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América, no invoco tu nombre en vano.
Cuando sujeto al corazón la espada,
cuando aguanto en el alma la gotera,
cuando por las ventanas 
un nuevo día tuyo me penetra,
soy y estoy en la luz que me produce,
vivo en la sombra que me determina,
duermo y despierto en tu esencial
aurora:
dulce como las uvas, y terrible,
conductor de azúcar y el castigo,
empapado en esperma de tu especie,
amamantando en sangre de tu herencia.

 Pablo Neruda 
. 
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              Presentación

En todas las formas lo que se expresa es la energía. Tendencias, 
instintos, anhelos. El porvenir o finalidad de un pueblo se puede 
conocer por su morfismo; los instintos se revelan en los órganos, 
en las facciones; estos son borbollones de materia, así: la nariz, 
es el instinto olfativo que la forma; la boca, el instinto de comer.

En Suramérica se ven narices, ojos, frentes, labios que son pro-
fundas simas, volcanes, desiertos, tempestades, perversiones; 
casi todo es monstruoso. Hay tanta variedad de formas y tan 
bruscas, tan sin acabado y armonía, que el biólogo no puede me-
nos de pensar que aquí existe el porvenir y existe una antiestética 
realidad.

En una reunión de franceses, todos son formas semejantes; por 
consiguiente, la reunión tiene un espíritu; son hombres de un 
pueblo ya biológicamente perfecto, entendiendo por esta palabra 
el hecho de que los instintos formaron su casa; todos los franceses 
se parecen, tienen su ritmo; son cuerpos en donde las almas aca-
baron ya de manifestarse. No tienen porvenir, pero son estéticos. 
Lo mismo en Inglaterra, Italia, Alemania, poco más o menos. Vi-
sitemos ahora un congreso suramericano: ¡Qué desarmonía en las 
facciones! ¡Qué variedad de ensayos, qué contradictorios instintos 
bregan por manifestarse ahí, torciendo las narices, contrayendo 
frentes que no se sabe qué forma van a tener en definitiva! Dice el 
biólogo: aquí, mil demonios pretenden expresarse en estos cuer-
pos; mil instintos asoman a estos ojos.

Suramérica es una raza en gestación; es el horno del hombre fu-
turo; patria de cosas nuevas. Aquí es donde puede renovarse la 
expresión humana. El suramericano es hoy un animal apenas 
parecido al hombre.

Fernando González (Los negroides: XXIX)
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Uniéndonos a las palabras de Fernando González, Suramérica 
es un continente antiestético, no hay armonía entre los hombres, 
ni en sus facciones ni en su pensamiento. Ni mucho menos en su 
raza. La gente no se parece en nada, hay tanta variedad que es 
difícil ser un pueblo homogéneo. Sin embargo, el filósofo antio-
queño es claro al decir que en Latinoamérica está el porvenir, no 
por sus contradicciones, sino porque es el continente inacabado, 
inconcluso, que se está haciendo con el tiempo. Repito, Sura-
mérica es una raza en gestación, es un híbrido cultural de las 
nuevas generaciones. Se equivocó Hegel al pensar que el “Nuevo 
Mundo” no podía ser objeto de consideración filosófica. 

Ahora bien, la complejidad e interés de este nuevo con-
tinente demanda una cartografía adecuada que oriente al 
lector en los intrincados problemas latinoamericanos y pro-
porcione, asimismo, una guía o una caja de herramienta es-
peranzadora del devenir latinoamericano. En otras pala-
bras, queremos que el lector logre examinar la sociedad y 
la cultura en la que vive para contribuir a un mejor futuro 
en Latinoamérica. Tal es el vacío que pretende colmar el li-
bro que el lector tiene en sus manos: proporcionar una con-
cisa, pero rigurosa introducción a los hombres que buscan la  
reelección en Latinoamérica, a los premios Nobel y los movi-
mientos culturales y sociales. Esto nos conduce a plantearnos: 
¿Cómo asumió Latinoamérica la modernidad? ¿Cómo se dio la 
reelección en Latinoamérica? ¿Cuáles son los nuevos elementos 
culturales de colonización? ¿Por qué en la década de los sesen-
ta y setenta surgen las dictaduras en Latinoamérica? ¿Cuál 
es la mejor forma de gobierno y el mejor gobernante latino-
americano? ¿Cuál es nuestra verdadera identidad latinoame-
ricana? ¿Quiénes fueron los parrhesiastés latinoamericanos? 
¿Qué sentido tienen los movimientos populares que luchan por 
la justicia restaurativa en Latinoamérica? ¿Por qué el cine la-
tinoamericano está determinado por la política? ¿Cuáles son 
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los referentes teóricos y culturales de los latinoamericanos?  
En consecuencia, bajo el título Política y cultura en América 
Latina queremos que el autor se piense a sí mismo, identifique 
en qué continente se encuentra, cuáles son sus problemas bási-
cos, sus movimientos sociales, sus nobel, su cine, su literatura, 
su gobierno, sus mártires. Digámoslo con Asturias: “[…] Somos 
seres humanos unidos por la sangre, la geografía y la vida a 
los cientos, miles, millones de latinoamericanos que sufren la 
miseria en nuestro continente opulento y rico” (“Premios Nobel 
de Literatura”, 2011).

Pensar la política desde el constitucionalismo re-releccionis-
ta latinoamericano integra el componente del trabajo de Ramón 
Elejalde, en su artículo “La reelección presidencial de América 
Latina”. Se describe cómo el deseo de algunos presidentes lati-
noamericanos ha sido el de permanecer en el poder. El ejemplo 
de la reelección indefinida lo evidenciamos con Cuba y Vene-
zuela; la reelección inmediata está en Colombia, Argentina,  
Bolivia, Brasil, Ecuador y Nicaragua, y la reelección alterna en 
Costa Rica, Chile, el Salvador, Haití, Panamá, Perú, República 
Dominicana y Uruguay. Y los Estados que prohíben la reelec-
ción, están México, Paraguay, Guatemala y Honduras. 

El profesor William Ortiz, con su escrito: El Frente Nacional 
y la conformación del bipartidismo. Una experiencia sui géneris 
sobre el control político en América Latina, nos narra que el Fren-
te Nacional en el período de dieciséis años de permanencia, ade-
más de repartir el botín burocrático entre el partido Liberal y el 
Conservador y de excluir otras opciones políticas, es el responsa-
ble del surgimiento del paramilitarismo y de las guerrillas colom-
bianas. Desde este punto vista, los partidos políticos en Colombia 
crearon un Estado tormentoso, violento, conflictivo, guiado por 
ideales del poder a ultranza y los países latinoamericanos resol-
vieron las crisis y conflictos por medio de dictaduras militares.

Los profesores, Jesús David Girado y Mauricio Montoya 
Vásquez, en su artículo Las luchas por la memoria en América 
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Latina: Un camino hacia la visibilización de las víctimas y la 
consolidación de una justicia restaurativa, nos interpretan cómo 
Guatemala, Colombia, Argentina y Uruguay son un claro ejem-
plo de lo que significan las luchas por la memoria en el mundo 
contemporáneo, estos países marcados por un pasado reciente 
traumático (dictaduras militares) conservan hoy en su memoria 
los horrores de la persecución, la muerte y la desaparición de 
centenares de compatriotas que, militantes o no, fueron víctimas 
de un pasado que hoy alcanza protagonismo y que a su vez recla-
ma justicia y reparación.

El escrito del investigador William Cerón Gonsalez y Yhony 
Osorio, La Parrhesia enfrentada a la dictadura: el caso de los 
poetas y las madres latinoamericanas plantea que los hombres 
y mujeres de coraje fueron los responsables del derrocamien-
to de las dictaduras y del surgimiento de una nueva sociedad. 
Del Chile nos encontramos con el poeta Pablo Neruda quien 
con su poesía, regional, lluviosa y dolorosa desafío la dictadu-
ra de Gabriel González Videla (1946-1952), lo mismo pode-
mos decir de Borges con la tercera dictadura de Perón (1973-
1977). Las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina son las 
incitadoras y provocadoras del derrocamiento de la dictadura 
de Rafael Videla (1976-1983). De Cuba presentamos la parr-
hesia de las Damas de blanco (2003) contra la tiranía de Raúl 
Castro. De Colombia tenemos a las Madres de Soacha (2008) 
y las Madres de la Candelaria (1999), fiel testimonio de la  
parrhesia contra los falsos positivos del Estado colombiano. 

El estudiante Yhony Osorio, a partir de su pregunta: ¿cuál 
sería el gobierno ideal a implantar en cada país latinoamerica-
no? Responde en su artículo “De la idea de un buen gobierno en 
Latinoamérica: Desafíos y necesidades”, que no existe un único 
e idéntico sistema de gobierno, que pueda regular a todos los 
países latinoamericanos, pues cada país de acuerdo a sus fines 
y contexto, determina por sí mismo o por sus dirigentes un sis-
tema de gobierno autónomo. Sin embargo, Venezuela, Bolivia 
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y Ecuador, siguiendo el modelo cubano están entre los mejores 
gobiernos latinoamericanos, muy distantes de los gobiernos de-
mocráticos: Argentina, Brasil, Uruguay, Chile y Paraguay. 

El segundo núcleo que convoca el texto está relacionado con 
el acercamiento a la cultura, la filosofía, el arte, la estética y la 
literatura. El artículo que tiene título El cine de América Latina 
como “archivo” de las mentalidades. Algunos apuntes metodoló-
gicos, de José Fernando Saldarriaga Montoya muestra como el 
cine latinoamericano ocupa un lugar predominante en la histo-
ria cinematográfica del mundo. La realidad compleja de América 
Latina durante el siglo XX, su diversidad social y étnica unida a 
un conflicto que suscita desigualdad social, convirtieron al cine 
latinoamericano en un tema recurrente para la constitución de 
nuevas estéticas, otros estilos y formas de comprender nuestra 
historia. La vinculación del cine con las corrientes históricas es 
un camino pedagógico relativamente nuevo y en este ensayo se 
pretende establecer un vínculo comprensivo y genealógico para 
analizar y comprender, no desde las vías tradicionales (solo tex-
tos escritos o manuales técnicos) sino, identificar, desde la narra-
tiva cinematográfica, la constitución de la identidades políticas 
latinoamericanas, identidades que se acentúan a partir de los 
diversos problemas narrados por una serie de directores. 

América Latina no es sólo un concepto geográfico o geopo-
lítico, sino que representa un fuerte contenido cultural, donde 
se encuentran lazos comunes y también diferencias entre los 
pueblos que habitan esta vasta región poblada por descendien-
tes de europeos y africanos, indios, mestizos y mulatos. De allí 
que la obra de los seis nobeles latinoamericanos pueda leerse 
en el escrito Los premios Nobel de literatura latinoamericanos. 
Primera parte, de Armando Estrada Villa. En 1945, la poeta 
chilena Gabriela Mistral; en 1967, el novelista guatemalteco 
Miguel Ángel Asturias; en 1971, el poeta chileno Pablo Neruda, 
en 1982, el novelista colombiano Gabriel García Márquez; en 
1990, el poeta mexicano Octavio Paz, y en 2010, el novelista 
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peruano Mario Vargas Llosa. Es de anotar que en esté escrito 
sólo se aborda a Mistral, Asturias y Neruda. 

En el texto Ficción en tierra de mito. Escritura y fundación 
en América Latina, Iván Darío Carmona Aranzazu posibilita a 
través de la ficción y del mito configurar lo que somos y lo que 
pensamos. Es en la novela donde los autores se inventan una 
América capaz de contener nuestros sueños a contraluz de nues-
tra más cruda y descarnada realidad.

Eliana Alemán Salcedo en Modernidades latinoamericanas 
utiliza el pensamiento de Eisenstadt (2007) y Beriain (2005) 
para comparar la modernidad latinoamericana con la europea. 
La autora explora si los patrones culturales e institucionales que 
se desarrollaron en Latinoamérica son una forma de respuesta 
a los desafíos y posibilidades que ofrece la civilización de la mo-
dernidad o son otra forma de descubrir, conquistar y colonizar 
Latinoamérica. 

Porfirio Cardona Restrepo en su escrito Algunos tópicos de 
reflexión en el escenario latinoamericano plantea los principales 
problemas filosóficos actuales en el escenario mundial y latino-
americano, intentando con ello mostrar las tendencias y retos 
que se le plantean a la formación de aquellos que se preparan 
para la formación y enseñanza filosófica. 

El estudiante Sebastián Quijano Cossío en su ensayo Oro hu-
meante, utiliza la metáfora del tabaco para recorrer la historia 
latinoamericana humeante. En su recorrido explora el mito indí-
gena, la colonización y a fray Bartolomé de las Casas.

Agradecemos a los autores, en especial, a los internacionales, 
que generosamente han participado en esta obra enriqueciendo el 
debate y extendiendo las fronteras de discusión en un tema cru-
cial como es Latinoamérica y su impacto en las prácticas políticas, 
culturales, artísticas y cinematográficas que moldean la forma y 
vida del hombre. 

William Cerón Gonsalez. Ph.D.
Medellín, mayo 2012 
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La reelección presidencial en América Latina

Ramón Elejalde Arbeláez

El poder no es un medio, sino un fin en sí mismo. No 
se establece una dictadura para salvaguardar una 
revolución; se hace la revolución para establecer una 
dictadura.

1984, George Orwell

 

Podemos empezar este ensayo afirmando que un fantasma re-
corre Latinoamérica y ese fantasma es la reelección. ¿Qué es la 
reelección? Digamos de entrada que es elegir a alguien para una 
corporación pública o para un cargo de elección popular. Es lo que 
algunos llaman coloquialmente, continuismo. “Es una repetición 
del mandato para el cual un representante popular es electo a 
un período posterior en el mismo cargo, no importando si ésta se 
da de manera inmediata o discontinua. Desde luego, entende-
mos por representantes populares a los reconocidos por nuestro 
marco legal y político, a saber, presidente de la República, sena-
dores, representantes a la Cámara, diputados regionales, conce-
jales, alcaldes y gobernadores” (Instituto de Investigaciones Le-
gislativas, 2002, p. 6). En este mismo sentido, la profesora Elena 
Perea Díaz define la reelección como: “Un precepto político que 
permite a un ciudadano que ha sido elegido para una función 
pública sujeta a un período de tiempo previamente establecido 
por la constitución y las leyes, el derecho de volver a postularse y 
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ser nuevamente electo una o más veces para la misma posición, 
regularmente mediante referéndum  en el cual participan la ma-
yoría de los ciudadanos” (Perea Díaz, 2011).

La reelección presidencial es hoy un tema de moda en Amé-
rica Latina. Los deseos de nuestros presidentes de permanecer 
indefinidamente en el poder se han expandido por toda la re-
gión. Si bien hace algunos años esta institución era la excepción, 
por considerarse una expresión cercana a la dictadura, hoy, go-
bernantes populistas y con gran respaldo en la opinión, se han 
dedicado a introducirles modificaciones a las constituciones de 
algunos Estados para lograr la llamada reelección inmediata. 

Evidentemente que esta figura constitucional tiene esca-
sas ventajas, pero sí muchas desventajas. Dentro de la prime-
ras podríamos citar la continuidad de programas exitosos o de 
funcionarios conocedores y formados. Carlos Alberto Montaner,  
refiriéndose a las re-elecciones, ha dicho que:

Son dos los argumentos más frecuentemente esgrimi-
dos por los partidarios de la reelección indefinida: uno 
moral y otro de orden práctico. El moral se acoge a la 
supuesta esencia de la democracia: si la sociedad, libre-
mente, así lo desea, ¿por qué una disposición legal va 
a impedirlo? El práctico se remite a la continuidad de 
la obra de gobierno: durante un periodo presidencial 
convencional, o dos, no hay tiempo para llevar a cabo 
los cambios que necesita el país. Es necesario prolongar 
ese esfuerzo. En rigor, se trata de dos falacias. La de-
mocracia o regla de la mayoría es sólo un método para 
tomar decisiones colectivas. Ese método, por ejemplo, 
se utiliza para elegir gobernantes, para decidir la ino-
cencia o culpabilidad de las personas en los juicios por 
jurado, o para administrar una sociedad por acciones 
o un edificio de propiedad colectiva. Pero el voto no es 
la esencia de las repúblicas presidencialistas. La ra-
zón de ser de los gobiernos republicanos es la protec-
ción de las libertades y los derechos individuales. Las  
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repúblicas surgen, precisamente, para impedir la apari-
ción de tiranías, incluidas las de la mayoría (Montaner, 
2011).

Las desventajas radican en que gobiernos muy prolongados 
caen en las funestas prácticas de la corrupción; la separación 
de poderes es una característica del Estado Social de Derecho 
que también sufre mella, toda vez que un ejecutivo prolonga-
do atenta contra la independencia de otras ramas del poder 
público, tal cual sucedió entre nosotros cuando el presidente 
Álvaro Uribe, el único reelegido inmediatamente en la historia 
reciente, tuvo incidencia en la designación de la Junta del Ban-
co de la República, del Consejo Superior de la Judicatura, de la 
Comisión Nacional de Televisión y sus amigos en el Congreso 
participaron en la designación de la Corte Constitucional; la 
alternación en el poder de los distintos partidos y movimientos 
políticos es otra opción que se pierde con la reelección inmedia-
ta y, finalmente, la reelección no es más que la instauración de 
una dictadura de mayorías, sean estas ciertas o prefabricadas. 
Estos son aspectos que atentan contra la democracia, amén de 
factores importantes como el retraso en la aparición de nue-
vos liderazgos; la utilización de todo el aparato del Estado 
(presupuesto, contratos, transporte, medios de comunicación, 
nombramientos, etc.) para obtener un triunfo electoral, frente 
a candidatos que emulan con una desigualdad abrumadora y 
antidemocrática.

Otros defensores de la reelección han esgrimido el argumen-
to de gobiernos prolongados en Europa. Otra falacia. En las for-
ma de gobierno parlamentario es obvio que puedan existir jefes 
de gobierno con largos períodos. Este es un sistema donde los 
pesos y contrapesos son evidentes y donde el parlamento tiene 
una independencia garantizada. En el sistema de gobierno pre-
sidencialista, los períodos muy prolongados en el ejercicio del 
mando son nefastos para la institucionalidad, especialmente en 
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América Latina donde el presidencialismo es muy fuerte y los 
congresistas dependen para su reelección de las dádivas que en-
trega el ejecutivo. En nuestro medio el Congreso goza de una 
independencia relativa. 

Se está volviendo una moda en América Latina la vigencia 
de la reelección presidencial en cualquiera de sus modalidades: 
inmediata, alterna e indefinida. La inmediata consiste en fa-
cilitarle a un presidente en ejercicio, postularse, por una vez, 
para el siguiente período. La alterna es aquella que le facilita a 
un ex presidente postularse, después de permanecer por fuera 
del poder por lo menos uno o dos períodos; la indefinida, es la 
permanencia en el poder por cuantos períodos sea reelegido. 
Veamos: 

1.1		 Estados que autorizan la reelección presidencial 
inmediata

Si son pocos los Estados con prohibición de la reelección pre-
sidencial, abundan los casos donde esta figura está permitida 
constitucionalmente, en muchos de ellos aupadas las reformas 
para facilitar la reelección, desde los mismos centros del po-
der. Presidentes reformando la constitución para beneficiarse 
de la propuesta. De forma inmediata es permitida la reelección 
en Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador y Nicaragua, 
aunque no está autorizada en forma indefinida como lo vere-
mos más adelante. 

En Argentina el período presidencial es de cuatro años y la 
reelección es permitida para una sola vez, según el artículo 90 de 
su Carta, pero les abre a los ex presidentes una posibilidad luego 
de un intervalo de un período, de presentarse a una tercera elec-
ción. De alguna manera es lo que venía haciendo la familia pre-
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sidencial compuesta por Néstor Kirchner y su esposa y actual 
mandataria Cristina Fernández de Kirchner. Recientemente la 
señora Fernández de Kirchner ha logrado, por abrumadora ma-
yoría, su segunda reelección1.

En Bolivia el panorama es muy semejante a la historia re-
cientemente vivida por Colombia, Ecuador, Nicaragua y Vene-
zuela, donde sus gobernantes aprovecharon el ejercicio del poder 
para acomodar las constituciones a sus intereses y permitir la 
reelección. El 25 de enero de 2009 la República de Bolivia acogió 
una nueva constitución, elaborada por una constituyente promo-
vida y orientada por el presidente Evo Morales y que en su artí-
culo 169 determinó que el primer mandatario puede reelegirse 
de manera continua, por una sola vez2.

La situación del Brasil es un poco más pudorosa, como que no 
fue el presidente Luiz Inácio Lula da Silva el responsable de la 
reforma constitucional realizada mediante la enmienda consti-
tucional número 16 de 4 de junio de 19973, que le permitió su re-
elección para dos períodos consecutivos, cada uno de cuatro años 
(2003-2007 y 2007-2011). Lula fue tentado muchas veces para 
que promoviera una nueva reforma constitucional que le permi-
tiera continuar en el poder por un tercer período. Siempre los 
rechazó, a pesar de contar con los más altos índices de aceptación 

1	 Constitución Argentina. Artículo 90. “El presidente y vicepresidente duran 
en sus funciones el término de cuatro años y podrán ser reelegidos o sucederse 
recíprocamente por un solo periodo consecutivo. Si han sido reelectos o se han 
sucedido recíprocamente no pueden ser elegidos para ninguno de ambos car-
gos, sino con el intervalo de un periodo” (Senado de la Nación Argentina, 2011).

2	 Constitución de Bolivia. Artículo 169. “El periodo de mandato de la Presi-
denta o del Presidente y de la Vicepresidenta o del Vicepresidente del Estado 
es de cinco años, y pueden ser reelectas o reelectos de manera continua por una 
sola vez” (Justia Bolivia, 2010).

3	 Constitución de la República de Brasil. “Artículo 82 […] O Presidente da Re-
pública, os Governadores de Estado e do Distrito Federal, os Prefeitos e quem 
os houver sucedido, ousubstituído no curso dos mandatos poderão ser reelei-
tos para um único período subseqüente” (Political Database of the Americas, 
2006).
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popular en toda la región, con argumentos sólidos: “Esta discu-
sión no cabe. Yo pienso que Brasil no lo necesita. Yo creo que la 
alternancia en el poder es una cosa sumamente importante para 
el fortalecimiento de la democracia” (Diario el Argentino, 2011), 
de paso, con su posición, les dio una lección a todos sus vecinos 
releccionistas.

Colombia, tradicionalmente un Estado ajeno a la reelección 
de sus gobernantes, donde históricamente se ha demostrado 
hasta la saciedad que nunca las segundas oportunidades fue-
ron buenas, también cayó en la tentación de autorizar un nuevo 
período para su presidente. Una reforma constitucional (Acto 
Legislativo 2 de 2004)4, tramitada en el Congreso con una gran 
dosis de corrupción, como que ya existen ex congresistas y altos 
funcionarios condenados disciplinariamente y con procesos de 
investigación penal bien avanzados, así lo autorizó. El presi-
dente Álvaro Uribe, prevalido de una altísima popularidad y 
entregando al Congreso, para el caso convertido en constitu-
yente secundario, toda suerte de canonjías, obtuvo la reforma 
que le permitía la reelección para continuar por cuatro años 
más en el poder, que es la duración del mandato en Colombia. 
No quedó satisfecho el presidente con este nuevo mandato y 
sus amigos iniciaron un tortuoso proceso de convocatoria a un 
referendo reformatorio de la Carta Magna para permitirle un 
tercer período. Este propósito naufragó en la Corte Constitu-
cional, que revisó la exequibilidad de la ley que convocaba al 
referendo, encontrándola contraria al espíritu democrático de 
la Norma Superior y considerando que esta reforma ya no era 
posible hacerla por el Congreso o por medio de un referendo. 
Esa iniciativa para reformar la Constitución mediante refe-
rendo, tiene hoy a sus promotores en serias dificultades ante 

4	 Constitución Política de Colombia. Acto Legislativo 2 de 2004. “Artículo 197. 
Nadie podrá ser elegido para ocupar la Presidencia de la República por más de 
dos períodos” (Senado de la República de Colombia, 2010).
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la Justicia colombiana, como que les adelantan una investiga-
ción penal por haber violado los topes de la financiación en la 
campaña para la recolección de firmas. No estuvo exento este 
triste episodio de la democracia andina de actos de politique-
ría, reuniones a media noche del Congreso y atropellos de una 
mayoría parlamentaria en contra de las minorías oposicionis-
tas. En la era post-Uribe, Colombia presencia un destape de 
actos de corrupción que seguramente le harán ver a la opinión 
pública de América Latina lo nefastos que resultan gobiernos 
tan largos. 

Ecuador reformó su Constitución el día 25 de septiembre de 
2008 mediante un referendo que permite la reelección inmedia-
ta del presidente. La norma anterior, expedida el 5 de junio de 
1998, autorizaba la reelección alterna. De esta manera, Rafael 
Correa buscará su segundo período, que es de cuatro años, sin 
necesidad de abandonar el poder, soportado en el artículo 144 de 
la Carta Magna5.

En Nicaragua la Sala Constitucional de la Suprema Corte 
de Justicia dictó la Resolución de Amparo número 504 del 19 de 
octubre de 2009 que favoreció la reelección del presidente Da-
niel Ortega en las elecciones del año 2011, después de solicitar 
a ese alto tribunal que sea declarado apto para presentarse en 
la contienda. “Una resolución de la Sala de lo Constitucional 
de la Corte Suprema de Justicia, levantó de hecho una dispo-
sición constitucional, al declarar inaplicable el artículo 1476 de 
la Constitución, que prohíbe la reelección continua del presi-

5	 Constitución Política del Ecuador. Artículo. 144. “[…]. La Presidenta o Presi-
dente de la República permanecerá cuatro años en sus funciones y podrá ser 
reelecto por una sola vez” (Consorcio para el Derecho Socio-Ambiental, 2011).

6	 Constitución de Nicaragua. Artículo 147. […] No podrá ser candidato a Presi-
dente ni Vicepresidente de la República: a-El que ejerciere o hubiere ejercido 
en propiedad la Presidencia de la República en cualquier tiempo del período en 
que se efectúa la elección para el período siguiente, ni el que la hubiera ejercido 
por dos períodos presidenciales (Justia Nicaragua, 2010).
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dente y el vicepresidente de la República. […] El fallo pidió al 
Consejo Supremo Electoral considerar al presidente Ortega y 
109 alcaldes sandinistas que presentaron recurso de amparo, 
como ‘ciudadanos aptos en sus derechos políticos, constitucio-
nales electorales para participar en las contiendas electorales 
a realizarse en 2011 y 2012’. Es bueno tener presente que el 
artículo constitucional citado solo permitía la reelección por 
un solo período alterno, conforme la reforma a la Ley Funda-
mental de 1995. La sentencia fue firmada por los magistrados 
Francisco Rosales, Rafael Solís, Ligia Molina, Yadira Centeno, 
Armengol Cuadra y Juana Méndez, de militancia sandinista, el 
mismo partido del presidente Daniel Ortega. Rosales, presiden-
te de la Sala Constitucional, informó en rueda de prensa que la 
enmienda constitucional de 1995 crea ‘discriminación y lesiona 
los derechos políticos del presidente y que por lo tanto la Corte 
declaró la inaplicabilidad del artículo 147 de la Constitución 
nicaragüense” (Zona de Noticias, 2009).

Prevalido de esa decisión de la Sala Constitucional, Daniel 
Ortega, en representación del partido Frente Sandinista de 
Liberación Nacional, se presenta a las elecciones del día 6 de 
noviembre de 2011 y como era de preverse obtiene una vota-
ción cercana al 62,46%, contra su más inmediato competidor, el 
candidato del Partido Liberal Independiente, Fabio Gadea, una 
tendencia de extrema derecha nicaragüense, que obtiene una 
votación provisional del 31%. Los resultados electorales han sido 
cuestionados tanto externa como internamente: La Misión Elec-
toral de la Unión Europea; la comisión veedora de la Organiza-
ción de Estados Americanos; los partidos políticos minoritarios; 
la fundación Ética y Transparencia, una filial de Transparencia 
Internacional, se han pronunciado para denunciar atropellos y 
violaciones a la pureza del sufragio. Otra democracia que cae en 
las veleidades de los caudillos que se creen imprescindibles. 
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1.2		 Estados que autorizan la reelección presidencial alterna

Costa Rica, Chile, El Salvador, Haití, Panamá, Perú, Repú-
blica Dominicana y Uruguay son los Estados que en América 
Latina permiten constitucionalmente la reelección presidencial 
en forma alterna y no inmediata.

En Costa Rica, al decir de Elena Perea Díaz, “la reelección 
alterna estaba permitida hasta que en 1969, mediante un re-
ferendo, se prohibió; pero en el año 2003 se retornó al sistema 
original porque la sala constitucional de ese país7 declaró que la 
norma de prohibición de la reelección era inconstitucional. De-
ben transcurrir dos mandatos presidenciales (ocho años) antes 
que el presidente pueda ser candidato por segunda vez” (Perea 
Díaz, 2011). El artículo 132 de la Constitución establece la pro-
hibición para ser elegido presidente o vicepresidente a quien 
hubiera ejercido la presidencia en cualquier lapso dentro de 
los ocho años anteriores al período al cual pretende aspirar8. El 
período presidencial es de cuatro años.

Chile tiene un período presidencial de cuatro años y es un 
tradicional Estado democrático, que también padeció una feroz 
dictadura cuando el general Augusto Pinochet rompió el orden 
institucional y gobernó arbitrariamente a esa nación austral en-
tre los años de 1973 y 1990. La Constitución contempla en el ar-
tículo 25 que el presidente de la República no podrá ser reelegido 

7	 Resolución de la Sala Constitucional 2771-03 de 4 de abril de 2003, que anuló 
el texto hasta ese momento y establecido mediante la Reforma Constitucional 
4349 de 11 de Julio 1969.

8	 Constitución de Costa Rica.” Artículo 132. No podrá ser elegido Presidente ni 
Vicepresidente:

	 1) El que hubiera servido a la Presidencia en cualquier lapso dentro de los 
ocho años anteriores al período para cuyo ejercicio se verificare la elección, ni 
el Vicepresidente o quien lo sustituya, que la hubiere servido durante la mayor 
parte de cualquiera de los períodos que comprenden los expresados ocho años” 
(“Constitución Política de Costa Rica”, 2011).
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para el período siguiente9, contemplando la posibilidad de una 
reelección posterior, pero no inmediata.

La República de El Salvador establece un período presiden-
cial de cinco años y prohíbe expresamente a quien haya ejercido 
la presidencia continuar un día más en el poder, según lo dis-
pone el artículo 154 de su Carta Fundamental10. Sin embargo, 
pasado un período, quien haya dejado el poder puede aspirar 
nuevamente. No existe en El Salvador una cultura reeleccionis-
ta muy pronunciada.

La República de Haití tiene establecido en su Constitución 
de 1987 un período presidencial de cinco años. El artículo134 
de esa norma superior prohíbe la reelección para el período in-
mediato. Para poder aspirar a un nuevo mandato se tiene que 
dejar transcurrir un período y bajo ninguna circunstancia está 
permitido un tercer mandato11.

En Panamá el artículo 178 de la Constitución dispone que 
los ciudadanos que hayan sido elegidos presidentes o vicepresi-

9	 Constitución de la República de Chile. Artículo 25. “[…] El Presidente de la 
República durará en el ejercicio de sus funciones por el término de cuatro años 
y no podrá ser reelegido para el período siguiente…” (Georgetown University 
Political Database of the Americas, 2007).

10	 Constitución Política de El Salvador. Artículo 154. “El período presidencial 
será de cinco años y comenzará y terminará el día primero de junio, sin que la 
persona que haya ejercido la Presidencia pueda continuar en sus funciones ni 
un día más” (“Constitución de la República de El Salvador”, 2011).

11	 Constitución Política de Haití. ARTICLE 134: “Le Président de la Republique 
esté luau sufrague universel direct à la majorité absolue des votants. Si celle-
ci n’est pas obtenueau premier tour, il est procédé à un second tour. Seuls 
peuvents’ y présenter les deux (2) candidats qui, le cas échánt, après retrait 
de candidats plus favorisés, se trouvent avoir recueilli le plus grand nombre 
de voixau premier tour. ARTICLE 134.1: La durée du mandat présidentiel est 
de cinq (5) ans. Cette période commence et se terminera le 7 février suivant 
la date des élections. ARTICLE 134.2: Les élections présidentiel le sont lieu le 
dernier dimanche de novembre de la cinquième année du mandat présidentiel. 
ARTICLE 134.3: Le Président de la Republique ne peut bénéficier de prolonga-
tion de mandat. Il ne peut assumer un nouveau mandat, qu’après un intervalle 
de cinq (5) ans. En aucun cas, il ne peut briguer un troisième mandat” (Geor-
getown University Political Database of the Americas, 2011).
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dentes, no puedan ser reelegidos para el mismo cargo en los dos 
períodos presidenciales inmediatamente siguientes12. En el año 
de 1998, mediante un referendo, se rechazó la reforma a la Cons-
titución que permitía la reelección inmediata del presidente. El 
período presidencial en Panamá es de cinco años. 

Pero en Panamá la decisión de no permitir la reelección pre-
sidencial por lo menos antes de diez años (dos períodos presi-
denciales), es cuestionada en este momento. El legislador Sergio 
Gálvez, del oficialista partido Cambio Democrático, presentó en 
enero de 2011 una propuesta para permitir la reelección presi-
dencial inmediata (Diario Digital RD, 2011). La propuesta fue 
rechazada. La ola de los deseos presidenciales de perpetuar-
se en el poder que ya vivieron Colombia, Venezuela, Ecuador, 
Bolivia, Nicaragua y Argentina, prevalidos sus gobernantes de 
un buen respaldo popular y de una gran dosis de populismo y 
argumentos demagógicos, parece naufragar ante la oposición 
ciudadana. El pasado 14 de enero (2012) el presidente Ricardo 
Martinelli firmó ante 12 notarios de Panamá una declaración 
juramentada donde reafirmó su rechazo a la reelección inme-
diata en 2014. “No tengo la más remota intención, bajo ningún 
concepto, de optar por un segundo período en los próximos co-
micios presidenciales”.

En Perú las cosas han sido a la inversa. Por norma constitu-
cional del año 1993 esta República permitía de manera consecu-
tiva la reelección presidencial13, pero en el año 2000 se limitó a 
una reelección alterna. De hecho el ex presidente, Alan Gabriel 

12	 Constitución de Panamá. Artículo 178. “Los funcionarios que hayan sido elegi-
dos presidente o vicepresidente no podrán ser reelegidos por el mismo cargo en 
los dos periodos presidenciales inmediatamente siguientes” (EPASA, 2007).

13	 Constitución del Perú. El texto anterior decía: “El mandato presidencial es de 
cinco años. El Presidente puede ser reelegido de inmediato para un período adi-
cional. Transcurrido otro período constitucional, como mínimo, el ex presidente 
puede volver a postular, sujeto a las mismas condiciones” (Portal Peruano So-
ciedad y Parlamento, 2007).
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Ludwig García Pérez cumple su segundo período (1985-1990 y 
2006-2011). La Constitución peruana establece en su artículo 
112 que el mandato del presidente es de cinco años y no hay 
reelección inmediata14. Comprensible el proceso peruano. La re-
elección indefinida fue aprobada y puesta en vigencia durante 
el gobierno de Alberto Fujimori. Las prácticas dictatoriales y la 
corrupción que se observó durante ese gobierno, seguramente 
llevaron a los constituyentes a un proceso contrario a lo que su-
cede en el resto de América Latina.

 República Dominicana ha venido cambiando su norma cons-
titucional para acomodarla a las circunstancias. En 1994 pasó 
de la reelección presidencial consecutiva a la alterna y en el 
año 2002, mediante un referendo popular se regresó al sistema 
anterior. El presidente Leonel Fernández completa su tercer 
período (1996-2000; 2004-08 y 2008-12), siendo un gran benefi-
ciado de una reforma que no promovió desde el poder. Sin em-
bargo, la Constitución proclamada el 26 de enero del año 2010 
dispuso que el presidente no pueda ser elegido para el período 
constitucional siguiente, conforme lo previó el constituyente de 
1994. En lo que respecta a la República Dominicana el tema pa-
rece concluido: Los diputados gobiernistas, encabezados por el 
presidente de la Cámara de Diputados, señor Abel Martínez, le 
anunciaron a mediados del 2011 al presidente Leonel Fernán-
dez que habían recogido más de dos millones de firmas entre 
finales del año 2010 y principios de 2011, para pedirle que se 
presente a un nuevo período, la petición no prosperó. Ante la 
contundencia de la norma constitucional, se comenzó a ventilar 
la posibilidad de que la primera dama, Margarita Cedeño de 
Fernández, aspirara a reemplazarlo en el poder, como sucedió 

14	 Constitución del Perú. “Artículo 112. Duración del mandato presidencial. El 
mandato presidencial es de cinco años, no hay reelección inmediata. Transcu-
rrido otro período constitucional, como mínimo, el ex presidente puede volver 
a postular, sujeto a las mismas condiciones” (Portal Peruano Sociedad y Parla-
mento, 2007).
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en Argentina y como se intentó infructuosamente en Guatema-
la. (Agencia de Noticias EFE, 2011 abril 10). Finalmente en 
República Dominicana se cumplió el mandato constitucional, 
pero el presidente electo, el oficialista Danilo Medina, del Par-
tido de Liberación Dominicana (PDL), inscribió como su fórmu-
la vicepresidencial a la abogada Margarita Cedeño Fernández. 
Fórmula que enfrentó con éxito a Hipólito Mejía, también ex 
presidente Dominicano (2000-2004) y representante del Partido 
Revolucionario Dominicano (PRD). El período presidencial en 
República Dominicana es de cuatro años.

La República Oriental del Uruguay es otro Estado donde la 
reelección presidencial es alterna y no inmediata. Allí el período 
es de cinco años, estas disposiciones están contenidas en el ar-
tículo 152 de la Norma Superior15. Es un caso muy semejante al 
de Chile.

3.3	 Estados con reelección indefinida

Cuba y la República Bolivariana de Venezuela son los úni-
cos Estados de América Latina que permiten la reelección in-
definida. No es, indudablemente el escenario más democrático, 
aún para quienes tenemos una concepción social demócrata en 
el ejercicio de la política. 

15	 Constitución de la República Oriental del Uruguay. “Artículo 152. El Presi-
dente y el Vicepresidente durarán cinco años en sus funciones, y para volver 
a desempeñarlas se requerirá que hayan transcurrido cinco años desde la fe-
cha de su cese. Esta disposición comprende al Presidente con respecto a la 
Vicepresidencia y no al Vicepresidente con respecto a la Presidencia, salvo las 
excepciones de los incisos siguientes. El Vicepresidente y el ciudadano que hu-
biesen desempeñado la Presidencia por vacancia definitiva por más de un año, 
no podrán ser electos para dichos cargos sin que transcurra el mismo plazo 
establecido en el inciso primero. Tampoco podrá ser elegido Presidente, el Vi-
cepresidente o el ciudadano que estuviese en el ejercicio de la Presidencia en el 
término comprendido en los tres meses anteriores a la elección” (“Constitución 
de la República Oriental de Uruguay”, 1997).
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La República de Cuba establece en la constitución de 24 de 
febrero de 1976, reformada por la ley constitucional de 12 de 
julio de 1992, que el presidente del Consejo de Estado es a su 
vez el jefe de Estado y del Gobierno. Éstos son elegidos en forma 
periódica por la Asamblea Nacional del Poder Popular, que a su 
vez elegida popularmente por un término de cinco años, según 
los artículos 72 y 74 de esa Norma Superior16. Las normas no 
impiden que el presidente del Consejo de Estado (jefe de Estado 
y jefe de gobierno) sea reelegido indefinidamente, como de hecho 
ha sucedido en la Isla, desde que el actual sistema está vigente.

La República Bolivariana de Venezuela, en febrero 15 de 
2009 enmendó los artículos 160, 162, 174, 192 y 230 de la Cons-
titución por medio de un referendo que autoriza la reelección 
presidencial en forma indefinida, tema que concretamente adop-
ta el artículo 230 de la Carta17. La Constitución no permitía sino 
la elección presidencial por un período más. Hugo Chávez Frías 
lleva en el poder varios años. Su primer período fue el compren-
dido entre 1999-2001, período que se truncó con la aprobación de 
la nueva Constitución, lo que llevó a la Asamblea Constituyente, 
apoyada por el Gobierno, a convocar a nuevas elecciones para 
refrendar el mandato de los distintos poderes públicos. Se inicia 
un segundo período presidencial entre 2001 y el año 2007, año 

16	 Constitución Política de la República de Cuba. “Artículo 72º La Asamblea Na-
cional del Poder popular es elegida por un término de cinco años. Éste término 
sólo podrá extenderse por acuerdo de la propia Asamblea en caso de guerra o 
a virtud de otras circunstancias excepcionales que impidan la celebración nor-
mal de las elecciones y mientras subsistan tales circunstancias”. Artículo 74º 
La Asamblea Nacional del Poder Popular elige, de entre sus diputados, al Con-
sejo de Estado, integrado por un Presidente, un Primer Vicepresidente, cinco 
Vicepresidentes, un Secretario y veintitrés miembros más. El Presidente del 
Consejo de Estado es jefe de Estado y jefe de Gobierno. El Consejo de Estado es 
responsable ante la Asamblea Nacional del Poder Popular y le rinde cuenta de 
todas sus actividades (“Constitución de la República de Cuba”, 2011).

17	 El período presidencial es de seis años. El Presidente o Presidenta de la Re-
pública puede ser reelegido, de inmediato y por una sola vez, para un período 
adicional (“Constitución de la República Bolivariana de Venezuela”, 2011)
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en el cual Chávez hace uso de la potestad de reelegirse por una 
vez, alegando que las dos reelecciones autorizadas eran a partir 
de la expedición de la Constitución. Reelegido inicia su tercer 
período del 2007 al 2013, que aún no ha terminado. A pesar de 
sus conocidas dolencias, Hugo Chávez ya es candidato para un 
nuevo período. La enmienda constitucional del 2009 le permitirá 
a Hugo Chávez perpetuarse en el poder, evitando la alternación 
en el poder y la aparición de nuevas figuras políticas. El período 
presidencial en Venezuela es de seis años.

Nada edificante el panorama en América Latina respecto a 
su democracia. Las dictaduras militares de otrora han sido re-
emplazadas por gobiernos cuasi democráticos, de permanencia 
larga en el tiempo, cuando no vitalicios; que prevalidos del res-
paldo popular, muchas veces obtenido con decisiones populistas 
o con procedimientos mediáticos, se eternizan en el poder.

Para finalizar voy a citar a dos conocedores del tema: al cons-
titucionalista Eugenio María de Hostos, que en su libro Derecho 
Constitucional expresó: “Todo lo que directamente puede precep-
tuarse con respecto a la duración de los funcionarios ejecutivos 
es el que el tiempo de sus funciones sea tan corto como conviene 
a su responsabilidad, tan largo como importa a la regularidad 
administrativa y tan frecuente como es necesario para que los 
funcionarios mantengan viva en la mente popular la idea de que 
el poder es de la sociedad entera” (De Hostos, 1997, p. 312). 

Igualmente cito a Daniel Zovatto, Director Regional para 
América Latina de International IDEA, quien asegura: “Esta 
fiebre releccionista es una mala noticia para una región como la 
nuestra, caracterizada por la debilidad institucional, la perso-
nalización  creciente de la política y el híper presidencialismo” 
(Zovatto, 2011).
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Algunas conclusiones

No se pretende repetir lo que hemos dicho anteriormente, 
simplemente analizar los Estados latinoamericanos que prohí-
ben la reelección presidencial. Veamos: 

Estados que prohíben la reelección presidencial

La regla general de no permitir la reelección presidencial, 
que después de las dictaduras de mediados del siglo XX se hizo 
fuerte en América Latina, se va convirtiendo en la excepción. 
Tienen prohibida la figura de la reelección presidencial, bajo 
cualquier modalidad, solamente México, Paraguay, Guatemala 
y Honduras. 

México tiene un período presidencial de seis años y en el ar-
tículo 83 de la Constitución Nacional18 consagra la prohibición 
para que el presidente aspire a un nuevo período en cualquier 
época; Paraguay, tiene un período presidencial de cinco años y 
consagra la no reelección en su Norma Fundamental en el artí-
culo 22919, decisión que parece muy obvia en un país que padeció 
la oprobiosa dictadura de Alfredo Stroessner que gobernó esa 
nación por treinta y cinco años (1954-1989), gracias a una norma 
constitucional que permitía la reelección indefinida; Guatemala 

18	 Constitución Mexicana. Artículo 83. El Presidente entrara a ejercer su encargo 
el 1. de diciembre y durara en él seis años. El ciudadano que haya desempeñado el 
cargo de Presidente de la República, electo popularmente, o con el carácter de in-
terino, provisional o substituto, en ningún caso y por ningún motivo podrá volver a  
desempeñar ese puesto”.(“Constitución Mexicana”, 2011)

19	  Constitución del Paraguay. Artículo 229. De la duración del mandato. “El 
Presidente de la República y el Vicepresidente durarán cinco años improrroga-
bles en el ejercicio de sus funciones, a contar desde el quince de agosto siguien-
te a las elecciones. No podrán ser reelectos en ningún caso. El Vicepresidente 
sólo podrá ser electo Presidente para el período posterior, si hubiese cesado 
en su cargo seis meses antes de los comicios generales. Quien haya ejercido 
la presidencia por más de doce meses no podrá ser electo Vicepresidente de la 
República” (Georgetown University Political Database of the Americas, 2011).
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también prohíbe esta figura en los artículos 184 y 18720 de su 
Carta y en la misma fija un período presidencial de cuatro años; 
finalmente Honduras que tiene un período presidencial de cua-
tro años, su permanencia en el cargo por más tiempo es prohibi-
do por la Constitución en los artículos 237 y 23921. 

No obstante, normas tan contundentes, el tropicalismo aflo-
ra. En Honduras el intento de reformar la Constitución Política 
para facilitar la reelección del entonces presidente José Manuel 
Zelaya Rosales (2006-2010) dio al traste, transitoriamente, con 
la democracia de ese país centroamericano. Zelaya fue depuesto 
por los militares el 28 de junio de 2009 y en su reemplazo fue 
posesionado el entonces presidente del Congreso, Roberto Mi-
cheletti. La democracia en Honduras se restituye paulatinamen-
te, luego de las elecciones celebradas en noviembre de 2009, en 
las que resultó elegido presidente Porfirio Lobo, no obstante el 
rechazo de la comunidad internacional que exigía el regreso al 

20	 Constitución de Guatemala. Artículo 184. Elección del Presidente y Vicepre-
sidente de la República. El Presidente y Vicepresidente de la República, serán 
electos por el pueblo para un período improrrogable de cuatro años, mediante 
sufragio universal y secreto. Si ninguno de los candidatos obtiene la mayoría 
absoluta se procederá a segunda elección dentro de un plazo no mayor de se-
senta ni menor de cuarenta y cinco días, contado a partir de la primera y en día 
domingo, entre los candidatos que hayan obtenido las dos más altas mayorías 
relativas. Artículo 187. Prohibición de reelección. La persona que haya des-
empeñado durante cualquier tiempo el cargo de Presidente de la República por 
elección popular, o quien la haya ejercido por más de dos años en sustitución 
del titular, no podrá volver a desempeñarlo en ningún caso. La reelección o 
la prolongación del período presidencial por cualquier medio, son punibles de 
conformidad con la ley. El mandato que se pretenda ejercer será nulo (“Consti-
tución Política de la República de Guatemala”, 2011).

21	 Constitución de Honduras. Artículo 237. El período presidencial será de cua-
tro años y empezará el veintisiete de enero siguiente a la fecha en que se reali-
zó la elección. Artículo 239.- El ciudadano que haya desempeñado la titulari-
dad del Poder Ejecutivo no podrá ser presidente o designado. El que quebrante 
esta disposición o proponga su reforma, así como aquellos que lo apoyen directa 
o indirectamente, cesarán de inmediato en el desempeño de sus respectivos 
cargos, y quedarán inhabilitados por diez años para el ejercicio de toda función 
pública (Georgetown University Political Database of the Americas, 2011).
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poder de Zelaya. En Honduras la Constitución no sólo prohíbe 
la reelección, sino que sanciona con la destitución inmediata al 
funcionario que la proponga o promueva, con la inhabilitación 
por diez años, según el Artículo 239 de la Carta, ya citado (Geor-
getown University Political Database of theAmericas, 2011).

Guatemala vivió recientemente un episodio tragicómico, dig-
no de una banana república: El presidente constitucional Álvaro 
Colom decidió separarse judicialmente de su esposa Sandra To-
rres, para permitir la elección de esta última, algo así como lo-
grar la reelección en cuerpo ajeno. En Guatemala no solamente 
existe la prohibición de la reelección, sino que existe inhabilidad 
para la esposa del presidente aspirar a la alta dignidad22. Ya 
existe un antecedente jurisprudencial que data de 1989 cuando 
la esposa del presidente Vinicio Cerezo (1986-1990) fue vetada 
por la Corte Constitucional, por su vínculo matrimonial (Diario 
el Universal, 2011 abril 10). Inicialmente el Tribunal Supremo 
Electoral no aceptó la inscripción de la señora Torres por “fraude 
a la ley”. Esta determinación fue posteriormente confirmada por 
la Corte Suprema de Justicia guatemalteca y posteriormente 
por la Corte Constitucional. Judicialmente se preserva la ins-
titucionalidad y las pilatunas de algunos políticos amañados en 
el poder, son rechazadas. El 6 de noviembre de 2011 Guatemala 
elige como su presidente, en segunda vuelta, al derechista Otto 
Pérez, reafirmándose así como un Estado que no permite la re-
elección presidencial.

22	 Constitución de Guatemala. Artículo 186. “No podrán optar al cargo de Presi-
dente o Vicepresidente da la República: C). Los parientes dentro de cuarto gra-
do de consanguinidad y segundo de afinidad del Presidente o Vicepresidente 
de la República, cuando este último se encuentre ejerciendo la Presidencia, y 
los de las personas a que se refiere el inciso primero de este artículo” (“Consti-
tución Política de la República de Guatemala”, 2011).
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El Frente Nacional y la conformación  
del bipartidismo. Una experiencia sui géneris 
sobre el control político en América Latina

William Ortiz Jiménez

El Frente Nacional surge con el objetivo de poner fin a la vio-
lencia bipartidista que se venía gestando en el país después de la 
muerte de líder liberal Jorge Eliécer Gaitán. La pretensión del 
Frente Nacional fue lograr un acuerdo bipartidista y que a su 
vez los dos partidos tradicionales, Liberal y Conservador, asu-
mieran el monopolio de administración estatal mediante elec-
ciones libres y que permitieran la legitimidad gubernamental.

Se considera que el Frente Nacional constituyó la transfor-
mación política más importante ocurrida en la estructura políti-
ca del país en el siglo XX, por la misma adecuación de las insti-
tuciones políticas, económicas y sociales que le fueron impresas. 
Con la política económica se centraliza el Estado, se fortaleció el 
régimen presidencial e igualmente contribuyó a que el poder eje-
cutivo entrara a un período de modernización más significativo. 
No hay discusión en cuanto que la política económica adoptada 
fue excluyente y se hizo con el fin de apoyar a ciertos gremios, 
especialmente al del café, y produjo rechazo hacia otros que ape-
nas estaban apareciendo en el esquema estatal. Aun así, el sec-
tor industrial, tuvo un fuerte desarrollo e impulso en los inicios 
de los sesenta.

Otra de las razones que fortalecen el surgimiento y estruc-
tura del Frente Nacional está en que es un sistema estatal  
represivo y sumamente autoritario que puso en práctica, tal 
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cual, los parámetros trazados por la Doctrina de Seguridad Na-
cional emanados del Estado norteamericano con gran influencia 
en Colombia en la década de los cincuenta. Dichos parámetros 
fueron retomados por los partidos y dictaduras en Latinoaméri-
ca con el fin de llevar a cabo sus propósitos de control absoluto.

Recordemos que “Colombia es el único país de América Lati-
na donde la oligarquía ha logrado mantener un control político 
de manera continua; por ello ha permanecido constantemente 
lejos de las orientaciones nacional-populares. Además, excep-
tuando el breve y frágil gobierno del General Rojas Pinilla, el 
régimen político dirigido por los partidos tradicionales, el liberal 
y el conservador, ha mantenido una gran capacidad de cohesión. 
Su sistema de partidos vigentes desde mediados del siglo XIX, 
logró dominar a los caudillos militares y al ejército, representar 
ciertas fuerzas sociales y alcanzar un alto nivel de organización 
local con base en el prestigio de sus líderes regionales. […] La 
estructura cerrada de estos partidos fundamentados en alian-
zas de poderes locales, la desintegración de una sociedad que 
no acaba de armarse en clases, la débil definición de los actores 
sociales y la imposibilidad de que los conflictos remonten hasta 
un poder central capaz de compromisos ante la ausencia de ca-
nales institucionales, ha llevado a la exclusión de una parte de 
la población y a formas abiertas de violencia las cuales han con-
ducido al Estado a un colapso parcial y al gobierno a perder en 
parte el control del sistema político” (Gilhodes, 1996, p. 99). A tal 
punto que la configuración política montada por la dictadura de 
Rojas Pinilla, al mejor estilo de las dictaduras latinoamericanas, 
no funcionó precisamente por el poder oligárquico que tienen 
algunas clases bastante selectivas del país, las cuales perdieron 
el timón político aún en la época de mayor crisis de los partidos.

El otro argumento de porqué en el país el autoritarismo, 
como forma representativa de gobierno no trascendió, consis-
te en que en Colombia como en los demás países de América 
Latina, éste no ha sido más que un principio de gobierno y de 
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organización del Estado, particularmente después del pacto 
frente nacionalista. Su modelo bipartidista, últimamente liga-
do a la lógica clientelista, dio lugar a una democracia exclu-
yente, opuesta a la crítica y a las propuestas alternativas muy 
emparentada con los regímenes militares, quienes se convirtie-
ron en los mejores aliados y defensores de sus ideales y bienes, 
todos al servicio de la clase dirigente. Entre el bipartidismo y 
los militares de vieja guardia conformaron una estructura ce-
rrada, sumada a la incapacidad del Estado para garantizar a 
grandes grupos sociales una mejora en la calidad de sus vidas y 
dar respuesta a sus demandas en materia de servicios públicos, 
vivienda, empleo, educación salud, entre otras. Terminó por ge-
nerar una crisis de legitimidad del régimen político expresada 
en una falta de credibilidad y de confianza de una gran parte de 
la población en las instituciones y en los gobernantes. El des-
contento de muy diversos sectores de la población dio lugar en 
los últimos años, no poco después de la desaparición del Frente 
Nacional, a que se gestaran una serie de oleadas de protestas 
y movilizaciones que los partidos en ningún momento supieron 
canalizar. La muestra más eficiente de estos hechos se reco-
noce en los paros cívicos que se celebran cada año de manera 
continua desde 1977. Los escenarios de estas luchas, fueron en 
general, locales, regionales e hicieron posible el aprendizaje de 
prácticas democráticas (1996, p. 99).

El clientelismo que se le imprimió al manejo del Estado pos-
tuló una estrategia política exclusivista para los dos partidos 
tradicionales: se crearon bastiones regionales que alimentaban 
las redes centrales del poder. A decir de Buitrago, “en las regio-
nes, el microcosmos local del municipio se convirtió en el funda-
mento a partir del cual se construyó el edificio político del nue-
vo sistema (Leal Buitrago y Dávila, 1990: 20). De esta manera, 
nace en Colombia una vez instaurado el Frente Nacional, una 
forma muy particular de gobernar: el Estado central no tenía 
presencia en todo el territorio, ni podía gobernar desde el cen-
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tro, dejó que este vacío de poder lo suplieran políticos regiona-
les apoyados en Juntas de Acción Comunal, JAC, en 1958, y la 
Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, ANUC, en 1970. 
Estas políticas convirtieron a los líderes de estas asociaciones 
en Gamonales y Caudillos de los partidos regionales, quienes a 
su vez fueron canalizando el poder con el visto bueno del Estado 
central y satisfacer así, sus apetitos personales, aplicar formas 
corruptas en el manejo político y económico y ejercer un control 
social legitimado en las prácticas cotidianas.

Esta forma de proceder de la estructura burocrática del Es-
tado satisfizo exclusivamente a las élites dominantes y abrió las 
prácticas de corrupción implementadas a lo largo y ancho del 
país hasta la actualidad: se controlan elecciones, cargos públi-
cos, ingresos estatales, en fin, todo un sistema clientelar al ser-
vicio de la administración bipartidista.

En efecto, se mira como rasgo negativo del Frente Nacional, 
el haberse concentrado en los aspectos meramente políticos de 
la violencia, como fueron: el reparto del botín burocrático y la 
periodicidad presidencial entre los dos partidos tradicionales 
dejando al margen otras opciones políticas con sentido demo-
crático y pluralista; pero el partido liberal y conservador sólo 
pensaban que los hechos violentos se podían explicar como un 
enfrentamiento político entre dos colectividades, cuando en el 
fondo, competían por la burocracia del Estado. Se olvidaron en 
este lapso, que el enfrentamiento bipartidista, tal y como fue 
concebido, encubría y manifestaba conflictos individuales y so-
ciales de reconocida trayectoria histórica que advenía desde los 
orígenes del Estado-nación, así como la lucha entre los partidos 
que no era más que una especie de “paraguas” que encubría lu-
chas entre comunidades basadas en solidaridades tradicionales. 
Por esto respondían muchas veces a motivaciones que significan 
venganzas de sangre, desquite locales, luchas sociales, etcétera 
(Delgado y Gilhodes, 1996, p. 99).
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Aunque sin olvidar otros aspectos centrales, también se ha 
de tener en cuenta que la consiguiente falta de disciplina in-
terna y de aglutinación de esas diversas instancias de poder se 
manifestó en un gran aumento del fraccionalismo dentro de los 
partidos que evidenciaba la fragmentación existente del poder. 
Pero esa fragmentación ahora carecía del contrapeso que intro-
ducía normalmente el bipartidismo al articular las redes locales 
y regionales de poder con los jefes del orden nacional. Según 
Leal, “el sectarismo de la adhesión bipartidista proporcionaba la 
única dinámica de cohesión nacional dentro de una sociedad con 
un Estado exiguo” (Leal, 1989, p. 15)

Aun así, el control que ejerció el frente Nacional no impidió el 
fortalecimiento del sindicalismo en Colombia. Aunque las herra-
mientas jurídicas no estaban al tanto para admitir el desarrollo 
de los sindicatos, muchos de ellos rebasaron los marcos legales 
y lograron conectarse con los partidos de izquierda que hacían 
su asomo a la situación histórica coyuntural como el partido co-
munista de línea pro soviética. Según Fernán González, el sin-
dicalismo en Colombia tuvo una gran tasa de crecimiento entre 
1957 y 1962, luego decreció por problemas del sector financiero 
a tal punto que en 1957 sólo existían ocho sindicatos, pero entre 
este año y 1962, se fundaron otros 149. Este margen de creci-
miento sindical produjo contundencia en los conflictos laborales 
que se desarrollaron en esos cuatro años, especialmente en el 
ingenio azucarero de Río Paila en el Valle del Cauca, en la fac-
toría de Croydon, también en Cali, en la Frontino Gold Mine en 
Antioquia, en la Fábrica de Icollantas de Bogotá y luego, en las 
empresas petroleras de todo el país y en Tejicóndor en Medellín. 
Acciones que se llevaron a cabo entre 1959 y 1961.

Estos conflictos pusieron en evidencia la fragilidad del Es-
tado en cuestiones jurídicas y en la incapacidad para controlar 
las luchas de reivindicación que se gestaban cada vez con más 
ímpetu. Quizá el logro más significativo de estas luchas consistió 
en el cambio por parte del gobierno de las reglas de juego que 
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les exigió a los patronos no despedir a los huelguistas y declarar 
ilegal la reclamación de sus derechos.

Uno de los objetivos centrales del Frente Nacional consis-
tió en no dejar por fuera de las instituciones bipartidistas a los 
movimientos sindicales con el fin de ejercer un mayor control 
sobre éstos. Trató por varios medios de orientar las reformas en 
cuanto a las huelgas y dirimir los conflictos creando los llamados 
sindicatos de base que obedecían a las directrices patronales y 
estatales. Pero las luchas de los trabajadores que se sucedían de 
forma aislada, fueron cada vez más controladas por el sindica-
lismo independiente, lo que fortaleció en número de afiliados y 
de intereses comunes al movimiento. Los instrumentos jurídicos 
del Estado para contrarrestar estas acciones fueron insuficien-
tes y propiciaron una orientación más radical y decidida de par-
te de los sindicatos. 

Luego, mediante decretos, especialmente en el gobierno de 
Lleras Restrepo, se trató de crear los instrumentos jurídicos 
que dieran al traste con la lucha sindical. Se consideró que una 
huelga de más de cuarenta y tres días era ilegal, pero quedaba 
el sabor amargo que desde un principio el gobierno era quien 
determinaba su legalidad o no, situación que cambió bastante 
las reglas de juego anteriores y exterminó con gran parte de los 
sindicatos.

En el contexto en el cual surge el Frente Nacional se redefi-
nen las relaciones entre elites bipartidistas y también las de és-
tas con las bases populares de los partidos liberal y conservador 
e igualmente, con las demás fuerzas sociales y políticas de opo-
sición, pero a pesar de la fortaleza de esta última, la oposición y 
los partidos tradicionales lograron dominar e imponer un régi-
men de poder bastante limitado (De SOUSA Santos, 2001, p. 249)

Luego, el camino seguido por el Frente Nacional dejó dudas 
con respecto al control territorial, a tal punto que los poderes 
locales que surgieron de manera gradual y que manejaban las 
riendas del Estado, fueron el síntoma de las fragmentaciones 



El Frente Nacional y la conformación del bipartidismo

45

al interior de los partidos. No hay duda que el populismo, el 
clientelismo y la movilización de las masas en los años sesenta, 
fueron el resultado de la negligencia estatal. Las clases medias 
se convirtieron en las grandes favorecidas en este proceso y se 
ajustaban al modelo de proyección política. Posteriormente, se 
inician las luchas políticas, y la proliferación de las primeras or-
ganizaciones armadas que quedaron sin respaldo de los caciques 
y gamonales de ambos partidos.

El sistema de gobierno montado sobre la base del Frente Na-
cional no fue el más indicado para la solución del conflicto en 
el país. Y las prácticas clientelitas que se llevaron a cabo para 
dar solidez a los partidos en las regiones, fue el gran obstáculo 
que mostró la debilidad del Estado. Las elites políticas desde los 
inicios estructuraron un sistema político corrupto y las cuotas 
que exigían a los gamonales y caudillos para continuar respal-
dándolos y hacer los nombramientos a los altos cargos públicos, 
fueron continuamente menos eficientes. Esto trajo consigo más 
desempleo, una inflación de reconocida envergadura y produjo 
el colapso de las bases de sustento del sistema bipartidista. Así 
lo entendieron los líderes e iniciaron la Reforma Constitucional 
de 1968 a través de la cual se procuraba mayores facultades al 
ejecutivo para la intervención en los planes económicos e iniciar, 
cuando fuese necesario, la reforma agraria y la emergencia eco-
nómica.

Aunque el gobierno entendió perfectamente que muchos de 
sus problemas internos tenían las raíces en las prácticas polí-
ticas de corrupción que lo sostenían, hizo muy poco para dar 
solución al problema. Así que el bandolerismo constituyó una 
primera forma de manifestación de rechazo y de expresión de 
violencia política bipartidista del Frente Nacional liderada por 
los caciques y gamonales de ambos partidos que se apoyaron en 
organizaciones de insurrectos para proteger sus intereses elec-
torales. (2001, p. 151). Para 1964 las bandas sumaban poco más 
de cien en todo el país y tenían como fin estructurar, consolidar 
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los poderes locales y regionales de los políticos que protegían. 
Las acciones de violencia implementadas causaron el abando-
no, el desplazamiento de los campesinos y las tierras quedaron 
en manos de los terratenientes y gamonales, iniciando así otra 
época fatídica para Colombia: la consolidación de los grandes 
latifundios improductivos. Otra de las formas puestas en prác-
tica por el gobierno consistió en acomodar el poder judicial a los 
intereses gamonales, lo cual consolidó los intereses locales y la 
impunidad como características de este período.

La reacción a tal situación no pudo ser más nefasta: el ga-
monalismo fue montado sobre bases bastantes débiles y su de-
cadencia era inevitable. Por eso llegó a un punto en el que era 
incontrolable y no se necesitaba para la consolidación del poder 
político ni para el afianzamiento del clientelismo de los gamona-
les y caciques; además, nunca se constituyó en un arma eficaz 
para el fortalecimiento de la lucha contrainsurgente: perdió le-
gitimidad, la misma que le habían otorgado las elites. La op-
ción era el desmantelamiento, el enfrentamiento a través de las 
fuerzas militares y los organismos de seguridad estatal. La sali-
da de los caciques y gamonales de la corte burocrática, produjo 
como reacción que se unieran a otras organizaciones bandoleras 
y crearan nuevos centros de poder y control político y financiero, 
muy al margen de los que inicialmente los patrocinaron. 

En el período presidencial de Guillermo León Valencia (1962-
1966) se implementaron formas de acabar con los insurrectos y 
las primeras guerrillas: la creación de los paramilitares en el 
año 1961. Éstos fueron organismos que actuaban al margen de 
las políticas del Estado, pero con la asesoría y soporte técnico-
militar de los organismos de seguridad. El Estado hizo un censo 
de los hacendados más reconocidos en el medio, los dotó con ar-
mas, carnetizó a la población y la vinculó en acciones de contra-
insurgencia. Las aldeas y zonas de producción agrícola las some-
tió como zonas estratégicas y como medio de aislar a la guerrilla 
y a los insurgentes. Se creó el Departamento Administrativo de 
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Seguridad (DAS), y se inició la persecución a la población civil 
sospechosa de colaborar con los subversivos. De nuevo se incre-
mentan el número de desplazados, asesinatos, desaparición for-
zada y el terrorismo de Estado.

El resultado de lo anterior no podría ser otro: el incremento 
de la guerrilla en Colombia. Durante el periodo en el que perdu-
ró el Frente Nacional todas las manifestaciones, organizaciones 
sindicales, protestas sociales, se consideraban ilegales. Así que a 
las luchas campesinas, obreras y sindicalistas, sólo les quedaba 
la opción de la vía armada. Y la ausencia de una consolidada 
oposición legal se tradujo en que la legitimidad de las luchas 
populares fuera canalizada por los movimientos insurgentes.

Este fue un caldo de cultivo para el surgimiento de nuevos 
ideales liberales, como el de Alfonso López Michelsen, a través 
del recién fundado Movimiento Revolucionario Liberal (MRL), en 
el cual militaban estudiantes, intelectuales y partidarios de la 
revolución cubana, así como escritores sin partido “excluidos de 
las maquinarias oficiales del liberalismo, sectarios opuestos a 
ultranza a cualquier pacto con los conservadores y estudiantes 
idealistas” (Marco Palacio, 1995: 261). Aunque el MRL, no fue 
en verdad lo que los comunistas esperaban: un movimiento anti-
bipartidista de vocación de izquierda y de lucha por mejorar las 
condiciones sociales de las clases populares, si logró convertirse 
en un medidor de la reacción del Estado. Al capitular el MRL, 
Alfonso López se une a la fracción del Frente Nacional, pero las 
puertas quedaron abiertas para que en el año 1964 debido al con-
texto político internacional y la crisis al interior del Estado, sur-
gieran varios movimientos y la posterior guerrilla en Colombia.

Como uno de los aspectos más visibles del Frente Nacional 
consagrado en la Reforma Constitucional de 1957, está el haber 
sentado las bases para la conformación de un sistema capitalista 
y que según lo expresa Buitrago, “anteriormente, hubo intentos 
de colocar al Estado al servicio de la naciente organización so-
cial capitalista, particularmente en 1936 con la Revolución en 
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Marcha del Presidente Alfonso López Pumarejo y en 1953, con el 
fallido proyecto reaccionario de reforma constitucional durante 
la dictadura civil de Laureano Gómez. Ninguno de los dos expe-
rimentos tuvo éxito principalmente por el atraso de la sociedad, 
en el primer caso, y por falta de unidad política de los grupos do-
minantes y la ausencia de participación social, en ambas situa-
ciones” (Leal, 1995, p. 22). Y, tal vez fue esta la razón por la que 
el Estado fracasó en las reformas cuando los distintos gobiernos 
intentaron salirse de las directrices formuladas, precisamente, 
por la integración de intereses dominantes y por la privatización 
para defender los privilegios de las clases dominantes. No hubo, 
por lo tanto, la fortaleza política del Estado sino que el manifies-
to más notable se observa en el crecimiento de la burguesía y sus 
riquezas. Situación que lleva a la aparición de la guerrilla, como 
expresión nacional de rechazo a las presiones de la burguesía bi-
partidista y en contra de clientelismo y el excesivo poder estatal.

La situación no era para menos y parece no existir duda que 
al tratar de buscar en la historia del país a los culpables del sur-
gimiento de la lucha armada, quizá no habría que dar muchas 
vueltas para señalar con creces que todo obedece al sistema bi-
partidista del Frente Nacional. Se afirma, entonces, con respecto 
al origen de la guerrilla en el país, que ésta se orienta en dos 
versiones: una es que procede de los movimientos sindicalistas, 
obreros organizados, líderes estudiantiles, que conformaron el 
ala del Ejército de Liberación Nacional (ELN) con fuerte influen-
cia de la revolución cubana y posterior influencia de la china 
socialista. La otra, es que tomando como ejemplo a las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), se logra detectar 
que su origen es netamente campesino e inicia como grupo de 
autodefensa y luego logra expandirse por todo el territorio na-
cional. Esta teoría de expansión guerrillera se conoce como la 
del “foco insurreccional”, nacida en la época de los años sesen-
ta, pero que dadas las características políticas del país tuvieron 
cierta peculiaridad en nuestro medio y nacieron con suficiente 
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madurez para iniciar el proceso de lucha por la toma del poder. 
En la actualidad, como foco insurreccional, las FARC poseen un 
fuerte reconocimiento internacional. Su estrategia está basada 
en la guerra de movimientos o guerra de guerrillas que le ha 
dado muy buenos resultados, hasta el punto de crear un clima 
de tensión y desequilibrio al interior del Estado y de las fuerzas 
armadas.

El crecimiento de la guerrilla y posterior surgimiento de 
otros grupos guerrilleros, caso Movimiento 19 de Abril (M-19) y el 
Ejército Popular de Liberación Nacional (EPL) entre otros, tiene 
bases distintas, pero la forma, la estructura del Estado, es la 
misma desde el Frente Nacional y por tanto, las condiciones de 
lucha siempre están cimentadas en el olvido del Estado, la frag-
mentación que lo caracteriza, la corrupción, el terrorismo de Es-
tado y la injusticia social. De esta manera parece confirmarse la 
hipótesis en cuanto que la estructura política, económica y social 
sobre la cual se fundó y consolidó el Frente Nacional, es una de 
las causas principales para el surgimiento de los para-estados 
en Colombia, en especial, las FARC. 

El anterior camino seguido por el bipartidismo fue considera-
do como la fórmula salvadora que dio origen al Frente Nacional 
producto de una confrontación de poderes en la que los jefes de 
cada uno de los partidos y la dirigencia oligárquica, hicieron uso 
excepcional en 1957 del recurso de movilización social represen-
tado en el dominado Frente Civil y la famosa coalición política 
excluyente, burocrática arbitraria y dictatorial. Aunque como 
Pacto Político, el Frente Nacional es el primero sobre el cual se 
tiene noticia en la historia de Colombia, inspirado por mayorías, 
pero excluyente en cuanto al manejo del Estado como estructura 
oligárquica y que da la posibilidad real de que grupos de gue-
rrilla, como las FARC, el ELN y otros posteriores, se consolidaran 
como organizaciones de autodefensa y ulteriores para-estados, 
tal y como se describe en este acápite.
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Hasta este momento, tanto el orden político como estatal en 
Colombia estaba monopolizado por el bipartidismo que copaba 
todos los espacios de la incipiente sociedad civil (Buitrago, 1996: 
p. 403), situación que era posible gracias a que los partidos sus-
tituían funciones del precario Estado precapitalista y débil; tam-
bién por el atraso de la sociedad tradicional, parroquiana, la pre-
dominante bipolaridad de clases (terratenientes y campesinos) 
y la tradición latifundista. Es más, el proceso de configuración 
de la nación aún continuaba, razón por la cual la fórmula del 
pacto político, dio origen al monopolio del poder. Pero, dicho pac-
to, ocultó de raíz todo su trasfondo, es decir, porqué fue posible 
tal acontecimiento, esto es, el fructífero crecimiento de la econo-
mía y la unión de propósitos emergentes de la burguesía con los 
latifundistas para salvaguardar el régimen patrimonial que se 
habían plasmado en la llamada Revolución en Marcha de 1934.

El Frente Nacional en el período de dieciséis años de perma-
nencia y de ejercicio constitucional, cimentó en el Estado y en 
el sistema político, el monopolio político, la estabilización de la 
economía dominante y la ausencia de proyección democrática; 
además de la falta de representatividad de numerosos sectores 
surgidos en la diversificación social producto de la moderniza-
ción económica y las nuevas masas proletarias. El resultado no 
fue más que un desbalance que dio al traste con la necesaria 
fortaleza política que requería el Estado en estas circunstan-
cias, por lo tanto, el perfil de modernización originó el Estado  
capitalista con fuertes características burocráticas. Y, de mane-
ra paralela, emergió un denominado sector paraestatal o de or-
ganismos descentralizados según el nuevo orden administrativo 
y político que se le había dado al Estado dividido por departa-
mentos y municipios.
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Después del Frente Nacional: un Estado igualmente incierto

El desmonte del Frente Nacional se inició con la Reforma 
Constitucional de 1968, tal y como se anotó anteriormente, pero 
sólo se puso en práctica en 1974 una vez culminó el período de 
gracia. El éxito del Estado bajo el Frente Nacional estuvo signa-
do por la continuidad de las tendencias económicas que permi-
tieron que la clase política siguiera usufructuando la adminis-
tración estatal, aunque con la integración de los nuevos grupos 
sociales y la definitiva culminación, los problemas continuaron 
vigentes a tal punto que la situación del país llegó a extremos en 
cuestiones de represión militar, lo cual creó el ambiente para el 
fortalecimiento de la guerrilla.

Lo anterior demuestra que la anhelada fortaleza del Estado 
se manifestó principalmente por medio del crecimiento de su bu-
rocracia y sus recursos (Buitrago, p, 417) que originó hacia los 
años sesenta las guerrillas radicalizadas como las FARC, el ELN 
y el EPL, expresión nacional de la nueva izquierda latinoameri-
cana y herederas de la violencia bipartidista y cuya presencia 
desafiaba el monopolio del bipartidismo. 

A esta situación se le agrega la posterior aparición de otros 
grupos armados como el M-19 hacia los años 70 y las Autodefen-
sas, en la década de los 80. Por lo tanto, las barreras del nue-
vo orden político después del Frente Nacional que asumió con 
grandes expectativas Alfonso López Michelsen, lo incapacitó 
para responder a los requerimientos de una sociedad más diná-
mica, más moderna y liberal; en tal sentido se consideran tres 
grandes impedimentos para que se diera un Estado legítimo y 
confortable: el clientelismo de un bipartidismo con monopolio de 
poder institucional incapaz de responder a los nuevos espacios 
de participación; los reductos oligárquicos del sistema político 
en una sociedad ansiosa de nuevas oportunidades y otros espa-
cios de participación y modernidad en el sentido de las opciones 
políticas, y las barreras respecto a la gobernabilidad entre el 
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ejecutivo y el legislativo que sólo se rompieron con la reforma a 
la constitución en 1990.

El origen y posterior evolución del Frente Nacional según se 
expone en estas primeras aproximaciones teóricas, permite ex-
traer la siguiente síntesis: al Estado colombiano, al menos hasta 
la constitución del Estado moderno, lo caracteriza la debilidad 
y la falta de gobernabilidad. Lo anterior se refleja a través de 
múltiples facetas como lo son el cierre a las oportunidades po-
líticas dentro de la sociedad civil y la ambigüedad que ilustran 
los partidos políticos. Si se acepta la tesis de varios analistas, 
la debilidad del Estado en Colombia es ante todo de carácter 
político23, reflejada en la falta de capacidad para mediar e ins-
titucionalizar los conflictos sociales. Pero el problema está en 
la incapacidad del Estado, el sistema político y la sociedad ci-
vil, para generar mecanismos y fuerzas de consenso. Además, el 
sistema coactivo y militar, ha caído en el mismo círculo vicioso, 
por lo cual su ineficiencia y fragilidad a nivel político-ideológico. 
Los militares defienden históricamente el status quo y se convir-
tieron en el estandarte de la configuración estatal; son el arma 
vital con la que cuentan los candidatos en sus alocuciones. Hoy 
están en el primer plano de la legitimidad, pues tratan de cubrir 
los desmanes de los poderes legislativo y ejecutivo. Debido a que 
el sistema político se resiste a ampliar las demandas políticas, 
éstos, los militares, responden con la agresión y la violencia, am-
parados en regímenes especiales que los habilita para juzgar y 
reprimir; en contraste, los coloca en constante enfrentamiento 
con la sociedad.

Todo parece indicar en este breve análisis, que el Estado en 
Colombia en su proceso histórico no ha sido más que una confor-

23	 Esta no es ninguna novedad en el Estado colombiano. Ya varios autores la 
han planteado, por ejemplo en el texto Estado y política (1984), coordinado por 
varios autores; también en VALENCIA, C. Colombia en urnas, donde se analiza 
el problema del bipartidismo y, por último, en los sistemas políticos en América 
Latina, México (1989), siglo XXI.
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mación de estructuras de poder legítimo para reprimir a favor 
de una clase dominante, cual es la burguesía y defender en pleno 
su condición de monopolio político y económico, al unísono con 
las fuerzas armadas, creadas y pulidas para este fin.

Otra de las apuestas es la que exponen diversos autores, 
más conocida como “al filo del caos”24, la cual consiste en dar a 
conocer el proceso político que desembocó en 1990 cuando los 
conflictos se desbordaron y las coyunturas sociales y crisis eco-
nómica se manifestaron con todo su furor; los grupos guerrille-
ros se rearmaron y se consolidó el para-poder del narcotráfico. 
Todo lo anterior aceleró el fenómeno de la violencia de todo 
tipo en el país. Los tres gobiernos que transcurrieron entre 
1978 y 1990, fueron los de Julio Cesar Turbay Ayala, Belisario 
Betancur Cuartas y Virgilio Barco Vargas, reconocidos por el 
desarrollo de una crisis de autoridad y de gobernabilidad que 
desembocó en un período de confrontación y guerra de parte, 
no sólo de los narcotraficantes, sino de la guerrilla y demás ac-
tores del conflicto en Colombia.

Las medidas tomadas por el Estado en este lapso de doce 
años, estuvieron encauzadas a “ajustar las fisuras de la rígida 
estructura estatal, que fueron la base para que al final hicie-
ra erupción un larvado cuestionamiento de las reglas del juego 
político por parte de los diversos actores sociales” (Leal, 1995, 
p. 427), el cual atomizó el bipartidismo, mostró la debilidad del 

24	 Entre 1989 y 1990, el Estado en Colombia se encontró en lo que llama Pizarro 
León Gómez, el “Filo del caos”, el umbral de una crisis de gobernabilidad de su 
sistema político. La violencia generalizada sucumbió en el derrumbe parcial 
del Estado. Hacia 1991, la situación en el país toma un rumbo diferente. En 
verdad la aguda crisis de los ochenta, no fue sólo de factores coyunturales como 
el narcoterrorismo, el fortalecimiento de los grupos guerrilleros o el surgimien-
to de los paramilitares, sino que tiene raíces estructurales, posiblemente desde 
1952, 1953, 1958, 1989 y 1990, nodos centrales de violencia y graves repercu-
siones políticas del país. Se pueden sintetizar en tres grandes corrientes las 
perspectivas que han utilizado para explicar los niveles de violencia y conflicti-
vidad que ha vivido el país en las últimas décadas.
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Estado centralista y debilitó la sociedad civil. La fragilidad de 
los partidos tradicionales se disimulaba con la represión y la de-
magogia, a tal punto que éstas se consideran la causa principal 
de su presencia en las decisiones que podían venir de su parte y 
en la pérdida de liderazgo. 

Estos argumentos permiten establecer que debido a la pérdi-
da de liderazgo se genera la preocupante situación que desembo-
ca en el filo del caos y en el fortalecimiento de los para-estados. 
No es casual que a partir de los últimos años de la década de los 
ochenta y en los primeros de los noventa, se irradiaran por todo 
el país las tres organizaciones que más lo desestabilizan: guerri-
lla, paramilitares y narcotráfico. Pero, la pérdida del liderazgo 
estatal también posibilitó que otros grupos, a saber, los pulpos 
económicos, se convirtieran en los dueños y amos del país.

Estos postulados se dan a conocer con el fin de mostrar la 
fuerza que tomaron asociaciones y agremiaciones dentro del mis-
mo Estado o por fuera de la ley: mientras el Estado se debilita, 
otros se fortalecen. Llama la atención que ninguno de los gobier-
nos antes mencionados logra superar la crisis económica sino 
que ocurre un efecto contrario: el aumento de la deuda externa 
y la no logar conjurar la crisis política de los partidos en Colom-
bia, ni mucho menos, impedir que los para-estados asumieran el 
control territorial y político de muchas regiones del país.

La contribución del Estado a la estabilidad de la economía y 
la política, entre 1978 y 1990, no tuvo mayores sobresaltos, sólo 
se destaca el poder que les fue dado a los militares para controlar 
la violencia y la crisis, porque según la percepción que se tenía 
desde adentro, era que la crisis obedecía al exceso de libertades.

Ahora, después de los noventa, el Estado colombiano no 
pretende más que un nuevo pacto político que haga posible la 
solución de la crisis sin perder el poder y la gobernabilidad. Si-
tuación que parece bastante difícil por el rápido debilitamiento 
estatal de los años anteriores dada a conocer sin resquemores 
en la confrontación con el narcotráfico. En este episodio fatídi-
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co, el Estado, mostró su debilidad no sólo militar, sino también 
política y económica. Se pudo notar como por medio de la refor-
ma constitucional, perdonó el proceso de extradición, abrió la 
“ventanilla siniestra” en el Banco de la República para que los 
narcotraficantes legalizaran los dólares adquiridos a través del 
mercado de la droga y, cuando quiso enfrentarlos por medio de 
la guerra, la situación se le complicó, pues éstos con la técnica 
del terrorismo produjeron una fuerte inestabilidad y crisis in-
calculable. Poco después, cuando diversos gobiernos trataron de 
enfrentar a la guerrilla, el efecto retardatriz fue su crecimiento, 
fortalecimiento y expansión por todo el país cuando antes sólo 
ejercían dominio territorial en el sur del país. Con un ejército 
cien veces mayor y con fuerte apoyo internacional, la guerrilla 
fue otro estandarte que no pudo vencer el Estado, por lo tan-
to, tuvo que entrar a negociar con grandes desventajas y en-
tregar territorios; perder control político sobre vastas zonas del 
país y reconocer que era imposible derrotarlos. Como medida 
de salvación se crearon los paramilitares, embrión del Estado, 
fortalecidos para derrotar a la guerrilla, aunque en la práctica, 
el conflicto se aceleró y la pérdida de gobernabilidad, es mucho 
más evidente.

Como epílogo de tan cruda realidad es eminente que el país 
en la última década cae, según estos análisis, en “la segunda 
década perdida de Colombia”, haciendo alusión a la primera que 
fue general para toda América Latina en los ochenta, no sólo 
por la crisis y el conflicto que se vive en su interior, sino por la 
ingobernabilidad, la falta de legitimidad del Estado y por el sur-
gimiento y fortalecimiento de los para-poderes o para-estados 
que gobiernan y ponen las condiciones en distintas áreas del  
territorio. 

Ahora bien, no es prudente dejar de lado la tesis defendida 
por Fernán González en cuanto que “la precariedad del Estado 
nación, la fragmentación del poder a nivel nacional, regional y 
local, hicieron posible que los partidos liberal y conservador se 
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convirtieran en medio de identificación con la sociedad nacio-
nal y sirvieran de mediadores entre el Estado y las clases di-
rigentes de la sociedad civil” (González, 1990, p. 23). Tesis que 
también ratifica Daniel Pecault, al afirmar que son los dos par-
tidos, el liberal y el conservador surgidos a mitad del siglo XIX 
y no el Estado, los que definen las formas de identificación y 
de pertenencia colectivas, propiciaron el nacimiento a subcul-
turas transmitidas de generación en generación, instauraron 
una relación simbólica cercana con las divisiones sociales y los 
que han engendrado fronteras políticas perpetuadas hasta aho-
ra. La anterior división del cuerpo social ha impedido el surgir 
de los movimientos nacionalistas, populistas, la expresión de los 
conflictos de clase, lo mismo que las intervenciones militares de 
los intelectuales o los tecnócratas, que por largos períodos han 
acompañado la construcción de las unidades nacionales, y que 
permitió al régimen, bien sea liberal o conservador, o sobre un 
pacto firmado entre ambos, que no se disponga sino de una le-
gitimidad incierta, suficiente para perpetuar el Estado, aún sin 
considerar a la sociedad en ninguna de las autoridades posibles 
(Pecault, 2001, pp. 113-114). 

Además, con una sociedad dividida y fragmentada y con un 
Estado sin autoridad, la unidad simbólica de la nación apenas 
si tenía oportunidad de ser reconocida, pues el pluralismo de los 
partidos y de sus facciones haciendo las veces de una supuesta 
democracia, no era suficiente para suscitar un sentido de ciuda-
danía y menos para propiciar un arreglo a los conflictos.

Las anteriores reflexiones muestran dos cosas en concreto: 
la primera consiste, para el interés del presente análisis y de 
acuerdo con la propuesta de Miguel Ángel Urrego (1998, pp. 12-
17), que tanto la nación como el Estado en Colombia, es una 
construcción histórica, por lo que aún no existe una nación aca-
bada ni un Estado acabado, aunque se pueden constatar la na-
turaleza de sus fundamentos históricos, políticos e ideológicos. 
Y, en segunda instancia, que los distintos proyectos de reforma 
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política en Colombia permitieron reelaborar la idea de nación o 
aspectos parciales de ella gracias a que han definido enemigos 
de la patria, como lo son España, la masonería, el liberalismo, el 
comunismo, entre otros. Además, porque la existencia de nación 
no se reducía sólo al empleo coyuntural del pasado y al rescate 
del ideal indígena. A partir del grito de independencia, surgie-
ron otros problemas esenciales para la conformación del Estado 
nacional: la delimitación del territorio, la institucionalización de 
mitos tradicionales, el establecimiento de una educación progre-
sista y la redefinición de relaciones con la iglesia.

Así, para el liberalismo, la existencia de la nación dependía 
de la ampliación de la ciudadanía, la inclusión del pueblo y la 
creación de un nuevo fundamento de la legitimidad política, ele-
mentos incentivados desde el Estado a través de la organización 
de diversos tipos de sociedades de corte moderno y democrático, 
pero que no lograron consolidarse en propuestas reales.

En cambio, el partido Conservador elaboró una noción de 
nación, en palabras de Urrutia, desde el terror, sobre todo al 
terror que venía de afuera, esto es, la masonería, los pecado-
res inmorales como un mecanismo para formar la nación, por lo 
que desde su nacimiento ésta fue violenta. La situación cambia 
un poco hacia la década de los treinta con la famosa revolución 
en marcha del Presidente López Pumarejo encaminada hacia la 
modernización del Estado de acuerdo con las nuevas condiciones 
mundiales de acumulación de capital, pero el neoliberalismo lo 
rompió y sustituyó por la violencia.

La segunda premisa hace alusión a que en el acto funda-
cional del Estado (URIBE, 2001: pp. 57-60), sólo existieron como 
referentes el escenario de la guerra con los agentes sociales que 
la llevaron a cabo, esto es, el ejército libertador y el escenario 
del constitucionalismo mediante el cual el criollismo legalizó 
dicho acto.

Desde su fundación, Estado, identidad nacional y partidos 
tradicionales, reclaman el mismo origen e idéntico ancestro, con 
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la condición previa de que nada puede salirse del marco biparti-
dista. Desde esta perspectiva es de donde se explica la ausencia 
de terceros partidos y de estructuras múltiples en organizacio-
nes políticas como ocurre en el resto de América Latina. Fren-
te a este hecho “existe un amplio consenso sobre esta caracte-
rística peculiar de la historia colombiana: por más de un siglo 
(1840-1860), argumentos partidistas, liberales y conservadores 
guiaron los propósitos, actitudes, motivaciones e instituciones y 
hábitos políticos de los colombianos” (Palacios, 1996, p.5).

Lo que hicieron los partidos políticos en Colombia no fue más 
que crear un Estado tormentoso, violento, conflictivo, guiado por 
ideales del poder a ultranza. Esa es la gran diferencia que posee 
Colombia con los demás países latinoamericanos: mientras ellos 
resolvían las crisis y conflictos por medio de dictaduras milita-
res, en Colombia se hacía a través de la violencia. Este es el 
prototipo del Estado hobbesiano.

La relación del Estado hobbesiano con el Estado colombiano

De acuerdo con el análisis sobre el origen del Estado en Co-
lombia y, de manera particular, el conflicto que actualmente se 
lleva a cabo en su interior dadas sus particularidades, la multi-
plicidad de actores, el carácter civil que adquiere y la definición 
de territorialidades, es cuando merece pensar que Hobbes apa-
rece de nuevo y lo hace precisamente en territorio colombiano. 
Este sustento teórico tratará de argumentar por medio de los 
análisis y tratados presentados por varios autores y estudio-
sos del conflicto en Colombia, tal afirmación. Aunque los argu-
mentos pueden variar de uno a otro, se percibe que una gran 
mayoría coincide en que el Estado en Colombia es hobbesiano 
por naturaleza y que en el país se cumplen, en grado sumo, las 
apuestas que hizo Hobbes hace ya varios siglos aunque con se-
rias modificaciones, por supuesto, pero con marcadas y similares 
características en el territorio.



El Frente Nacional y la conformación del bipartidismo

59

Veamos primero cuáles son los aspectos centrales del Le-
viatán analizado por Hobbes y luego, qué relación tiene con la 
compleja situación del país. Es de aclarar que esta relación se 
establece para poder a continuación, contrastarla con los para-
estados, los cuales han creado un clima de zozobra muy similar 
al que da a conocer el pensador inglés en el Leviatán. 

Hobbes: un estado de guerra

Entre las múltiples concepciones con respecto al Estado, 
quizá sea Hobbes el más controvertido de los teóricos frente al 
caso. Sus análisis y reflexiones en su época causaron grandes 
controversias y puso en evidencia que un concepto no es sólo eso, 
sino una relación de pensamientos que van más allá de la simple 
observación o información teórica. Hobbes, con un esquema de 
pensamiento bastante profundo, calcó la sociedad en la cual le 
correspondió vivir y la reflejó en el Leviatán para dar a entender 
que en verdad el Estado es un continuo caos, conflicto y guerra 
sin cesar. El poder dado al soberano en el Estado hobbesiano es 
de tal magnitud que puede inclusive llegar a anular costumbres, 
tradiciones; provocar la caída de un Estado o simplemente, ha-
cer que perdure según la fortaleza que adquiera. Pero también 
puede declarar la guerra o negociar la paz, si así lo desea.

El poder soberano en Hobbes tiene la particularidad de con-
centrarse bien sea en un hombre o en una asamblea. Quien lo 
tenga estará dotado de facultades y libertades absolutas que im-
pide que los súbditos puedan llegar a revisarlo o a criticarlo, he-
cho que le reclama al poder no cometer por su lado ninguna in-
justicia, porque el soberano, al ser el supremo legislador y juez, 
tiene el derecho de hacer lo que le plazca: nombrar a sus legis-
ladores, funcionarios y otorgar recompensas o castigos cuando 
la ley lo requiera. El soberano es único, es la máxima autoridad 
política en cualquiera de los ámbitos, puede extralimitarse, si le 
place o dejar que el poder trascienda sin presión alguna.
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¿Qué más puede pasar en el Estado hobbesiano? Puede ocu-
rrir que los mismos apetitos de poder de los hombres y la lucha 
por su auto-conservación, los mueva a una guerra incesante sólo 
con la intención de cubrir sus necesidades. Es un instinto de pro-
tección natural única, que muchas veces los hombres no logran 
controlar. El hombre que se convierte en un lobo para el hombre, 
según las palabras de Hobbes, es porque siente esa necesidad 
obligada de ir a la confrontación con el otro, de recrear el ámbito 
de las leyes naturales. La guerra entra en el orden de ley cuando 
se asume sin ningún control o estrategia para enfrentarla. 

A pesar de la racionalidad de la que está dotado el ser huma-
no, ese apetito de poder es superior al resto de los animales. De 
hecho, el hombre se convierte en el animal de orden superior. 
Así que esa misma connotación y ese don adquirido, lo lleva a 
crear el gran Leviatán. El Leviatán, por supuesto, es artificial, 
pero goza de una estatura y fuerzas superiores al hombre, es 
fruto del arte del hombre en su afán por doblegar e imitar la na-
turaleza. La obligación o el fin con el cual fue creado: que tenga 
la suprema entereza de resolver los problemas que se presentan 
entre los hombres. El carácter de omnipresencia, omnisciencia 
y todas las dotes para el control de los súbditos, le corresponde 
sólo a él.

La procura de cualquier bien material, honor o riqueza por 
parte de los que conforman el Estado, excepto para el sobera-
no, sólo se consiguen mediante una guerra, una lucha incesante 
entre unos hombres contra otros. Lo anterior no garantiza que 
una vez se hayan obtenido dichos bienes se entre a un estado de 
paz, porque la lucha llega en ocasiones a límites que parecen no 
tener fin.

La conclusión de este preámbulo al Estado hobbesiano es casi 
una generalizada esperanza de todos los hombres a lograr los 
fines utilizando cualquier medio que sea posible. Se entra a un 
estado de competición, inseguridad y malestar sin salida, donde 
el deseo de gloria sólo puede provocar un Estado de guerra per-
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manente de todos contra todos: todo es válido por la ausencia 
de un derecho, del que se deriva cualquier sentido del bien o del 
mal, de la justicia o de la injusticia (Vallespín, 2000, p. 78).

Las únicas leyes que atan a los hombres son las naturales, 
por tanto, la simple preocupación por la paz causa estupor y mie-
do, por lo que el imperativo normativo no es más que el estado 
de naturaleza. Se crea la preocupación de que es innecesario 
continuar sin rumbo y metas definidas y se empiezan a buscar 
salidas, entre ellas, entregar de ser posible sus propios derechos 
naturales a costa de la protección que le pueda proporcionar el 
Estado. Hobbes presupone que el hombre está dispuesto, cuando 
otros también lo están tanto como él, a renunciar a sus derechos 
si le garantizan de antemano la paz o la libertad contra otros 
hombres, esto mismo piensan los demás, por supuesto.

¿Qué puede resultar de este deseo inconsciente de los hom-
bres por lograr la paz y la libertad ante otros hombres? A Hobbes 
se le ocurre proponer un pacto de sujeción que le propicia los me-
dios para gobernar y los elementos para lograrlo. El Estado que 
sale de ese pacto es la garantía de paz, que no era posible en el 
Estado permanente de guerra sin leyes y con amenazas constan-
tes. El Leviatán salvador, justiciero y ordenador, es una persona 
cuyos actos respalda una gran mayoría que le otorga todos los 
poderes, pero esa multitud carga con el peso de los aciertos o los 
errores. Esa no es más que la soberanía depositada, sin más, en 
el soberano que la acepta. 

Para Hobbes la anarquía, la violencia múltiple, las confron-
taciones sucesivas y las guerras continuas, están íntimamente 
ligadas con la ausencia de soberanía y, aún más: con la fragili-
dad del Estado. Por lo tanto se requiere de un nuevo marco de 
Estado: el Estado –nación. En este caos y guerra incesante, el 
Leviatán se convierte en la vía para conjurarla. De tal manera 
que el Leviatán más fuerte y poderoso, puede someter a todos 
los demás a un orden jurídico y político, lo cual llevaría a definir 
un territorio propio, pacificaría a los violentos y dirimiría el con-
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flicto. Este Leviatán poderoso, posee el monopolio de las armas, 
define las pertenencias y diferencias y, como si fuera poco, tiene 
la particularidad de declarar la guerra sólo cuando las circuns-
tancias lo ameriten. Además, estatiza la guerra, le pone límites, 
la domestica, pero no la hace desaparecer. Según esto no hay 
una manera de poner fin a los Estados belicosos. Por eso, cuando 
se hizo la anotación que para Hobbes, “el Estado es solamente 
una guerra civil continuamente impedida por una gran poten-
cia”, significa que es en la omnipotencia del Estado donde reside 
su soberanía, la capacidad de confrontar a los actores sociales, 
de someter a las bandas armadas, a las asociaciones, a los gru-
pos opuestos, con todo, se sitúa por encima de los poderes locales 
y regionales de los sindicatos y fuerzas de oposición.

Lo que predomina en este escenario de guerra son las mu-
tuas desconfianzas entre unos y otros, las continuas hostilida-
des, el desafío permanente, la provocación hacia el enemigo. Se 
busca un equilibrio de fuerzas y se usan bastante bien los dé-
biles. Según Hobbes, recurren a la astucia, la sorpresa y otros 
medios para hacer valer los intereses (Tilly, 1995, p. 28). En este 
instante, cuando no hay soberanía, es que todos tienen el poder 
de la violencia.

En El Leviatán, Thomas Hobbes parte del presupuesto de 
que el hombre es por naturaleza violento, codicioso y malvado. 
En este Estado, la situación no sería más que de opresión, ti-
ranía y barbarie. Es un Estado de anarquía total, de ausencia 
de todo tipo de control, falta de autoridad y orden. Reinarían 
en él la inseguridad y la incertidumbre. El caos, la guerra, sólo 
podría ser superada mediante la creación del Estado político, 
pero en contradicción, es obvio, se perdería también la libertad. 
El gran Leviatán le exige a cambio a sus súbditos, abdicación 
total, la cual sería recompensada con el orden, la protección y la 
paz. Aunque Hannah Arendt nos hace pensar que “el Estado en 
Hobbes no surge de una transferencia de poder, al ceder el indi-
viduo en el Estado de guerra su poder a un soberano por temor 
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a la muerte, acepta perder sus derechos políticos para asegurar 
así la esfera de los intereses privados” (Arendt, 1986: 241. Tra-
ducción Cortes Rodas, F. p. 65) y que según Arendt el concepto 
de poder político que aquí se obtiene, no es de experiencia polí-
tica sino una experiencia social, que le determina los intereses 
privados. Este análisis no tiene más que apuntar a que en el 
surgimiento del Estado liberal, es donde está la raíz de la des-
aparición de la esfera de lo político. 

Sin lugar a dudas la soberanía estatal –El Leviatán (Hob-
bes, 1980)– aparece como la vía para conjurar la guerra, ésta 
podría asegurar la integridad de los sujetos. El Estado es una 
estrategia para protegerse del miedo, la incertidumbre y la 
violencia. Pero es condición indispensable que El Leviatán sea 
fuerte, poderoso, omnipresente, para someter a un orden a sus 
súbditos y esto sólo se logra a través de la soberanía y de la 
posesión de un territorio. Lo anterior lo habilita para poseer el 
control de las armas y declarar la guerra cuando así lo ameri-
ten las circunstancias.

Claro está que la soberanía no se instaura de una vez, porque 
en el contrato ejercido existe una ley que lleva a un orden insti-
tucional y los que no la acatan, hacen que la guerra palpite: se 
genera anarquía, miedo y barbarie social. El Leviatán debe es-
tar preparado para estas eventualidades y no sólo para defender 
las fronteras, sino para evitar el retorno al Estado natural a si-
tuaciones de guerra25. Para Hobbes “el Estado es solamente una 
guerra civil continuamente impedida por una gran potencia”. Es 
en la omnipresencia del Estado donde reside la soberanía (Sch-
mitt, 1997. Citado por: URIBE, 1998:13), en su capacidad para 

25	 Interpretaciones hechas a la vez por Carl Schmitt y Michel Foucault, en: Carl 
Schmitt, El Leviatán en la doctrina del estado en Hobbes, T. Amalgama Arte 
Editorial. México, 1997. Michel Foucault. Genealogía del racismo. Editorial la 
piqueta. Madrid. p. 5-63. Citado por URIBE, M T: las Soberanías en Vilo en un 
Contexto de Guerra y Paz. En: Estudios Políticos Nº 13 Medellín Jul/dic 1998. 
pp. 12-13
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someter a dominio y control los diferentes actores sociales, agru-
paciones territoriales, bandas armadas, asociaciones religiosas, 
grupos étnicos, estamentos sociales, regionales, individuos ais-
lados, situándose por encima de ellos (Uribe, 1998: 13-37) y nun-
ca en un orden paralelo o inferior a ellos.

Cuando el Estado no es lo suficientemente fuerte prevalecerá 
el Estado de guerra, esto es, la voluntad permanente de entrar 
en batalla, de ejercer la violencia, someter a sangre y fuego al 
contradictor. La guerra como tal, es la expresión de una sobera-
nía débil, puesta en cuestión por poderes armados que le dispu-
tan el ejercicio al orden y a la dominación del Estado. Se crea un 
ambiente de mutua desconfianza, de hostilidad entre las partes 
en conflicto y un desafío permanente de no reconocer más poder 
que el propio. La disputa central en el Estado de guerra es la 
soberanía y la búsqueda de equilibrio entre las fuerzas, pues, 
para Hobbes, los débiles son sólo temporalmente, ya que pueden 
echar mano de la astucia, estratagemas que lleven a imponer 
su voluntad y hacer valer sus intereses (Uribe, 1980). Los fuer-
tes o los que han logrado conformar un gran poder, construyen 
un sistema de impuestos, arman ejércitos, encuentran apoyo en 
grupos sociales representados en ellos. Logran el control de te-
rritorios, combaten e imponen su ley. Pero, también, “cuando 
prevalece el Estado de guerra, cuando la soberanía está en vilo, 
todos tienen el poder de la violencia, lo que prevalece es “el todos 
contra todos”, porque todos son igualmente débiles y cada uno 
es enemigo y competidor frente a los otros” (Uribe, 1998, p. 14). 
En este tipo de Estado no existe la posibilidad de la industria, el 
desarrollo, ni el florecimiento de las artes, ni la ciencia; así como 
tampoco la manera de determinar lo bueno y lo malo, lo justo y 
lo injusto, lo propio y lo ajeno. Los hombres quieren, por tanto, 
salir de este Estado natural y buscan consolidar un Estado que 
le garantice sus derechos privados para asegurar la protección 
de sus vidas y de sus bienes necesarios para llevar a cabo una 
vida buena.
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El Leviatán expresa como símil o figura literaria los largos 
procesos de construcción del Estado-nación, la unificación de po-
deres y territorios, la implantación de un marco jurídico para el 
desenvolvimiento de los ciudadanos. En este tipo de Estado no 
hay acuerdos, consensos, orden democrático. Es bastante distin-
ta la situación presentada por Rousseau y los contractualistas 
liberales. Rousseau planteó el problema de que el hombre es na-
turalmente bueno y compasivo, por lo que el Estado de guerra 
debió ser una situación completamente idílica; en éste el hombre 
campeaba libre y solitario sin la necesidad de recurrir al apoyo 
de otros. El hombre es magnánimo por naturaleza, la crueldad le 
resultaría inútil. El interrogante que surge es: Si el hombre era 
libre y feliz... ¿por qué originó este género de vida para someter-
se a los dictámenes del Estado?

La explicación que nos da Rousseau consiste, primero, en 
la aparición de la propiedad privada y, en segundo lugar, en la 
aparición de la división social del trabajo. Aparecen las normas, 
reglas sociales, las desigualdades y, por supuesto, los tribunales 
que harían cumplir lo pactado. Así, el contrato social, suplan-
ta a la naturaleza en las relaciones humanas. La intención de 
Rousseau, es mostrar las condiciones que generan la autoridad 
legítima y no propiamente el origen del Estado. Por lo tanto, el 
contrato es la voluntad general.

Las teorías políticas modernas han abandonado, por supues-
to, el Estado de naturaleza, porque este no correspondería a una 
realidad histórica, sociológica o política determinada. Es más: el 
hombre ha vivido siempre en grupos organizados y nunca ais-
lado y solitario. La autoridad política siempre ha existido bajo 
cualquier forma.

La ausencia de acuerdos, consensos y diálogos que lleven a 
dirimir los conflictos, no son explícitos en la teoría hobbesia-
na, en cambio, para los contractualistas liberales que siguen 
el ideal democrático (Cortés, 1995), si lo era. La soberanía, es 
ante todo, la representación, y no se funda sobre guerra y vio-
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lencia, sino sobre consensos y acuerdos. El Estado obedece a 
la voluntad de un pueblo sin llegar a ser omnipresente, tota-
litario, como lo supuso Hobbes. Dice Serrano Gómez (Gómez, 
1996) que hoy más que nunca sigue teniendo validez la crítica 
de Locke a Hobbes, según la cual “resultaría insensato pensar 
que uno puede protegerse de las zorras y las mofetas refugián-
dose en la jaula del león”.

Una contradicción muy marcada se hace presente en la ac-
tualidad: tanto los demócratas como los liberales ven en la auto-
ridad del Estado cierta especie de autonomía conveniente, aun 
así obedezca a la voluntad popular. El Estado no debe perder su 
condición soberana y su principio de legitimidad.

Bien lo argumenta Charles Tilly: en estados de guerra o en 
las situaciones revolucionarias, lo que está en juego es la sobe-
ranía. En las contiendas o en las coaliciones que se presentan 
entre opositores, las aspiraciones no son homogéneas: se busca, 
por alguna forma, controlar el Estado o parte de él y cuando los 
gobernantes son incapaces o no tienen voluntad suficiente para 
suprimir la coalición alternativa o el apoyo de sus aspiraciones, 
la contienda es más fuerte26.

Además son válidas las apreciaciones que hace la escuela 
marxista, según la cual el poder no debe ser sólo coactivo, sino 
también consensual, porque supone un acuerdo entre las ma-
sas y el poder dominante o con el poder político de clase, que 
da origen a una hegemonía política, porque la clase dominante 
es a la vez dirigente. La clase que controla el poder pierde su 
capacidad de dirección y la hegemonía, así que para ser domi-
nante, hace uso de la violencia que precipita la crisis de los 
sistemas políticos. Tanto para Gramsci (Gramsci, pp. 274-327), 
como para Weber, la violencia y el consenso están polariza-
dos: a menos consenso, más violencia y el ideal del poder es de  

26	 Consiste en un ensayo elaborado por el autor para argumentar que sólo la so-
beranía está en juego en un Estado de Guerra. (Tilly, 1995, p. 28). 
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relativo equilibrio entre ambos. Significa que puesta en cues-
tión la legitimidad de un sistema político y perdido el mono-
polio de coerción por parte del Estado, la violencia entra en 
escena y desata los lazos que conectan a la sociedad.

Según este análisis se llega a reconocer la violencia como legí-
tima, porque su apoyo social permite su uso de acuerdo con cier-
tos parámetros normativos y procedimientos básicos. Siguiendo 
a Weber, aún el Estado sea legítimo, la violencia es ilegítima, 
porque no está refrendada por el consenso social.

Aun así los problemas de la legitimidad no se circunscriben 
sólo a los problemas del Estado propios de la sociedad capitalis-
ta, sino que en palabras de Weber y reiteradas por Habermas en 
la lógica del capitalismo, las relaciones sociales de corte tradi-
cional se desarticulan y se centralizan en las leyes del mercado 
y propician el terreno para el surgimiento de los principios de 
igualdad, fraternidad y libertad, al igual que la aparición del 
individuo pleno en derechos y deberes. El principio de organiza-
ción propio del capitalismo significa la separación relativa entre 
Estado y sociedad civil, entre trabajo político y lo económico, en-
tre lo público y lo privado, entre el propietario de mercancías y 
el ciudadano.

La idea de pacto social que se realiza entre los ciudadanos 
libres e iguales ante la ley y el Estado, define el tipo de legitimi-
dad en el Estado moderno. Habermas presupone que la “nación 
es la forma de identidad en la modernidad, es el espacio políti-
co del Estado, y el lugar para la formación” (Habermas, 1983,  
p. 29).

El Estado representa a la nación y en ella reside su sobera-
nía, por lo tanto, la legitimidad del Estado capitalista, es decir, 
su reconocimiento, está definido por la identidad-nación y el con-
senso instaurado en los principios filosóficos que rigen al Estado 
de derecho. Si la identidad es débil, esto es, está fracturada o 
constituida por una heterogeneidad socio-cultural, es más difícil 
para un Estado ganar la legitimidad y justificar sus sistemas 
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legitimatorios, mantener su poder y mayores serán las posibi-
lidades de violencia (Uribe, 1998, p. 44). Y lo contrario: cuanto 
más se logren superar las particularidades, mayor es la legiti-
mación del Estado y más fácil sería disminuir las expresiones de 
violencia.

Además, retomando las propuestas teóricas que se asumen 
para el análisis del conflicto en Colombia (De Sousa Santos, 
2001, pp. 11-12), no se puede dejar de lado la idea que toma 
bastante fuerza en el territorio, la cual consiste en que para 
reconocer la crisis del contrato social en Colombia se debe te-
ner en cuenta el argumento, según el cual, de acuerdo con las 
perspectivas que ofrece el contrato social de la modernidad y la 
gran narrativa en la que se funda la sociedad moderna con el 
objeto de maximizar las libertades y, que dadas las diferentes 
concepciones que se tienen frente a la naturaleza por parte de 
los autores del contractualismo, es decir, Locke, Rousseau y 
Hobbes, hoy da muestras que entre más violento y anárquico es 
el Estado de naturaleza, mayores son los poderes atribuidos al 
Estado surgido del contrato social. Sin embargo, los tres auto-
res mantienen viva la percepción de que hay que abandonar el 
Estado de naturaleza para construir una sociedad civil y unos 
Estados modernos: esta es una opción radical e irreversible 
cuando de solucionar un conflicto se trata.

Como cualquier otro contrato, el contrato social se basa en 
criterios de exclusión. Tres son los criterios principales: El pri-
mero es aquel que sólo incluye a los individuos y a sus asociacio-
nes. La naturaleza queda excluida. La naturaleza humana se in-
cluye para ser domesticada por las leyes del Estado o las reglas 
de la convivencia de la sociedad civil. El segundo criterio es el de 
la ciudadanía territorialmente establecida, lo cual define al Es-
tado Moderno. Sólo los ciudadanos son parte del contrato social, 
todos los demás: minorías étnicas, extranjeros, inmigrantes, en-
tre otros, quedan excluidos. Aunque pueden vivir en estado de 
naturaleza no importa cohabitar con los ciudadanos. El tercer 
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criterio es el comercio público de los intereses. Sólo los intereses 
que se expresan en la sociedad civil son objeto del contrato, la 
vida privada y los intereses personales propios de la intimidad, 
quedan por fuera del contrato.

El contrato social fue fundado, es de anotar, como parte de 
la racionalidad social y política de la modernidad occidental 
que incluye los criterios que fundamentan la legitimidad de 
la contractualización de las interacciones económicas, políticas 
sociales y culturales y que tiene como contrapartida, una se-
paración entre incluidos y excluidos que sólo se legitima por la 
inexistencia de excluidos.

Los anteriores elementos de análisis permiten considerar, 
entre otros, los siguientes aspectos para el estudio del Estado en 
Colombia, hacia futuro: el primero, consiste en los presupuestos 
meta-contractuales que pretende instaurarse en un régimen ge-
neral de valores fundado en ideas del bien común y la voluntad 
general, los cuales hacen posible que las interacciones autóno-
mas y contractuales entre sujetos libres sean designadas como 
parte de la sociedad y reconoce la obsesión del bien común básica 
distinción entre lo público y lo privado.

Otro elemento importante es el espacio-tiempo privilegiado 
mediante el cual se consigue la máxima agregación de intereses 
y se definen las escalas y las perspectivas con las que se obser-
van y miden interacciones no estatales y no nacionales. Es por 
esto que el gobierno de los municipios se designa como gobierno 
local. Al espacio–tiempo nacional se define la obligación política 
de los ciudadanos frente al Estado o de éste frente a los ciuda-
danos, siendo esta igualmente la escala de las organizaciones y 
de las luchas políticas de la violencia legítima y de la promoción 
del bienestar general.

El contrato social busca crear un paradigma socio-político 
que produzca de manera normal, constante y consistente cuatro 
bienes públicos: legitimidad del poder gubernamental, bienes-
tar económico y social, seguridad e identidad colectiva. Pero, a 
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causa de la divergencia y de las antinomias inherentes al con-
trato social entre autonomía individual y justicia social, entre 
libertad e igualdad, las luchas por la consecución del bien co-
mún fueron siempre luchas por las definiciones de las alterna-
tivas del bien común.

La expansión de la capacidad reguladora del Estado en las 
sociedades capitalistas asumió dos formas principales: el Estado 
de bienestar en el centro del sistema mundial y el Estado desa-
rrollista, en la periferia o semi periferia. Así, en la medida en 
que se estatizó la regulación, el Estado hizo de ésta un campo de 
lucha política, razón por la cual acabó politizándose. La tensión 
entre capitalismo y democracia es, en este sentido, constitutiva 
del Estado moderno, y la legitimidad de éste, mayor o menor, 
estuvo siempre vinculada al modo más o menos equilibrado al 
cómo resolvió dicha tensión. El grado cero de legitimidad del Es-
tado moderno es el fascismo: la rendición total de la democra-
cia frente a las necesidades de acumulación del capitalismo. El 
grado máximo de legitimidad reside en la conversión, siempre 
problemática de la tensión entre democracia y capitalismo en un 
círculo vicioso en el que cada uno prospera, aparentemente, en 
la medida en que ambos prosperan conjuntamente.

La diferencia entre el pre-contractualismo y post-contractua-
lismo que se puede llegar a generar en una sociedad, es clara y 
los procesos políticos que promueven uno y otro son distintos. 
Veamos: las exclusiones producidas tanto por uno como por el 
otro son radicales e ineluctables, a tal punto que aquellos que 
padecen a pesar de continuar siendo formalmente ciudadanos 
de hecho, son excluidos de la sociedad civil y lanzados a un Esta-
do de naturaleza. En nuestra sociedad postmoderna, el Estado 
de naturaleza consiste en la ansiedad permanente en relación 
con el presente y el futuro, en el desgobierno inminente en las 
expectativas y en el caos continuo en los actos más simples de 
sobrevivencia o convivencia. 
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El Estado incluso, el formalmente democrático, es considera-
do inherentemente opresivo, ineficiente y predador, por lo cual 
su debilitamiento es visto como una precondición para el forta-
lecimiento de la sociedad civil. Este consenso se encuadra, en-
tre tanto, atravesado por el siguiente dilema: debido a que sólo 
el Estado puede producir su propia debilidad, es necesario un 
Estado fuerte para producir esa debilidad con eficiencia y sus-
tentarla de manera coherente. Así, el debilitamiento del Estado 
produce efectos perversos que ponen en tela de juicio las propias 
tareas atribuidas al Estado débil: el Estado débil no puede con-
trolar su debilidad. Esta es quizá una de las características que 
identifican al Estado en Colombia: su debilidad que propició de 
manera alguna, el surgir de los para-estados, causando un clima 
de desencanto y angustia a la sociedad civil.

Partiendo de la anterior premisa, para un análisis concep-
tual sobre las perspectivas y teorías fundamentales en torno al 
Estado, es preciso tener en cuenta que la idea del principio origi-
nal que dio las primeras pautas para la interpretación, esto es, 
la concepción según la cual, el Estado es una superestructura 
que está en la cima de una serie de grupos autónomos, articu-
lados y superpuestos, de acuerdo con cierto modelo ideológico, 
está superada. Ahora el Estado constituye un grupo específico, 
diferenciado de los demás que forman la colectividad social: su 
papel es organizar y articular las relaciones entre los grupos, en 
persecución de un bien que ninguno de ellos podría proporcionar 
por sí solo, el llamado bien común.

Esta ubicación conceptual nos sitúa, primero, en que hay un 
orden general y omnicomprensivo que toma el nombre de orden 
político y dentro de éste existe la alianza al Estado por parte de 
los individuos y de los grupos. Es un deber primario, ineludible. 
Es fundamental, en el presente análisis aceptar que la “colec-
tividad política posee una primacía de poderío: el Estado es el 
principal, sino único agente de la coerción social. Monopoliza el 
uso de la violencia legal, el orden político, excluye por principio, 
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el uso de la fuerza entre individuos y entre grupos para asegurar 
el imperio del derecho, pero se reserva para sus propios órganos 
el ejercicio de la coerción física cuando ésta estime necesaria”. 
En palabras de Weber: “el Estado moderno sólo puede definirse 
en última instancia a partir de un medio específico que, a lo mis-
mo que a toda asociación política, les es propio, a saber: el de la 
coacción física”. La justificación del monopolio de coacción física 
y la violencia, reside en que el uso privado de la fuerza, puede 
verse como una amenaza, “un mal absoluto”; mientras si éste es 
estatal, puede llevar a “un orden social”, es válido para la protec-
ción y orden ciudadanos.

Es obvio que el concepto de Estado ha tenido un sinnúmero 
de interpretaciones, dado que en el fondo, constituye la base de 
toda la ciencia política actual. En el tránsito de los siglos XIX al 
XX, marcó la pauta la tendencia organicista que lo consideraba 
como un organismo, es decir, como entidad viva y estructurada 
y que dadas estas condiciones, genera una personalidad propia e 
independiente de los individuos que la componen. 

Algunas de las interpretaciones teóricas llegaron a conside-
rar el Estado como “la unidad asociativa creada por hombres 
sedentarios, a la que se dota, desde sus orígenes, de poder de 
dominación, que según Jellinek, “es una corporación territorial 
dotada de poder dominador”. Posteriormente, en la moderni-
dad, Duverger asume una noción más sustantiva del Estado, 
centrada en el análisis del poder político. Considera primero, 
que la palabra Estado designa el conjunto de la organización 
gubernamental, al conjunto de gobernantes y de su aparato de 
poder, y en segundo término, alude a comunidades humanas de 
un tipo particular que se manifiestan como naciones soberanas. 
Lo cual explica que ambas nociones se relacionan entre sí, pues 
el Estado-gobierno, designa el conjunto de gobernantes de una 
nación soberana (Estado-nación), una especie de “agrupación 
humana, una comunidad que se distingue con base en criterios 
numerosos; los lazos de solidaridad son en ella particularmente 
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intensos, la organización es particularmente poderosa”. La dife-
rencia entre el Estado y las demás agrupaciones humanas son 
más bien de grado, que de naturaleza, siendo el Estado la más 
completa, terminada y perfeccionada de las comunidades huma-
nas que existen en la actualidad. Esta es, en síntesis, la sobera-
nía del Estado, en términos jurídicos. 

En las doctrinas clásicas tradicionales, la soberanía es una 
cualidad intrínseca del Estado que sólo le pertenece a él en ex-
clusividad, con carácter absoluto. Es de aclarar que al emitir 
el concepto de soberanía, se hace referencia a la autoridad su-
prema de la cual goza sobre todos los demás grupos humanos, 
bien sean locales, familiares, económicos, puesto que el Estado 
no reconoce por encima de él, ninguna otra comunidad o poder 
superior, es decir, se trata de la jerarquía absoluta.

El poder emanado del contrato social (individuo-Estado), 
puede generar como acontecimiento, el que se convierta en un 
poder absoluto e ilimitado, pero es una consecuencia inequívoca 
la cual da a entender que una vez los individuos deciden agru-
parse, necesitan indiscutiblemente un poder. Significa que “el 
Estado es un hecho histórico y un poder social que establece un 
orden en la sociedad”. O, como bien lo expresa Agnes Héller, hoy 
no cabe pensar una sociedad sin Estado, por lo tanto, la utopía 
de la abolición del poder estatal ha de ser abandonada, si bien 
es necesaria más democracia política para evitar también la ti-
ranía estatal.

Ahora bien, la reflexión basada en los anteriores postulados 
puede generar dos contextos: primero, cuando hablamos de un 
contexto continuado, de un proceso, estamos inmersos en una 
importante hegemonía del Estado en cuanto que funciona como 
un ente que está en general y con frecuencia, por encima del 
individuo, y en segundo lugar, que lo social forma una estructu-
ra en el cual existen sujetos formalmente independientes, pero 
materialmente sumisos hacia el Estado. Por lo tanto, la sociedad 
es la que justifica el Estado, y éste tiene como función básica, 
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buscar que el conglomerado que lo legitima tenga en su seno una 
estructura por medio de la cual encuentre el bienestar. 

Aunque se reconozca que las relaciones de autoridad ema-
nadas del Estado hacia las comunidades humanas son sin dis-
cusión alguna, relaciones desiguales, se trata es distinguir den-
tro de ellas, aquellas que tienen el carácter de poder político. 
Pues, el poder será siempre autoridad institucionalizada: así se 
excluyen las relaciones desiguales que no tienen carácter insti-
tucional.

De esta manera nos acercamos a una conclusión que no ad-
mite discusión alguna: el Estado de naturaleza y el Estado como 
sociedad civil son el marco en el cual los hombres viven. El de-
venir histórico de la humanidad es explicado como un paso del 
Estado de naturaleza al Estado civil y eventualmente como una 
recaída del Estado civil al Estado de naturaleza en un uso axio-
lógico. La gran contradicción se presenta cuando se admite que 
el Estado natural es el Estado no político y el Estado político, 
es el Estado no natural. Esto significa que los elementos cons-
titutivos del Estado son individuos aislados, no asociados y que 
actúan de acuerdo con las pasiones, intereses, instintos, no a la 
razón. En cambio, en el Estado político, los individuos se unen 
en una sociedad perpetua y exclusiva, que sólo permite la rea-
lización y función según la razón. El paso de un Estado natural 
a un Estado civil, se da con base en acuerdos, consensos, actos 
voluntarios. Así que el Estado, como una sociedad universal y 
necesaria, no podría existir ni alcanzar sus fines sin la existen-
cia misma de un poder de autoridad. El poder le da la misión de 
imponer obligatoriamente sus decisiones sin dejarse llevar a la 
anarquía y procurando siempre el bien público.

Ahora bien, ¿a qué viene toda la anterior argumentación teó-
rica sobre el Estado hobbesiano y las propuestas presentadas 
por los autores y clásicos y modernos sobre los fundamentos en 
torno al Estado? El sentido no es más que el siguiente: propor-
cionar algunas ideas básicas del por qué en Colombia, hasta 
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cierto punto o de acuerdo con ciertos indicios y postulados his-
tóricos e investigativos y el modo como se ejerce la soberanía, 
presenta serias condiciones políticas y sociales para pensar que 
las indagaciones son bastantes sólidas para relacionar el Estado 
colombiano en muchas de su formas y estructuras, con el Estado 
de naturaleza hobbesiano. 

Por obvias razones, la reflexión propuesta en torno a los orí-
genes del Estado según las interpretaciones dadas por Thomas 
Hobbes, y su posible relación con la situación que se vive en el 
país desde hace cerca de cuatro o cinco décadas, parece tener 
suficientes argumentos en las expresiones de guerra, violencia, 
caos y conflicto interno manifiestas en su interior que hace pen-
sar en que se ha llegado a una “desnaturaleza del Estado” sin or-
den y sin libertad y que de antemano, Colombia está frente a El 
Leviatán, que reprime bajo el amparo de la ley y el derecho que 
le otorgan las mayorías. Esta guerra por el poder, pone en evi-
dencia que al no haber un orden lógico en el sistema político, lo 
que opera es el desorden, una especie de jaula en la cual actúan 
sin recelos todos contra todos. No porque como bien lo expresó 
Hobbes, en cuanto a que el hombre por naturaleza es violento, 
sino porque en el proceso y desarrollo histórico de conformación 
del Estado colombiano, todo se fue dando paulatinamente hasta 
llegar a la situación de caos que resalta hoy. 

Lo escribió Hobbes: “En el Estado de naturaleza los hombres 
son iguales porque tienen el mismo poder, es decir, el poder de 
someter al otro y, si se opone, destruirlo, porque en lo que toca a 
la fuerza corporal, aún el más débil tiene fuerza suficiente para 
matar al más fuerte” (Cortes Rodas, 1997, p. 62), se muestra, 
según parece, como relación inversa en nuestro medio. En Co-
lombia las relaciones de poder están encarnadas en tres actores 
armados que hacen caso omiso de la fuerza corporal para incor-
porar a su medida la fuerza del desarrollo bélico: la guerrilla, 
representados por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia (FARC), con cerca de sesenta frentes en el territorio y algo 
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más de 17.000 hombres armados; aunque los datos son inciertos 
dada la contextura del conflicto; el Ejército de Liberación Na-
cional (ELN), con unos quince frentes y cerca de 4.000 hombres. 
Ambos grupos guerrilleros se constituyen en actores de primera 
línea; los paramilitares, que entregaron más de 32.0000 hom-
bres al proceso de Justicia y Paz del actual gobierno, pero que 
aún mantienen el poder de las armas y el control territorial en 
gran parte del país, se convierten en el segundo actor del conflic-
to, y por último, el narcotráfico, considerado el para-poder que 
transversaliza los dos anteriores par-estados y mantiene vivas 
las acciones del conflicto en Colombia, hasta llegar a considerár-
sele como el actor central. No se puede desconocer que existen 
en el medio las llamadas fuerzas oscuras o de ultraderecha o del 
Estado, que actúan bajo el manto de la legalidad, pero que en 
verdad han cimentado las bases de los paramilitares, fortalecido 
la desaparición forzada y practicado la más extrema violación 
de los derechos humanos y la prolongación del status quo de los 
grupos económicos y familias tradicionales o los llamados “due-
ños del país”. 

Hobbes se hace presente en Colombia, precisamente por todo 
lo anterior. Y teniendo en cuenta que la soberanía es el resulta-
do de la construcción histórica del Estado –nación, y si es como 
se expresa en El Leviatán –domesticado u omnipotente–, propio 
para superar los Estados de guerra o de violencia; surgen al me-
nos dos premisas que sustenta la socióloga María Teresa Uribe: 
la primera es, que tal y como se presenta el conflicto armado 
en Colombia, la naturaleza de las confrontaciones armadas y la 
violencia en su esencia, expresan estados de guerra confronta-
dos, según el planteamiento de Hobbes, por lo tanto, mantienen 
las soberanías en vilo. Y la segunda es que de acuerdo con lo 
anteriormente expuesto, esto es, los estados de guerra prolonga-
dos y el conflicto armado, se enmarca dentro de las guerras por 
la construcción nacional, cuya mayor expresión consiste en la 
búsqueda de un orden justo, la representación soberana, el con-
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trol territorial e institucional de los bienes públicos. Son luchas 
complejas con manifestaciones de violencias urbanas, conflictos 
juveniles, propios de los escenarios de la globalización donde se 
destaca el fenómeno del narcotráfico de acuerdo con las confron-
taciones modernas.

Las soberanías en vilo posibilitan la configuración de órde-
nes alternativos de poder o de ipso, con pretensiones soberanas. 
En estos espacios ganados por las fuerzas de choque, bien sea la 
guerrilla o los paramilitares, aplican formas convencionales de 
hacer política, imponer normas de convivencia, delimitar terri-
torios, usar recursos colectivos e imponer autoridad. Pero, ni el 
aparato público, ni los que tratan de subsanar su fragilidad, pa-
ramilitares o guerrillas, han logrado imponerse sobre los demás 
(Uribe, 1998, p. 19).

La debilidad del Estado, la ausencia de una democracia par-
ticipativa; es decir, la carencia de un Estado fuerte, es lo que 
genera la competencia de soberanías y la aparición de los para-
estados o para-poderes (Pecault, 1991, p. 2). En lo que concier-
ne al Estado legalmente institucionalizado, tiene que entrar en 
competencia por el control de territorialidades difusas, puesto 
que los para-poderes o para-estados, le disputan el orden público 
y jurídico en muchos de los casos. Existe, entonces, la incapaci-
dad de los gobiernos para someter a sus contradictores y el con-
flicto se prolonga por varios años o siglos, inclusive, como sucede 
en el caso de Colombia que lleva poco más de medio siglo.

En cuanto a la posible relación con el modelo de Estado 
planteado por Weber, sólo se podría reconocer en que el poder 
real fue pensado en términos de coerción, violencia; toda vez 
que el consenso y la legitimidad, residía en manos de los nota-
bles y patricios de las localidades. Éstos privatizaron lo público 
y el control y dirección política se ejercía más desde las locali-
dades y regiones (poder real) que desde el aparato institucional 
legal. El tercero, esto es, el Estado, operó en cuanto a relacio-
nes interindividuales y en las mediaciones políticas y sociales 
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de manera precaria y sólo parcial y endémica, hizo parte de las 
nociones y principios que orientaron el comportamiento social 
y colectivo.

Daniel Pecault y el CINEP (conflicto y violencia social en Co-
lombia, en análisis político Nº 5 Bogotá, abril 1991, Pizarro. 
p. 205), consideran que el acento de la crisis colombiana está 
en la precariedad del Estado. Un Estado en construcción, frag-
mentado en el poder político, la debilidad e ilegitimidad de las 
instituciones, el proceso de formación nacional inconclusos, los 
desequilibrios regionales y sociales. 

Otros autores se centran en el desfase que se produjo en el 
país entre un acelerado proceso de modernización económica 
y social a partir de los años veinte: urbanización, escolaridad, 
cambios en la composición socioeconómica y ausencia de moder-
nización política. Así, los nuevos actores sociales y los nuevos 
intereses no encontraron canales aptos e institucionales para su 
participación (Santamaría, 1984).

Sin embargo, para otros analistas la crisis actual del Estado 
se refleja en el carácter excluyente que históricamente ha ca-
racterizado el sistema político colombiano, básicamente a partir 
del pacto bipartidista o Frente Nacional desarrollado en 1958 
(Pizarro, 1989, p. 206).

Es posible que con base en estas tres perspectivas (preca-
riedad del Estado, la lenta modernización política y el carácter 
restringido de la democracia), se encuentre un panorama inter-
pretativo adecuado de nuestra situación a finales de las décadas 
80-90. Porque la debilidad del Estado, los escasos mecanismos 
de participación ciudadana y la ausencia de canales institucio-
nales de resolución de conflictos, originaron un sistema estatal y 
político extremadamente frágil. Toda la crisis de las dos décadas 
anteriores, trató de superarse mediante el pacto democrático al-
rededor de la constituyente.

En realidad, 1990 protocolizó la crisis de los partidos histó-
ricos colombianos los cuales han logrado conformar el poder pú-
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blico en medio del huracán de violencia que sacude al país, pero 
sin asimilar los retos de la nueva situación. En efecto, los co-
lombianos depositaron en la Asamblea Nacional Constituyente 
la esperanza de una recomposición del régimen y de una mayor 
representación política. Sin embargo los partidos, aparentemen-
te sumidos en la perplejidad, aunque se han comprometido con 
cambios sustanciales del sistema político, no han emprendido la 
consolidación de sus averiadas estructuras por hallarse envuel-
tos en el torbellino electoral que se desató después de la disolu-
ción del Congreso. Ciertamente no han faltado los llamados de 
los dirigentes políticos a la unidad y al abandono de los egoísmos 
grupistas, pero prima todavía el sentido del oportunismo electo-
ral sobre la disciplina de las actividades políticas y la identifi-
cación doctrinaria (Santamaría, 1984, p. 119) en una sociedad 
cada más fragmentada y que en varias ocasiones se ha visto a 
puertas del colapso político, como sucedió con la toma del Palacio 
de Justicia en 1985 y el proceso ocho mil generado a raíz de la in-
filtración de dineros del narcotráfico en las campañas políticas.

De la crisis de gobernabilidad a la ausencia del Estado 

La hipótesis central del presente acápite podría descansar 
perfectamente en un tópico bastante conocido: la debilidad del 
Estado. La clase dirigente de un Estado débil, más bien coexiste 
con los males endémicos que llegar a combatirlos frontalmente. 
Así, el remedio puede llegar a ser peor que la enfermedad. Por 
tanto, no puede haber democracia en Colombia con violencia, 
desigualdad y pobreza crónicas. A partir de esta premisa es más 
fácil comprender el problema central que se pretende analizar 
en las indagaciones que corroboran cada vez más la hipótesis: 
los para-estados se sustentan no sólo la debilidad del Estado, 
sino también en la crisis de gobernabilidad. 

La crisis de gobernabilidad, en clave de varios analistas del 
país, ocurre cuando el Estado y las instituciones que lo repre-
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sentan dejan de ser eficientes y eficaces en sus responsabilida-
des funcionales, esto es: responder por las demandas sociales en 
torno a los aspectos de salud, educación, vivienda, en síntesis, 
calidad de vida. La crisis de gobernabilidad expresa la deslegiti-
mación del Estado cuando no se atiende y no se resuelven las de-
mandas sociales, termina en una dinámica en la cual se descom-
pone la esencia misma del Estado de derecho. Aunque algunos 
analistas no le prestan atención a los problemas de legitimidad, 
si se puede retomar a Hobbes cuando enseña que la legitimidad 
es un bien finito que se reparte entre las fuerzas que contienden 
en el interior de un Estado: quien gana lo que el soberano pierde.

La ingobernabilidad también está asociada por un lado, a la 
falta de eficacia de los Estados para responder, como se anota-
ba anteriormente, a los crecientes reclamos de la sociedad en 
el marco de las condiciones económicas existentes, y, por otro, 
a la pérdida de confianza de la ciudadanía hacia los políticos 
y a las instituciones democráticas que no llegan a cumplir sus 
demandas.

Cuando se afirma que la gobernabilidad es la capacidad que 
tienen los gobernantes de tomar decisiones que atiendan las 
demandas efectivas de los gobernados y de viabilizar la repro-
ducción de las condiciones de preservación del poder (González, 
1998), nos muestra que en Colombia lo que ocurre es una crisis 
de legitimidad y de participación que se muestra cuando la ile-
galidad está asociada al desarrollo de actividades ilícitas, espe-
cialmente las del narcotráfico, que irrumpe en la vida política y 
cotidiana del país, tanto en los espacios formales e informales, 
como en las instituciones, esto es, las redes clientelitas.

La herencia de esta crisis de legitimidad no es otra que el 
Frente Nacional que en un primer momento, bajo un modelo bi-
partidista, logró establecer el régimen político y disminuir los 
niveles de violencia y modernizar las estructuras del país. Lue-
go, ante los embates de la modernización y sus secuelas, el man-
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tenimiento de la lógica excluyente alimentó el conflicto definido 
por la frontera entre los de dentro y los de fuera. 

Ello dio lugar a una doble situación que desembocó en 
una aguda crisis de legitimidad: “por un lado, una vi-
gorosa y animada vida política al interior del sistema 
oficial que acabó por fraccionar a los partidos políticos 
y desdibujar sus fronteras ideológicas y, por el otro, una 
limitada movilización social por parte de los partidos 
tradicionales, reflejo de la ausencia de eslabones articu-
lados entre éstos y los distintos grupos sociales (Santa-
maría, 1984, p. 119).

Más que la crisis de legitimidad, gobernabilidad o si se quie-
re, social, las perspectivas apuntan a que existe una crisis del 
sistema, expresada en forma extrema en el narcotráfico y su in-
fluencia en todos los órdenes de la vida política y social del país, 
y que hunde sus raíces en el clientelismo, el gamonalismo, el 
patrimonialismo, y las lealtades partidistas que todos los colom-
bianos conocen a la perfección.

En el actual conflicto de Colombia no se puede llegar a la 
afirmación de que la guerrilla gana lo que el gobierno pierde, por 
razones obvias: primero, porque no hay polarización, y segundo, 
por la imagen que la clase media urbana tiene del conflicto como 
un fenómeno degradado. Pues el narcotráfico, los paramilitares 
y la criminalidad organizada enturbian el campo.

La pérdida de legitimidad, es mucho más notoria al ver la 
represión a veces incontrolada y excesiva del Estado, a causa de 
su desmoronamiento, tanto estructural, como del poder. Cuando 
un Estado tiene que acudir a actos violentos como la desapari-
ción forzada, la agresión al ciudadano que reclama con justicia lo 
que bien le pertenece en el ámbito de la legalidad, la opresión y 
la ausencia de confrontación de ideas y propuestas conducentes 
a una mejor forma debe gobernar partiendo de un consenso, es 
cuando se hace evidente la crisis de gobernabilidad.
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Claro está que los problemas de gobernabilidad también se 
manifiestan en la estrechez del espacio político, las pocas posi-
bilidades de participar en la contienda democrática, lo que con-
firma el carácter restringido de la democracia colombiana. Por 
lo que va en contravía de la tesis de Robert Dahl cuando expone 
que en Colombia se practica una poliarquía, por las condiciones 
de libre elección, participación, estructura del orden estatal y 
político, entre otros. Estas restricciones dejan a su propia suerte  
pequeños grupos, territorios, espacios sociales, localidades y re-
giones de las zonas aisladas del territorio, las cuales aprovecha 
los para-estados para gobernar y legitimar su poder. Al no exis-
tir dirección ni control de parte del Estado, cada cual se propicia 
una legitimidad que es dada por naturaleza y, por supuesto, sur-
ge el Estado de naturaleza hobbesiano. 

La ausencia del Estado o la exclusión del Estado en las fun-
ciones que le corresponden como ente autónomo para legislar y 
gobernar de acuerdo con lo establecido en la Carta Magna, deja 
por fuera toda posibilidad de lograr una legitimidad y goberna-
bilidad que concuerde con los principios democráticos. 

Al contrario, la justificación del Estado se hace por ser el ga-
rante de la paz, de la tranquilidad y directo responsable de los 
derechos humanos de sus súbditos. Además, porque resuelve 
los dilemas de acción colectiva en las que las partes afectadas, 
son incapaces de resolver racionalmente.

Lo anterior da pie para considerar que sin un tercero, sin Es-
tado, el hombre no puede dejar de ser un lobo para el hombre, en 
consonancia con la famosa sentencia de Hobbes, así que lo único 
garantizado, es la guerra, la lucha incesante. No habría acuer-
dos que fueran capaces de ponerle fin a las confrontaciones y si 
se logran ciertos consensos serían tan inestables que la llamada 
paz, no es más que una simple tregua (Zapatero, 1999, p. 72).

Virgilio Zapatero hace un análisis bastante cercano a lo que 
sucede en la actualidad en Colombia, el cual es básico tenerlo 
en cuenta para la propuesta de estudio sobre los para-estados. 
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Considera que en Colombia lo que ocurre es una sociedad políti-
ca que está organizada con los parámetros de un Estado que no 
cumple su función. Existe incapacidad de éste para erradicar el 
fenómeno de la guerrilla, la privatización de la seguridad en or-
ganizaciones privadas, es decir, los paramilitares, la tolerancia y 
auspicio del narcotráfico y la utilización de métodos condenables 
por amnistía internacional para hacer frente a la insurgencia.

La verdad es que cada época en Colombia ha tenido unos 
protagonistas propios de la violencia, pero los que más se han 
fortalecido en ella y han echado raíces más perdurables, son 
los partidos políticos. También lo ha sido el bandolerismo, las 
guerrillas, los paramilitares y, en el centro vital de todos estos 
protagonistas, está el narcotráfico.

El Estado colombiano no ha podido en estos largos años po-
ner fin a estos males que lo aquejan. Y está demostrado que tam-
poco la guerrilla llegará a tomarse el poder, ni mucho menos 
legitimarse o contar con el apoyo social en muchas regiones del 
país. Al carecer de un programa político, económico y social y un 
sustento ideológico propio, nacionalista, queda reconocida como 
una organización armada que se lucra, en buena parte, de las 
riquezas del Estado, esto es, el cobro de cuotas a las multina-
cionales petroleras, a las mineras y a la empresa privada. Tam-
bién mediante el impuesto a la producción de coca, la llamada 
“vacuna”, los secuestros, entre otros; que según los cálculos, son 
miles de millones de dólares los que entran a sus arcas año tras 
año. Así las cosas, poseen dos elementos básicos para su mante-
nimiento: poder territorial y dinero para incrementar su poder 
militar y económico.

Otro fenómeno donde el Estado demuestra su incapacidad 
es en la continua violación de los derechos humanos, suceso que 
acontece bien sea por permisión u omisión. Al no tener ningún 
control en varias regiones y departamentos del territorio nacio-
nal, se han solidificado los paramilitares, grupo de ultraderecha 
creado por los narcotraficantes para protegerse de la guerrilla 
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y que posee vínculos indiscutibles con las fuerzas armadas. Es-
tos grupos, tuvieron cobertura legal mediante la ley 48 de 1968, 
con el nombre de autodefensas campesinas y posteriormente, 
en 1994, cuando el gobierno reguló mediante decreto Nº 0356, 
los “Servicios Especiales de Vigilancia y Seguridad Privada” y 
permitió la constitución de Cooperativas de Seguridad Privada, 
denominadas Convivir, con armas de guerra para colaborar con 
las fuerzas armadas en actividades de contrainsurgencia. Y, que 
según un estudio hecho años más tarde por el mismo gobierno, 
para 1996 el número de este tipo de grupos había aumentado 
a 450 en todo el país y funcionaban sin ningún control efectivo 
ni supervisión adecuada por parte del Estado ni de la fuerza 
pública.

Ambas organizaciones fueron entrenadas por el propio ejér-
cito. De manera indiscutible fue el origen del paramilitarismo, 
modalidad delictiva que se agravó a partir de los ochenta, cuan-
do se unieron a los narcotraficantes para combatir a la guerrilla 
y así proteger sus empresas privadas, legales o ilegales. Cuentan 
con el aval del Estado para asesinar políticos de izquierda, sin-
dicalistas, funcionarios públicos, defensores de los derechos hu-
manos, estudiantes profesores, y un largo etcétera. Según cifras, 
para 1989 existían en el territorio 140 grupos paramilitares, los 
cuales lograron, inclusive hasta este año, poseer territorios de-
finidos donde imponer sus leyes y normatizar la vida pública y 
privada de sus habitantes.

El Estado no posee hoy las herramientas para desmantelar a 
los paramilitares, aun así lo haya intentado con la ley de justicia 
y paz, toda vez que la multiplicación de actores y grupos arma-
dos defensores o simpatizantes de sus ideales de guerra, todavía 
están vigentes. Por lo tanto, las normas del Estado no tienen 
validez ante un para-estado que tiene igual o más poder, que el 
mismo Estado en muchas regiones. Los paramilitares controlan 
política, militar y económicamente, un buen número de áreas 
geográficas junto con la guerrilla. 
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Lo que argumenta Zapatero es que “al Estado le incumbe 
una grave responsabilidad en el fenómeno del paramilitarismo, 
principal factor de violación a los derechos humanos. Primero, 
porque permitió su creación como alternativa de lucha contra 
la insurgencia –en los cuales elementos de las fuerzas armadas 
colaboran con los grupos paramilitares en sus actividades ilíci-
tas–. Segundo, porque en lugar de actuar decididamente contra 
este fenómeno, incrementó el problema con las Convivir, y terce-
ro, porque no ha tomado medidas eficaces para erradicar el pa-
ramilitarismo” (1999, p. 72). La impunidad real de tales grupos 
y la crisis de la administración de justicia han convertido a los 
grupos paramilitares en un Estado alternativo, una forma ágil y 
expedita de “hacer justicia” que gana cada día más legitimidad 
social.

En este caos administrativo y estatal, tanto la guerrilla, como 
los paramilitares, los grupos armados de seguridad privada y 
narcotraficantes, son actores de un escenario de violencia, son 
grupos que persiguen los mismos fines: consolidar más poder y 
controlar la mayor parte del territorio posible; son grupos cuyas 
estrategias y relaciones se entrecruzan de tal forma, que es casi 
que imposible identificar de manera coherente las conexiones 
y escenarios donde existen tantos actores protagonistas de la 
violencia.

De lo que no cabe duda es que el Estado, como consecuencia 
de lo anterior, ha perdido cada vez más control en diversas par-
tes del territorio, y hoy no son más que “áreas de colonización 
armada” de los guerrilleros y paramilitares. El dato de muni-
cipios controlados por la guerrilla se cree que llega a 1.071, es 
decir, un 57% del territorio nacional, y el de los paramilitares, 
aún no está calculado, pero si delimitadas zonas de dominio 
exclusivo en las regiones de Urabá, Córdoba, Putumayo, An-
tioquia, La Guajira, Córdoba, el Magdalena Medio y el Oriente 
colombiano.
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Estas zonas donde existe la guerra permanente por la ac-
ción guerrillera o paramilitar, los habitantes viven a merced de 
uno de los dos bandos y en las mismas se hace “justicia” sin 
participación del Estado. ¿Resultado? Ya lo había pronosticado 
Hobbes, en estos casos, el individuo lleva una vida solitaria, po-
bre, desagradable, brutal y corta. En estas zonas, el Estado ha 
perdido el uso legítimo de la fuerza.

También es de aclarar que ante la ausencia del Tercero, esto 
es, el Estado, implica un profundo envilecimiento del conflicto 
armado y una prolongación del mismo por un tiempo aún impre-
ciso y poco viable de ser calculado.

El análisis sobre el origen del Estado, a partir de Hobbes, 
es básico en este estudio, puesto que sin un acercamiento a las 
teorías que dan más o menos cuenta de la realidad del conflicto 
en Colombia, sería imposible su debida comprensión. Pues lo 
que se esconde detrás de todo esto, no es más que una lucha por 
el poder, y que muchas veces se ha intentado infructuosamente 
buscar la paz, pero como bien lo argumentó Hobbes, “buscar la 
paz allí donde pueda darse y donde no, buscar ayuda para la 
guerra” (Hobbes, 1990: 229), es una sentencia que llega como 
anillo al dedo vista a la complejidad del conflicto en el país. 
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Las luchas por la memoria en América Latina.  
un camino hacia la visibilización de las víctimas  
y la consolidación de una justicia restaurativa 

Jesús David Girado Sierra 
Mauricio Montoya Vásquez

Somos la memoria que tenemos y la responsabi-
lidad que asumimos, sin memoria no existimos y 
sin responsabilidad quizá no merezcamos existir.

José Saramago 

1.	 Herramientas conceptuales para el análisis

	 1.1	 Historia vs. memoria

La concepción de una historia como proceso unitario y a su 
vez definida bajo el paradigma de una lectura optimista del 
progreso de la humanidad, ha sido el modelo de una tradición 
cuya visión, además de ortodoxa, ha restado importancia a los 
denominados micro-relatos de aquellos que nunca figuraron en 
el esquema de progreso y orden de los que siempre impusieron 
sus ideales.

No obstante, en nuestros tiempos esta clase de micro-relatos 
vienen adquiriendo cada vez más relevancia, sobre todo cuando 
se ha comprendido que en los Estado-Nación que han superado 
o intentan superar un conflicto, la consecución del progreso y los 
procesos de organización y paz por vía de la justicia, deben par-
tir de un derecho a la reconstrucción de la memoria histórica de 
aquellos que nunca tuvieron voz. Así, mientras los meta-relatos 
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eran los rasgos distintivos de la modernidad, los micro-relatos 
serán entonces la caracterización de una época que será referen-
ciada como pos-moderna.

Teóricos como Lyotard, han ofrecido importantes claves para 
comprender la relevancia que han adquirido en nuestra época 
los micro-relatos: “la decadencia de los meta-relatos no impide 
que existan millares de historias, pequeñas o no tan pequeñas, 
que continúen tramando el tejido de la vida cotidiana” (Lyotard, 
1996, p. 31). Aunque, indudablemente académicos de la talla 
de Foucault (Foucault, 1992, p. 121), hayan dado, desde antes, 
grandes muestras de la importancia de retomar, arqueológica 
y genealógicamente, esa historia micro que pasa desapercibida 
a los ojos de muchos, quienes prefieren la historia de los vence-
dores y el espectáculo de la imposición del poder, deteniéndose 
pocas veces ante la versión de una historia contada por las voces 
de los hombres infames.

Ahora bien, que en la posmodernidad parezca absurdo con-
cebir la historia como un decurso unitario y, por lo tanto que se 
evidencie la eclosión de múltiples micro-relatos y una atención 
a la reconstrucción de la memoria histórica a través de ellos, se 
debe en gran parte a la irrupción de los medios de comunica-
ción social, pues como sostiene Vattimo: “estos medios –prensa, 
radio, televisión– han sido la causa determinante de la disolu-
ción de los puntos de vista centrales de lo que Lyotard, llama los 
grandes relatos” (Vattimo, 1990, p. 3). 

En consecuencia, lo provocado entonces por los medios de co-
municación, entre los que hoy se cuenta la Internet, no es pre-
cisamente un fenómeno de homogeneización general de la so-
ciedad, cuya tendencia se fundamenta en reproducir y asimilar 
imágenes estereotipadas del mundo, sino más bien una recono-
cida eclosión y multiplicación general de lo que Vattimo (1990, p. 
13) reconoce como Weltanschauungen (concepciones del mundo), 
para nuestros fines, versión de los acontecimientos.
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De esta manera, en los últimos tiempos hemos acudido sor-
prendentemente a la aparición de minorías, antes excluidas de la 
versión oficial de la historia, pero ahora protagonistas en busca no 
sólo de una aceptación social, sino también de un reconocimiento 
jurídico. Frente a esta realidad es difícil hablar de La Historia, se 
habla más bien de historias; es decir, la versión oficial de ésta, su 
concepción unitaria y su legitimación a través de los grandes re-
latos, son puestas en entredicho frente a la pluralización irrever-
sible de versiones que los mismos medios de comunicación social 
han ayudado a fraguar. En palabras de Vattimo: 

Una vez desaparecida la idea de una racionalidad central 
de la historia, el mundo de la comunicación generalizada 
estalla como una multiplicidad de racionalidades ‘locales’ 
[…] que toman la palabra y dejan de ser finalmente aca-
llados y reprimidos por la idea de que sólo existe una for-
ma de humanidad verdaderamente digna de realizarse, 
con menoscabo de todas las peculiaridades, de todas las 
individualidades limitadas, efímeras, contingentes (1990, 
p. 17). 

	 1.2	 La memoria

Definida por la RAE como aquella “facultad psíquica por medio 
de la cual se retiene y recuerda el pasado”, la memoria alcanza en la 
actualidad un protagonismo sin precedentes, más cuando su mira-
da se encuadra no ya en mecanismos solamente individuales sino 
más bien en procesos sociales, pues como sustentan autores como  
E. Jelin: “las memorias individuales están siempre enmarcadas 
socialmente” (Jelin, 2001, p. 20). De ahí entonces que conceptos 
como los de memoria colectiva alcancen cada vez más un recono-
cimiento social, político e histórico, posicionándose en la esfera 
pública a pesar de los continuos cuestionamientos surgidos des-
de diferentes frentes y áreas del conocimiento. 
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No obstante, referentes históricos como el holocausto judío 
(perpetrado durante la Segunda Guerra Mundial) y a su vez los 
aportes teóricos de estudiosos como Maurice Hallbwachs en tor-
no al tema de la memoria colectiva, dejarían abiertas proble-
máticas sociales y conceptuales que encontrarían en nuevos in-
térpretes (Jelin, Auge, Ricoeur, etc.) una lectura más amplia en 
cuanto al concepto en cuestión, pues como cree Jelin: “Lo colec-
tivo de las memorias es el entretejido de tradiciones y memorias 
individuales, en diálogo con otros, en estado de flujo constante, 
con alguna organización social y con alguna estructura, dada 
por códigos culturales compartidos” (2001, p. 22). 

Así entonces, esta perspectiva permite vislumbrar la existen-
cia de múltiples memorias, las cuales además de hacer frente a 
tradiciones memoriales, hegemónicas u oficiales, se presentan 
como una elaboración que, a la par de definir la identidad de dis-
tintos actores sociales, activan un pasado que adquiere impor-
tancia en un presente que reclama respuestas y reconocimiento. 
En palabras de Ricoeur: “la memoria colectiva sólo consiste en 
el conjunto de huellas dejadas por los acontecimientos que han 
afectado al curso de la historia de los grupos implicados que tie-
nen la capacidad de poner en escena esos recuerdos comunes 
con motivo de las fiestas, los ritos y las celebraciones públicas” 
(Ricoeur, 1999, p. 19). 

En otras palabras, la memoria puede leerse aquí, como ex-
plica Tzvetan Todorov, de una manera ejemplar o bajo la lupa 
de una mirada literal. Esta última mas asociada con un culto al 
pasado que pretende someter al presente, pues como sostiene 
Todorov: “En la memoria literal descubro a todas las personas 
que puedan estar vinculadas al autor inicial de mi sufrimien-
to y las acoso a su vez, estableciendo además una continuidad 
entre el ser que fui y el que soy ahora, o el pasado y el presente 
de mi pueblo, y extiendo las consecuencias del trauma inicial a 
todos los instantes de la existencia” (Todorov, 2000, p. 30). Mien-
tras que la memoria ejemplar buscaría ante todo una lección del  
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pasado que habría de consolidarse en imperativo para nuestro 
presente. De esta manera, “la memoria ejemplar generaliza, 
pero de manera limitada; no hace desaparecer la identidad de 
los hechos, solamente los relaciona entre sí, estableciendo com-
paraciones que permiten destacar las semejanzas y las diferen-
cias” (2000, p. 45).

Por tanto, se podrá afirmar, retomando las palabras de Todo-
rov, “[…] que la memoria literal, sobre todo si es llevada al extre-
mo, es portadora de riesgos, mientras que la memoria ejemplar 
es potencialmente liberadora” (2000, p. 31).

	 1.3	 La directriz de la ideología

El referente asociado con el concepto de ideología alcanza 
dentro del contexto de la memoria, dimensiones tanto cultu-
rales como discursivas, en otras palabras puede decirse que el 
término que acá nos ocupa (ideología) puede entenderse bajo 
la noción de una función social frente a la realidad, pues como 
suele argumentarse, la ideología asume un rol legitimador y de 
asociación manifiesta con la autoridad, todo con el único fin de 
alcanzar reconocimiento y hacer uso de él bajo los parámetros 
de la credibilidad social. Así entonces, planteamientos como los 
de Weber y Geertz, nos llevan a pensar en la ideología desde las 
perspectivas del poder (Weber) y la identidad (Geertz), ambas 
con sus particularidades, pero coincidentes a la hora de definir 
la ideología como un sistema cultural o como argumenta Weber, 
como un elemento de preservación de la identidad social27.

27	 En este punto se hace interesante observar la relación entre algunos de los 
planteamientos de Weber y Geertz a la hora de definir la ideología desde un 
marco cultural, claramente fundamentado en los parámetros de la autoridad 
y la preservación de la identidad. En términos de Weber (retomados por Ri-
coeur del texto weberiano de “Economía y Sociedad”) la ideología toma cuerpo 
en un sistema de autoridad que alcanza una legitimidad (ctd. en RICOEUR, 
Paul. Ideología y utopía Barcelona: Gedisa, 1994. pp. 217-218), legitimidad que 
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Asimismo, la ideología puede verse como una conversación 
integradora (interpretación), que además de vincular sus carac-
terísticas a un nivel semiótico y de simbolización28, sustenta sus 
relaciones de autoridad y reconocimiento en acciones específicas 
desarrolladas en un espacio y un tiempo determinados. En otras 
palabras, asocia lo ideológico con la defensa de una identidad 
que se asume tanto en las prácticas sociales como en el discurso, 
pues como lo sustenta Van Dijk (2005, pp. 27-28), las ideologías 
no son sólo adquiridas por la imitación de acciones, sino que se 
conquistan también desde arriba gracias a la instrucción por 
parte de los ideólogos. 

En consecuencia, la ideología se consolida aquí bajo la idea 
de un discurso legitimador que busca reconocimiento en la so-
ciedad y a su vez entra en disputa con discursos tradicionales y 
hegemónicos que durante largo tiempo impusieron su visión de 
la realidad, opacando las memorias de los otros o en la mayoría 
de los casos sometiéndolas al olvido. De ahí entonces que la me-
moria adquiera un matiz ideológico y dialéctico que a la par de 
buscar la legitimación de una identidad colectiva, ya fuera de 
manera literal o ejemplar, entra en abierta pugna con actitudes 
tan recurrentes como las de las políticas del olvido.

En palabras del Área de Memoria Histórica de la Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR) de Colombia:

La memoria es un campo de lucha en el que se dirime qué 
versión del pasado debe prevalecer en función del futu-
ro que se quiere construir. Pero la memoria se construye 

Geertz asocia con el orden de la razón, las creencias y en última instancia con 
el poder (Ricoeur, 1994, p. 280).

28	 Acá puede entenderse la ideología como una clara acción simbólica que tiene un 
significado en la realidad y que a su vez se consolida como una “fuente extrínseca de 
información en virtud de la cual puede estructurarse la vida humana, pues dicha 
acción se considera como un mecanismo extra-personal para percibir, comprender,  
juzgar y manipular el mundo” (1994, p. 189)
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desde relaciones asimétricas de poder. Es decir, no todas 
las memorias acceden en igualdad de condiciones a la es-
cena política: grupos minoritarios y mujeres no están en 
posiciones equivalentes a las de las élites y los grupos de 
presión; las víctimas no tienen los mismos recursos para 
decir su verdad que los victimarios (CNRR, 2011).

	 1.4	 El olvido

El temor manifestado frente al tema del olvido es ya reseña-
do desde tiempos antiguos por diferentes sociedades, entre ellas 
la griega (Loraux, 2008. p. 281) y principalmente la judía, para 
quienes olvidar se constituye en una afrenta contra la divinidad 
y en una falta cardinal de la que se derivan todas las demás, so-
metiendo así al pueblo a la carga del recuerdo so pena de castigo. 

Bajo este panorama, la cuestión del olvido se convierte en-
tonces en un fantasma que busca erradicarse a cualquier precio, 
en favor de una actitud memorialista que en múltiples ocasiones 
termina por asociarse con estructuras socio políticas donde las 
memorias en disputa luchan por imponer un discurso que es-
tigmatiza actitudes como el olvido, asociándolo esencialmente 
con la impunidad y no con una opción personal que permite a la 
víctima un camino para liberarse del dolor del pasado. 

Valga decir que pocas son las referencias apologéticas en fa-
vor del olvido. Siempre que de él se habla tiende a caracterizár-
sele bajo los síntomas de una enfermedad no solo psico-fisiológi-
ca sino también social que, al describirse como imposibilidad o 
fracaso de la memoria, se representa entonces como una suerte 
de axioma popular donde la memoria se convierte por excelencia 
en un bien único que desplaza al olvido, relegando su importan-
cia al desconocerle como fórmula de cordura o más aún al des-
preciar las palabras del poeta cuando le define (al olvido) como 
aquello que está lleno de memoria (Benedetti). 
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En cuanto al tema del olvido como enfermedad (Alzheimer), 
podríamos referirnos a una serie de trabajos que le identifican 
con una acción involuntaria donde no sólo los recuerdos sino 
también las acciones comúnmente realizadas en la vida cotidia-
na, tienden a desgastarse hasta desaparecer. Asimismo, fuera 
de este tipo de olvido, existen también otros como el traumá-
tico (causados por golpes en la cabeza), el psicológico (causado 
por alteraciones psíquicas), el fisiológico (causado por problemas 
de desarrollo cerebral), entre otros, que hasta la actualidad se 
reconocen medicamente y frente a los cuales los expertos han 
buscado implementar diferentes tratamientos en pro de su eli-
minación. Sin embargo, no son estos casos los que interesan en 
este trabajo, sino más bien aquellos que buscan escudriñar en 
las relaciones del olvido con ámbitos como los de la política y la 
memoria social.

Bajo esta perspectiva entonces, valdría la pena comenzar por 
definir etimológicamente el concepto del olvido no sólo desde sus 
raíces lingüísticas sino también desde su relación con diferentes 
ramas del conocimiento, las cuales han permitido a éste conver-
tirse en un actor de un mundo donde circulan las ideas y en el 
que cada vez más sus variables alcanzan relevancia, pues como 
plantea el mismo Umberto Eco: “Si existe un arte de la memoria 
por qué no habría de existir un arte del olvido” (Weinrich, 1999.  
p. 34). Etimológicamente el término olvido se remite a una es-
trecha filiación con el concepto griego de amnistía. Dicho con-
cepto, se desprende o es inspirado en oposición al de Mnemo-
sine (diosa griega de la memoria y madre de las musas de las 
artes), pues el referente griego “amnestía”, se forma gracias al 
prefijo negativo “a” y a la raíz “mne” (memoria), consumando 
entonces una aparente sinonimia entre amnistía y amnesia, 
con la fundamental diferencia que refiere a la última un ol-
vido total y a la primera una connotación política, reseñada 
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esencialmente en relación con el olvido de delitos cometidos en 
algún lugar y momento de la historia29.

No obstante, otras son también las concepciones a la hora de 
hablar del olvido, las cuales permiten abrir un abanico de posi-
bilidades donde no sólo pueda vislumbrarse una fenomenología 
del tema sino a su vez una relación, ya no excluyente sino com-
plementaria, con aspectos como la memoria y el recuerdo, pues 
como sostiene Auge: “Llevar a cabo el elogio del olvido no implica 
vilipendiar la memoria, y mucho menos aún ignorar el recuerdo, 
sino reconocer el trabajo del olvido en la primera y detectar su 
presencia en el segundo. La memoria y el olvido guardan en cier-
to modo la misma relación que la vida y la muerte” (Auge, 1998, 
p. 19). Por tanto, el sentido del olvido deja su matiz peyorativo, 
definiéndose aquí como una fuerza viva de la memoria donde los 
recuerdos, productos vivos de ésta, son los verdaderamente afec-
tados por el olvido, pues entendidos como simples impresiones 
de la memoria, demuestran que no son los acontecimientos en 
sí los que se olvidan sino el recuerdo que tenemos de estos. En 
palabras de Auge: “No lo olvidamos todo. Pero tampoco lo recor-
damos todo. Recordar u olvidar es hacer una labor de jardinero, 
seleccionar, podar” (1998, p. 23).

Sin embargo, debe mencionarse aquí que tales referentes 
asociados con el olvido son hasta la actualidad poco considerados 
y reemplazados en la mayoría de ocasiones por sentencias tan 
conocidas como las del “Nunca más”, que en contextos como el 
argentino dieron visibilidad no solamente a un reclamo histórico 
sino también a una lucha contra un olvido impuesto (amnistía) 
que, como en distintos lugares del mundo, entre los que se cuen-

29	 Amnistía Internacional (AI), referencia el concepto de amnistía no bajo la co-
rrespondencia con la idea de olvido o impunidad sino más bien bajo una óptica 
de la defensa de los derechos humanos y la búsqueda de la justicia. AMNISTÍA 
INTERNACIONAL (Amnistía Internacional, 2011).
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tan varios países de América Latina, relegaba a las víctimas y 
favorecía a los victimarios30. 

	 1.5	 El protagonismo de las víctimas:
	 entre la justicia, la verdad y la reparación

En perspectiva amplia, el concepto de víctima puede cobijar 
desde una persona que sufre algún daño causado por un desas-
tre, hasta alguien a quien se le han vulnerado sus derechos en 
una acción delictiva o en el marco de un conflicto armado o un 
hecho terrorista; no obstante, dicho concepto es precisado por 
distintas fuentes consideradas en los tratados internacionales, 
entre los que se pueden contar los convenios de Ginebra de 
1949 (especialmente el IV relativo a la protección debida a las 
personas civiles en tiempo de guerra) y sus protocolos adiciona-
les de 1977, así como el estatuto de la Corte Penal Internacio-
nal y los principios de Bassiouni (adoptados por la Comisión de 
Derechos Humanos de las Naciones Unidas y por la Asamblea 
General en 2005).

En el caso del DIH, se restringe la aplicación del término 
víctima a las personas que “son resultado del conflicto armado 
o de acciones terroristas. Son personas naturales, civiles, que 
han sufrido daños físicos, psíquicos, emocionales, sensoriales”. 
No obstante, a los combatientes y no-combatientes (las personas 
puestas fuera de combate por enfermedad, heridas o detención) 
no se les considerará víctimas a menos que sufran afrentas que 
violen las normas del DIH.

Por su parte, el 8 principio de Bassiouni señala que una  
víctima es: 

30	 Actualmente en Argentina se llevan a cabo diferentes procesos penales contra 
militares vinculados con la violación de derechos humanos durante el periodo 
de la denominada dictadura (1976-1983). Entre los delitos juzgados se encuen-
tran: torturas, terrorismo de estado, desaparición y apropiación ilegal de niños, 
etc.
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La persona que, individual o colectivamente, como resul-
tado de actos u omisiones que violan las normas interna-
cionales de DH o el DIH, haya sufrido daños, inclusive le-
siones físicas o mentales, sufrimiento emocional, pérdida 
financiera o menoscabo sustancial de sus derechos fun-
damentales”. En este sentido, se considera como víctima 
“también los miembros de la familia directa o personas a 
cargos de la víctima directa, así como a las personas que, 
al intervenir para asistir a la víctima o impedir que se 
produzcan otras violaciones, hayan sufrido daños físicos, 
mentales o económicos” (Gómez, 2006, p. 26). 

Ahora bien, que la definición de víctima esté establecida por 
los tratados internacionales, no quiere decir que resulte fácil de 
asimilar por el ordenamiento jurídico interno de los Estados, 
dado que éstos deben no sólo contextualizarla a su situación es-
pecífica, sino atender las consecuencias que conlleva la aplica-
ción de dicho concepto al momento de concretar estrategias para 
lograr una justicia restaurativa.

No obstante, ofrece algunas orientaciones al momento de 
determinar los hechos victimizantes, con miras a conseguir la 
visibilización de las víctimas. En esta perspectiva, podemos ob-
servar dos ejemplos: 

1) En Colombia, donde mediante la Ley 975 de 2005 se lo-
gra definir a las victimas señalando: “quien individual o colecti-
vamente haya sufrido daños directos tales como lesiones transi-
torias o permanentes, sufrimiento emocional, pérdida financiera 
o menoscabo de sus derechos fundamentales”. Así mismo, se in-
cluye dentro del concepto de víctima al “cónyuge, compañero o 
compañera permanente, y familiar en primer grado de consan-
guinidad, primero civil de la víctima directa, cuando a ésta se le 
hubiere dado muerte o estuviere desaparecida”; y, prescindiendo 
de la distinción del DIH entre combatientes, no-combatientes y 
civiles, se acoge dentro del concepto de víctima a “los miembros 
de la Fuerza Pública y al cónyuge, compañero o compañera per-
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manente y familiares en primer grado de consanguinidad”; sin 
embrago, se advierte que no se le reconocerá como víctimas a los 
miembros de los grupos al margen de la ley; esto se hace sin duda 
para cerrar la posibilidad de un reclamo de justicia restaurativa 
a quienes atentaron contra el orden democrático y la población 
civil inerme. 

Sin embargo, es preciso advertir que en el caso colombiano 
con la implementación de la Ley 1448 del 10 de junio de 2011, 
por la cual se dictan medidas de atención, asistencia y reparación 
integral a las víctimas del conflicto armado interno y se dictan 
otras disposiciones, se trata de enmendar algunos de los vacíos 
de la Ley 975, antes tratada, dado que da un paso importante 
en el reconocimiento de las victimas al concebirlas en el artículo 
tercero como:

Aquellas personas que individual o colectivamente hayan 
sufrido un daño por hechos ocurridos a partir del 1º de 
enero de 1985, como consecuencia de infracciones al De-
recho Internacional Humanitario o de violaciones graves 
y manifiestas a las normas internacionales de Derechos 
Humanos, ocurridas con ocasión del conflicto armado 
interno. También son víctimas el cónyuge, compañero 
o compañera permanente, parejas del mismo sexo y fa-
miliar en primer grado de consanguinidad, primero civil 
de la víctima directa, cuando a ésta se le hubiere dado 
muerte o estuviere desaparecida. A falta de éstas, lo se-
rán los que se encuentren en el segundo grado de consan-
guinidad ascendente. De la misma forma, se consideran 
víctimas las personas que hayan sufrido un daño al inter-
venir para asistir a la víctima en peligro o para prevenir 
la victimización.

La condición de víctima se adquiere con independencia 
de que se individualice, aprehenda, procese o condene al 
autor de la conducta punible y de la relación familiar que 
pueda existir entre el autor y la víctima.
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Y aclara en los parágrafos 1° y 2°:

Cuando los miembros de la Fuerza Pública sean víctimas 
en los términos del presente artículo, su reparación eco-
nómica corresponderá por todo concepto a la que tengan 
derecho de acuerdo al régimen especial que les sea apli-
cable. De la misma forma, tendrán derecho a las medidas 
de satisfacción y garantías de no repetición señaladas en 
la presente ley.

Los miembros de los grupos armados organizados al mar-
gen de la ley no serán considerados víctimas, salvo en los 
casos en los que los niños, niñas o adolescentes hubieren 
sido desvinculados del grupo armado organizado al mar-
gen de la ley siendo menores de edad.

2) En Perú, donde se logra mediante la Ley de Reparacio-
nes definir como víctima a “todas aquellas personas o grupos de 
personas que con motivo o en razón del conflicto armado interno 
que vivió el país entre mayo de 1980 y noviembre de 2000, hayan 
sufrido actos u omisiones que violan normas del derecho inter-
nacional de los Derechos Humanos”; no obstante, en el informe 
de la Comisión de Verdad y Reconciliación de Perú se aclara:

Aquellas personas que hayan resultados heridas, lesio-
nadas y muertas en enfrenamientos armados y que per-
tenecían en ese momento a una organización subversiva 
terrorista no pueden ser consideradas víctimas. Estas  
personas tomaron las armas contra el régimen democrá-
tico y como tales se enfrentaron a la represión legal y le-
gítima que las normas confieren al Estado. Por otro lado, 
los miembros de las Fuerzas Armadas, policiales o comi-
tés de autodefensa que son heridos, lesionados o muertos 
en enfrenamientos armados sí son consideradas víctimas 
en este esquema. Estas personas fueron dañadas como 
consecuencia de un acto legal y legítimo de defensa del 
orden democrático y merecen el reconocimiento y respeto 
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del Estado y la sociedad. En la descripción de los progra-
mas, se incluyen referencias explícitas a las reparaciones 
propuestas para estas víctimas, teniendo en cuenta que 
para ellos ya existen determinadas normas que disponen 
cierto tipo de reparación.

Así pues, la asimilación y aplicación del concepto de víctima 
ofrecido por los estándares y principios internacionales, siem-
pre quedará sujeto a la interpretación desde el ordenamiento 
jurídico interno de cada Estado; no obstante, indiscutiblemente 
ofrecen importantes orientaciones al momento de iniciar un pro-
ceso de construcción de un modelo de justicia transicional31, con 
miras no sólo a reconocer los hechos victimizantes y a tipificar 
a los victimarios, sino a visibilizar el universo de las víctimas, 
con el objeto de ofrecerles un derecho a la justicia como verdad, 
reparación y reconciliación.

En este sentido, los Estados en etapa de conflicto o poscon-
flicto, con miras a la consecución de una reconciliación nacional, 
han orientado sus políticas al reconocimiento de las víctimas; 
pues, en tanto que se les han vulnerado los derechos fundamen-
tales, se les debe restituir su condición de sujetos especiales de 
derechos y deberes. Dicho logro ha sido conseguido mediante la 
concreción de leyes sui generis, que resultan útiles al momento 
de hacer justicia a las víctimas, garantizándoles un especial ac-
ceso a: la verdad, mediante un trabajo de reconstrucción de la 
memoria histórica y de señalamiento de responsabilidades (tan-
to de los victimarios directos como de los distintos sectores de 
la sociedad); a la reparación, tanto individual como colectiva, la 
cual debe trascender los términos económicos, garantizando la 

31	 Para ampliar el concepto de Justicia Transicional, puede consultarse: ELSTER, 
Jon. Closing the Books: Transitional Justice in Historical Perspective, Nue-
va York: Cambridge University Press, 2004, 310 p. MCADAMS, James (Ed.). 
Transitional Justice and the Rule of Law in New Democracies, Notre Dame: 
University of Notre Dame Press, 1997, 336 p.
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reconstrucción de un proyecto de vida y de medidas de rehabili-
tación social; y a la reconciliación, mediante el logro pleno de un 
compromiso social que dé claras garantías de no repetición, lo 
cual implica un reconocimiento constante del deber y el derecho 
a la memoria histórica como punto de partida para mantener la 
democracia y lograr la paz.

En este horizonte, el Área de Memoria Histórica de la Co-
misión Nacional de Reparación y Reconciliación de Colombia, 
con respecto a los parámetros de organización social y político-
institucional, para lograr garantizar la no repetición de hechos 
dolorosos durante el conflicto armado, señala: 

La construcción de la verdad y la memoria se perfilan en 
últimas como un eslabón central, o mediador, en la tran-
sición de la violencia a la paz y la democracia. Por ello 
se hace necesario reforzar el papel estructurante de la 
memoria en la lucha por los derechos humanos, la justicia 
y la construcción de la democracia. Y ese papel se expre-
sa por lo menos en tres aspectos diferenciables: a) en la 
reapropiación crítica del pasado con sentido de futuro; b) 
en la re-significación del tiempo del conflicto que se pue-
de concretar en conmemoraciones, rituales, manuales de 
historia nuevos y, c) en la re-significación de los lugares 
asociados a los patrones de victimización, a saber, luga-
res de memoria, monumentos públicos, iconografía o ar-
chivos, con el fin de darle dimensión y visibilidad pública 
a la memoria del conflicto (CNRR, 2011).

2.	 Entre el deber y el derecho a la memoria

Todos los días son aniversarios que una memoria infiel no 
conmemora: aniversarios de lejanas dichas, de sueños, de 
inquietudes y de auroras. 

César Brañas
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	 2.1	 Un imperativo memorial

Cuando miramos un calendario u observamos la prensa en la 
sección de efemérides, es común encontrarnos desde conmemo-
raciones religiosas o nacionales hasta aniversarios de natalicios 
u obituarios. Esta es la consecuencia de vivir en una era que 
como la llama Pierre Nora es de la conmemoración o que como 
afirma E. Jelin: “se halla llena de conmemoraciones en las que 
las memorias son activadas en un presente, siempre en función 
de expectativas futuras” (Jelin, 2005, p. 245).

Así entonces, los aniversarios y las rememoraciones traen 
consigo una estrecha relación con una memoria que además de 
encontrarse en continuas luchas con otras (memorias subterrá-
neas, olvidadas o silenciadas) constituye una memoria colectiva 
que, como enuncia Ricoeur, “plasma sus huellas en la historia 
y las pone en escena en fiestas o celebraciones públicas (ritos)” 
(Jelin, 2001, p. 22), cuyos espacios, protocolos y símbolos se cons-
tituyen en signos de una continua reactualización que da sen-
tido a un hecho, sin importar su lejanía en el periodo histórico. 

No obstante, se nos plantea aquí un gran interrogante: 
¿Tiene algún sentido construir relatos o simbolismos conme-
morativos en relación con el pasado? Y aunque la respuesta 
es difícil de dilucidar queda como única alternativa la con-
solidación de una reflexión en torno al deber ético y social de 
hacer memoria; deber que ha de corresponder no solo a las 
autoridades políticas sino también a la sociedad civil en ple-
no. Así entonces, un imperativo de memoria, que tiene entre 
sus dilemas más grandes la selección, ha de convertirse en un 
hecho moral, pues si como afirma Héctor Schmucler, “la me-
moria se convierte en solo un instrumento, si la memoria es 
simplemente para algo, una vez logrado ese algo (aunque fuera 
algo tan noble, tan deseable, como el castigo a los criminales 
de la dictadura argentina), y si solo sirve para eso, se agota 
ahí” (Schmucler, 2000, p. 40), perdiendo su sentido de exis-
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tencia y olvidando la importancia de la transmisión y a su vez  
de la construcción de lo que Todorov llama “una memoria  
ejemplar”.

Así pues, un deber de memoria implica no sólo un simple 
recuerdo de acontecimientos que son considerados atroces, sino 
especialmente un compromiso para evitar su recurrencia, recu-
perando así la dignidad de las víctimas con el fin de que su me-
moria no desaparezca, como lo han pretendido los victimarios. 
Pero, ¿cómo entender un deber de memoria que vislumbre una 
actitud ejemplar que, sin caer en la impunidad, trascienda la 
idea de una memoria literal en ocasiones más asociada con la 
venganza y el castigo que con la justicia, el ejemplo y el perdón?

	 2.2	 El logro de una memoria ejemplar como 			 
	 condición para una justicia restaurativa 

Como ejemplo paradigmático de lo que podría considerarse 
una incipiente consecución de una “memoria ejemplar”, en cuan-
to que da inicio a una época donde se busca la visibilización de 
las víctimas, se nos ofrece el juicio llevado a cabo por el fiscal 
del tribunal de Jerusalén Gideon Hausner al ideólogo nazi Adolf 
Eichmann; en efecto, la relevancia de este juicio no reside sim-
plemente en que se haya condenado a uno de los ejecutores de 
la llamada ‘die endlösung’ (solución final) contra los judíos, sino 
en que Hausner, aprovechando la revolución de los medios de 
comunicación y el deseo de justicia de los oyentes a nivel mun-
dial, abrió de manera sin igual el camino al reconocimiento de la 
historia de los vencidos. 

El propósito principal de dicho juicio no fue sólo condenar 
al victimario, sino hacer oír la versión de las víctimas con el fin 
de promover una educación de los sentimientos (Rorty, 1998, p. 
176), de crear simpatía con la condición de quienes, a través de 
relatos o testimonios desgarradores, pedían a sus oyentes un 
compromiso de no repetición. En otras palabras, consolidar una 
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perspectiva distinta de la justicia, ya no sólo desde la penaliza-
ción del victimario, sino desde la restauración de la víctima.

Hechos como éste dieron cabida a una época en que las vícti-
mas serían tenidas en cuenta, en la que sus testimonios serían 
imprescindibles para reconstruir la historia de los hechos. “Se 
abrió paso una nueva época en la cual los testimonios de las 
víctimas se habrían de convertir en el eje de la reconstrucción 
histórica en el marco de la justicia transicional contemporánea” 
(Pizarro, 2009, p. 52).

De hecho, las comisiones de la verdad creadas en muchos 
países que han sufrido ciclos represivos o conflictos que han al-
terado la estabilidad social, entre los que se cuenta Sudáfrica, 
Argentina, Perú, Guatemala, entre otros, son una prueba del 
nacimiento de las víctimas como protagonistas de una historia 
no oficial, de una historia de los vencidos. En este sentido, en 
la tarea de reconstrucción de la memoria histórica, una de las 
preocupaciones principales será no incurrir en un proceso de in-
visibilización de las víctimas.

Así, la construcción de museos, programas educativos, do-
cumentales y la aparición de todo un tipo especial de literatura 
a favor de la reconstrucción de la memoria histórica de los pue-
blos, empieza a tener como punto de partida la versión de las 
víctimas, y cómo objetivo final, la consecución de la justicia y la 
paz, por vía del acceso a la verdad y el logro de garantías de no 
repetición de los hechos victimizantes.

Ahora bien, garantizar que los hechos victimizantes no se 
repetirán, representa un deber para el Estado así como uno de 
los más grandes desafíos para las sociedades que en realidad se 
proponen lograr la reconciliación y la paz. De esta manera, para 
las sociedades que han vivido hechos de victimización, conseguir 
el reconocimiento de las víctimas, las garantías de no repetición 
y la reconciliación social, se convierte tanto en un imperativo 
moral como en una obligación política de cara a los Derechos 
Humanos.
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Para estas sociedades se hace necesario elaborar un com-
promiso social que se concretice en un marco jurídico propuesto 
como un modelo de justicia transicional, mediante el cual se pue-
da no sólo señalar y condenar a los victimarios y sus aberrantes 
hechos, sino también conseguir la reconstrucción del universo 
de las víctimas con el fin de repararlas de acuerdo al vejamen 
al que fueron expuestas; para estos efectos, los tratados inter-
nacionales, la jurisprudencia de las cortes internacionales y la 
revisión de los procesos llevados a cabo en distintas sociedades, 
sin lugar a dudas se convierten en ayuda primordial. 

En este sentido, dicho compromiso necesita ser materiali-
zado en la puesta en funcionamiento de las instituciones en la 
elaboración de un proceso de transformación social que consiga: 
1) una tipificación de las víctimas y sus contextos, para lograr 
establecer quiénes son (útil para determinar realidad socio-cul-
tural), de dónde son (para determinar realidad socio-económica), 
cuándo y para qué fueron victimizadas; 2) una reestructuración 
institucional y legal, de manera que se creen nuevos órganos, 
funciones y marcos legales para hacer frente no sólo a la aten-
ción de las víctimas y a la penalización de los victimarios, sino 
al reconocimiento de la importancia del derecho a la justicia 
restaurativa para la reconciliación social; 3) una promoción de 
movimientos sociales, de modo que las víctimas encuentren un 
espacio para “constituirse en un factor de presión y de poder ca-
paz de incidir en las decisiones públicas” (p. 52).

Ahora bien, el resto de la sociedad no victimizada ha de jugar 
también un papel fundamental en la creación de organizacio-
nes que sirvan de testigos y garantes de un marco jurídico y un 
ambiente socio-político que posibilite el derecho a una justicia 
restaurativa32, facilitando procesos que permitan el acceso a la 
verdad, la reparación y la reconciliación.

32	 Para ampliar el concepto de Justicia Restaurativa, puede consultarse: Minow, 
M. Between Vengeance and Forgiveness: Facing History after Genocide and 
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En efecto, para las sociedades que reconocen la barbarie de 
los hechos victimizantes –y por tanto la importancia de buscar 
mecanismos no meramente punitivos para conseguir la paz por 
vía de la reconciliación–, se convierte en un imperativo otorgar 
a la víctimas el derecho a una justicia restaurativa; la cual ha 
de entenderse como posibilidad real para acceder a: primero, la 
reconstrucción de la verdad histórica, indudablemente teniendo 
en cuenta la memoria de las víctimas y la versión de los victi-
marios; “esta mirada hacia el pasado –más allá de las múltiples 
interpretaciones que haya en torno a éste- es una forma de obli-
gar a una sociedad a mirarse en el espejo y hacerse un llama-
do a sacar lecciones: ¿qué reformas institucionales, sociales y 
culturales son indispensables para garantizar la no repetición 
de los hechos de barbarie?” (Pizarro, 2009, p. 71); segundo, la 
reparación, entendiendo que, según el criterio de Pablo de Greiff 
(2006, p. 453), se puede presentar bajo dos modelos: uno restric-
tivo, donde prima la reparación económica, y uno amplio, donde 
se procura una reparación integral; este último, “comprende to-
das aquellas acciones que propenden por la restitución, indem-
nización, rehabilitación, satisfacción […]” (Pizarro, 2009, p. 62); 
tercero, la reconciliación, la cual se asume como el fin principal 
de todo modelo de justicia transicional y restaurativo, en cuanto 
que conlleva en sí mismo la reconstrucción de los lazos sociales 
para la consecución de un clima de confianza y de paz entre los 
ciudadanos y las instituciones, mediante procesos de sanación, 
perdón y compromisos concretos de no repetición de los actos de 
crueldad. 

Mass Violence, Boston: Beacon Press, 1998. 224 p. / BRAITHWAITE, J. Res-
torative Justice and Responsive Regulation. Oxford: Oxford University Press, 
2001. 336 p.
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Un modelo de justicia restaurativa de este tipo impide cual-
quier intento reduccionista de responder a los problemas de las 
víctimas, ya sea mediante una reparación estrictamente econó-
mica o a través de la imposición del olvido; por el contrario, lo 
que busca es la reconciliación social sin dejar de reconocer a las 
víctimas como ciudadanos a quienes se les debe atender median-
te procesos especiales que le restituyan sus derechos y deberes. 
De esta manera, el compromiso de las sociedades con una justi-
cia restaurativa responde a una demanda de democracia, la cual 
inexorablemente pasa por el logro y el cuidado de una “memoria 
ejemplar”, consistente en una revisión del pasado para garanti-
zar la no repetición de los actos de barbarie.

Podemos decir entonces que el logro de una “memoria ejem-
plar” ha de ser concebido como un deber moral y político de los 
ciudadanos que, frente a hechos de victimización, lo exigen como 
condición para unos mínimos de justicia social. Es importante 
anotar en este respecto las apreciaciones de Ángel Puyol, quien 
afirma que, “los derechos son una de las caras de la ciudadanía, 
pero el ciudadano no es únicamente un sujeto de derechos: tam-
bién es el sujeto de un conjunto de deberes y obligaciones que 
le vinculan a la vida en común y lo comprometen con cualquier 
proyecto político que pretenda perdurar en el tiempo, máxime 
si dicho proyecto incluye el objetivo de algún tipo de justicia 
social” (Puyol, 2010, p. 55). De esta manera, es menester com-
prender que no es posible separar los deberes y los derechos 
de la búsqueda de la justicia, dado que están tan íntimamente 
ligados que conforman la estructura social necesaria para el lo-
gro del bienestar. “Sin el ejercicio práctico y cívico de los debe-
res, sin el compromiso real de los ciudadanos con la defensa de 
la justicia y el bien común, los derechos fácilmente se convier-
ten en meras declaraciones vacuas, en objetivos reconocidos  
públicamente pero irreconocibles en la práctica” (p. 55).
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3.	 Las luchas por la memoria 

La lucha del hombre contra el poder es la lucha de la 
memoria contra el olvido 

Kundera

Cuando se trata de aceptar la memoria ejemplar como un de-
ber, con el propósito de asumir el compromiso de visibilizar las 
víctimas y otorgarles el derecho a una justicia restaurativa, dis-
tintas han sido las reacciones de las sociedades que han reque-
rido hacer una transición hacia la estabilización; algunas han 
optado por ‘pasar la página’, otras han decidido postergar dicho 
compromiso por miedo al ‘presentismo’, argumentando que la 
memoria no se decreta, mientras que otras han resuelto ‘reparar 
el bote en altamar’ o esencialmente asumir un serio compromiso 
de afrontar y superar los hechos victimizantes, haciendo justicia 
con las víctimas.

Ahora bien, a pesar de las distintas decisiones frente a los 
acontecimientos caracterizados por hechos victimizantes, esto 
no quiere decir que exista unanimidad en el parecer de todos 
los miembros de las sociedades, sobre todo si se considera en 
el contexto de un mundo de la comunicación. En este sentido, 
podríamos señalar, a manera ilustrativa, algunos casos en los 
que se evidencia una pugna no sólo en torno a qué hacer con las 
víctimas y los victimarios, sino también en cuanto a una lucha 
de memorias y de versiones sobre lo acontecido.

Un referente particular es el caso Español, para el que en 2007 
se aprobó la Ley de Memoria Histórica, “por la que se reconocen y 
amplían derechos y se establecen medidas a favor de quienes pa-
decieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dic-
tadura”, legislación que sería motivo de diferentes debates entre 
ciudadanos y dirigentes políticos de las distintas colectividades, 
en otras palabras una disputa entre un discurso de una Espa-



Las luchas por la memoria en América Latina

111

ña liberal-progresista y otro de una conservadora-tradicionalista 
(Pizarro, 2009, p. 14), cuyo resultado manifestaría un déficit en 
los intentos de una justicia restaurativa, dado el conflicto de opi-
niones al momento de concretar la Ley en la práctica.

Es de anotar que tales disputas serían fruto de los famosos 
acuerdos de Moncloa y de la reconocida ley de Amnistía, y su 
mensaje intertextual de optar por un “pacto del olvido”, por la 
que a partir de 1977, cierto sector de la sociedad española acep-
taría sacrificar en gran parte la justicia en pro de la estabilidad 
política, la prosperidad y la democracia; en efecto, este es un 
caso paradigmático de minimal decidido crear en ese momento 
un comisión de verdad y reparación para beneficiar a las vícti-
mas y responsabilizar a los victimarios, no solamente se hubiese 
exacerbado un conflicto por el poder, sino que se habrían genera-
do problemas al tratar de reconocer qué bando era víctima y cuál 
victimario; no obstante, en la actualidad, casos como el español 
no son posibles en el nuevo contexto jurídico internacional (so-
bre todo si se tiene en cuenta la CPI), donde se busca impedir que 
los ciudadanos evadan el deber de conseguir una memoria ejem-
plar y sacrifiquen el derecho a una justicia restaurativa amplia 
para las víctimas, en cuanto que al mantener un ambiente de 
impunidad, se generan grietas en el tejido social, lo que impide 
un sincero proceso de reconciliación. 

Caso antagónico resulta ser el de Sudáfrica, donde Nelson 
Mandela lograría en 1995, mediante la Comisión de la Verdad y 
la Reconciliación, la estabilización y la unidad social, constituyén-
dose así en un ejemplo de aplicación del modelo de justicia restau-
rativa en el marco de una justicia transicional, pues al recurrir, 
más que a un simple concepto, a una práctica social que se ha-
bía visto opacada por el apartheid, la cual era conocida en lengua 
Zulú y Xhosa como Ubuntu y se refería al sentido de humanidad 
que se despierta frente a la situación del otro, lo que para nosotros 
sería la simpatía, teniendo como fin la reconciliación; ahora bien, 
lo extraordinario de esta práctica era que no sólo aplicaba para 
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la víctima, sino también para el victimario, como lo señala Jack 
Lang al afirmar: “dado que la armonía social es el bien supremo, 
debe ofrecerse al culpable la posibilidad de reintegrarse en la co-
munidad, siempre que haga una confesión pormenorizada de sus 
actos y reconozca el daño que ha causado” (Lang, 2007, p. 193). 

Así pues, estos casos ofrecen una muestra de la manera como 
se han afrontado los hechos victimizantes: por un lado “pasando 
la página” o postergando la responsabilidad frente a las víctimas, 
evitando así reacciones violentas o recrudecimiento de los actos 
de barbarie (países como España pueden contarse dentro de esta 
tendencia); mientras, que por otro lado (como el caso de Sudáfri-
ca) encontramos un ejemplo de reconciliación social, que pone de 
relieve los resultados de un compromiso con el logro de una me-
moria ejemplar y el derecho a un modelo de justicia restaurativa.

Ahora bien, estos mismos ejemplos habrán de pensarse en 
casos particulares de nuestro continente, observando detallada-
mente cómo las disputas memoriales, los reclamos por la justicia 
y la cada vez más compleja consolidación de un relato histórico 
completo e inclusivo, son tan sólo algunos de los temas que circu-
lan actualmente tanto en naciones que pueden considerarse hoy 
por hoy en una etapa que podríamos denominar de posconflicto 
(Argentina, Uruguay y Guatemala), como en otras, cuya reali-
dad de conflicto se convierte a la vez en un reto para los gestores 
pero también en una amenaza directa para los procesos de reco-
nocimiento de las victimas (Colombia - México). 

	 3.1	 De la amnistía a la rememoración política: 		
	 los casos de Argentina y Uruguay

Casos como los de Argentina y Uruguay33 son un claro ejem-
plo de lo que significan las luchas por la memoria en el mun-

33	 Para el caso de otras naciones en el cono sur, vale la pena citar la lucha de-
sarrollada en Chile en relación con demandas contra los militares del proceso 
encabezado por Augusto Pinochet (http://www.memoriayjusticia.cl/espanol/
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do contemporáneo. Ambas naciones marcadas por un pasado 
reciente traumático (dictaduras militares) conservan hoy en su 
memoria los horrores de la persecución, la muerte y la desapari-
ción de centenares de compatriotas que, militantes o no, fueron 
víctimas de un pasado que hoy alcanza protagonismo y que a su 
vez reclama justicia y reparación. 

No obstante, las luchas y los reclamos no son siempre equi-
librados, pues como es bien sabido la escritura de las historias 
oficiales y la influencia del poder en la pluma, han ocultado las 
voces disidentes y han construido un pasado que hoy por hoy se 
ha convertido en objeto de disputa.

	 3.1.1 El caso argentino

El 24 de marzo de 1976 la cúpula militar en pleno, encabe-
zada por el general Rafael Videla, tomaba el poder en Argenti-
na, auto-designando su proyecto bajo el nombre de “proceso de 
reorganización nacional”, título que imperaría durante varios 
años no solamente en los grandes medios del país (La Nación y 
Clarín) sino también en el imaginario de la sociedad argentina. 

Sin embargo, el paso del tiempo, la falta de voluntad de 
la justicia militar para investigar las denuncias por violacio-
nes de los derechos humanos y la reconstrucción de los sucesos 
acaecidos durante el periodo del gobierno militar (1976-1983), 
llevarían a Raúl Alfonsín y a la justicia civil (1983) a promover 

sp_home.html) y a su vez los reclamos por la verdad en el caso de la muer-
te del ex presidente Salvador Allende (Actualmente se espera la exhumación 
del cadáver para nuevas pruebas y exámenes que buscan poner en cuestión el 
dictamen final asociado con la idea de un suicidio). Por otra parte, el caso Bra-
silero sigue siendo uno de los más polémicos, pues los últimos años, a pesar de 
la presión de movimientos sociales y víctimas de la dictadura, tanto Lula como 
Dilma Rousseff han dejado el tema en un segundo plano. (El mes de octubre 
de 2011 el gobierno Brasilero aprobó la consolidación de una comisión de la 
verdad, la cual investigará crímenes entre 1946 y 1988, pero sin levantar la 
amnistía vigente desde 1979). 
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no sólo la búsqueda de la verdad por medio de comisiones como 
la del CONADEP y su informe del “Nunca más”, sino también, 
gracias a los decretos 157 y 158, a enjuiciar tanto a los diri-
gentes guerrilleros como a las juntas militares que gobernaran 
durante el llamado proceso de reorganización nacional, el cual 
empezaba a verse con sospecha, asociándosele cada vez más 
con una dictadura. 

Así entonces, comenzaba una batalla legal que no estaría in-
mune a las contradicciones, pues mientras el 9 de diciembre de 
1983 se dictaban las sentencias contra los dirigentes principales 
de la junta militar, años después el mismo gobierno de Alfonsín 
resolvía avalar las leyes de punto final (1986) y de obediencia 
debida (1997), las cuales, junto con los indultos pronunciados 
por Carlos Menen (1989-1990), serían conocidas posteriormente 
como las leyes de la impunidad.

No obstante, el continuo debate, la presión de la sociedad ci-
vil, de distintos organismos de derechos humanos y la voluntad 
política de un gobierno como el de Néstor Kirchner, permitirían, 
no sin cierto recelo, que el congreso aprobara la ley 25. 779 por 
la que se derogaban las leyes de punto final y obediencia de-
bida. Situación que abriría las puertas para que años después 
(2010) la corte suprema de justicia Argentina, confirmando un 
fallo de inconstitucionalidad de 2003, declarara nulas las amnis-
tías proferidas por el gobierno de Menen, reactualizando así las 
antiguas condenas y dando inicio a nuevos procesos, los cuales 
se convertirían en manzana de la discordia y motivo de polariza-
ción de la sociedad nacional. 

Es de anotar que dichas acciones legales se transformarían 
en el impulso y la motivación de diferentes movimientos sociales 
que, apoyados por políticas estatales, promoverían la irrupción 
de aquellas memorias ocultas y durante tanto tiempo silencia-
das, cuyo objetivo central era el de preservar las memorias de lo 
sucedido en Argentina durante la última dictadura, además de 
promover políticas de conciencia social que no solo dieran cuen-
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ta de los sucesos sino que a su vez construyeran un patrimonio 
simbólico (museo de la memoria), legal (acciones de justicia y 
verdad) y educativo (transmisión intergeneracional)34, que al-
canzaría una de sus victorias el 2 de agosto de 2002 cuando el 
congreso nacional Argentino promulgara la ley 25.633 por la que 
se creaba y se reconocía el 24 de marzo como el día Nacional de 
la Memoria por la Verdad y la Justicia con el fin de conmemorar 
a las víctimas.

Sin embargo, no todo era un camino llano y fácil para las 
políticas de la memoria, pues a la par de las denuncias de di-
ferentes movimientos, como las del autodenominado “memoria 
completa”, por lo que ellos llamaban una memoria a medias y a 
su vez manipulada35, surgían también múltiples debates, entre 
ellos famosas polémicas como las suscitadas por Óscar del Barco 
quien en carta abierta denunciaba sin temor los abusos cometi-
dos por la Izquierda en el periodo dictatorial.

“No existe ningún ideal que justifique la muerte de un hom-
bre, ya sea del general Aramburu, de un militante o de un po-
licía. El principio que funda toda comunidad es el no matarás. 

34	 Diversas han sido las estrategias de los Argentinos a la hora de consolidar y 
mantener la memoria de lo sucedido en su país, no solamente con el objetivo 
de hacer un archivo memorial sino esencialmente con el deseo de que “Nunca 
más” suceda algo como lo ocurrido entre 1976-1983. Para ello, políticas guber-
namentales e iniciativas sociales han logrado consolidar museos, archivos, cen-
tros de memoria, proyectos educativos y acciones sociales con una gran carga 
simbólica. Una de estas acciones más emblemáticas fue la emprendida por el 
centro de memoria del país, al convocar una multitud para recordar los 30 años 
de la hazaña de la copa del mundo conseguida por la selección Argentina en 
1978 en pleno proceso militar. Con este acto, denominado “la otra final”, los ar-
gentinos rendían un homenaje a las víctimas del proceso y a los más de 30.000 
desaparecidos que dejara la represión estatal (“El proceso final”, 2011). 

35	 Las disputas por la memoria serán siempre una lucha vigente. A continuación 
dos elementos que cuestionan lo que ellos mismos denominan una memoria 
parcial y por lo que hasta la actualidad siguen reclamando. 

	 El primero el autodenominado grupo de “memoria completa” (“Memoria Com-
pleta”, 2011).

	 El segundo la entrevista y la poesía de Gualterio Brater (2011).
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¿Qué diferencia hay entre Santucho, Firmenich, Quieto y Galim-
berti, por una parte, y Menéndez, Videla o Massera, por la otra?” 
(Óscar del Barco)36.

Asimismo, es menester recordar la discusión suscitada en el 
ámbito político debido a la conocida “Teoría de los dos demo-
nios”, la cual había sido sustentada y sostenida en el prólogo del 
informe final de la CONADEP y que se convertiría en motivo de 
discordia cuando en la re-edición del año 2006 se agregara un 
nuevo prólogo que contradecía la opinión de Sabato y la de todos 
los miembros de la comisión, al negar dicha teoría y postular un 
nuevo argumento donde el accionar de los movimientos guerri-
lleros se veía menguado y se hacía mayor fuerza al denominado 
“Terrorismo de Estado”. Era una decisión de la que el mismo Du-
halde (expresidente argentino) responsalizaba al expresidente 
Néstor Kirchner: “Es la política que ha fijado el Presidente y no 
es susceptible de discusión con otros organismos” (Galak, 2006).

Así entonces, se sumaban cada vez más elementos a esa lu-
cha por la memoria y la reconstrucción del pasado. Lucha que 
era bandera reivindicadora para unos y a su vez motivo de dis-
cordia para otros.

	 3.1.2 El caso uruguayo

Con el ascenso al poder de Julio María Sanguinetti en 1985, 
terminaba el periodo del gobierno militar (1973-1984), pero no 
así los reclamos y denuncias contra los militares por las conti-
nuas violaciones de los Derechos Humanos. El amplio debate 
social y algunas acciones emprendidas por la justicia nacional 
hicieron temer a muchos, entre ellos a las autoridades del go-
bierno de turno, una acción de retoma por parte de las fuerzas 
armadas, lo que llevó al ejecutivo a consolidar para 1986 un pro-
yecto de ley de amnistía (ley de punto final o también llamada de 

36	 Ver la carta completa de Óscar del Barco (DEL BARCO, 2011). 
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caducidad) que fue rápidamente aprobado y por el cual se exo-
neraba a los militares de toda responsabilidad en los crímenes 
cometidos durante la dictadura.

Tal decisión generaría un gran malestar entre las víctimas 
y los distintos movimientos sociales, quienes no tardarían en 
promover una comisión nacional pro referéndum (1987) que, a 
partir del apoyo nacional (600. 000 firmas), convocaría a una 
consulta popular cuyo principal objetivo sería derogar la ley de 
punto final. Sin embargo, la votación realizada el 16 de abril de 
1989, favorecería a la “papeleta amarilla” con la que un 57% de 
la población decidía mantener vigente la ley de amnistía.

Con el paso del tiempo las discusiones en torno a la ley de 
caducidad mantuvieron una vigencia limitada. No obstante, el 
nuevo milenio traería consigo la consolidación de la llamada 
comisión de paz en la que diferentes figuras del país realizarían 
un esfuerzo investigativo para esclarecer la suerte de los deno-
minados detenidos-desaparecidos. De igual manera, durante el 
gobierno de Tabaré Vásquez se daría comienzo a diversos jui-
cios contra altos rangos militares, entre los que se condenaría 
al ex dictador Bordaberry, y a la par se gestaría un movimiento 
vinculante que buscaría promover para el año 2009, año elec-
toral en Uruguay, un nuevo referéndum que anulara la ley de 
punto final; sin embargo, al igual que 20 años atrás, la ley de 
caducidad sería confirmada en las urnas por un estrecho mar-
gen (53% - 47%).

Así entonces, la amnistía parecía mantenerse a pesar del 
descontento de muchos y del pronunciamiento de entidades 
que, como la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(García, 2011), habían manifestado su preocupación por la vi-
gencia de la ley. No obstante, los últimos años se ha dado un 
giro radical tanto en el ámbito social como en el político, pues 
la consolidación de un museo de la memoria y el afianzamiento 
de ámbitos de discusión como el del foro de “Memoria e Identi-
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dad” fundado desde 2003, han mostrado el papel de una socie-
dad civil que no olvida37. 

En consecuencia, en el terreno político el debate no ha sido 
menor, pues la llegada al poder en 2009 de Pepe Mujica, un ex 
guerrillero tupamaro, pondría nuevamente en la palestra públi-
ca el tema de la ley de caducidad, generando una gran polémica 
al promoverse un proyecto de ley que, apoyado en la sanción 
de inconstitucionalidad proferida por la corte nacional, buscaba 
anular la amnistía, haciendo caso omiso al pronunciamiento po-
pular que en 2 históricos referéndums habían dado protagonis-
mo a una democracia participativa, la cual se veía ahora cues-
tionada por una minoría representativa (senado de la república) 
que el 13 de abril de 2011 avalaba en penúltima instancia la 
nulidad de la ley de caducidad38.

Así entonces, el poder reivindicador de la memoria parecía 
triunfar, pero a su vez los canticos festivos (“Se va a acabar, se 
va a acabar, la impunidad en Uruguay”) no auguraban plena 
conformidad, pues la controversial nulidad apenas empezaba a 
dar de que hablar.

Argumentos a favor y en contra se escucharon alrededor de 
todo el país. Eduardo Botinelli, sociólogo de profesión, sostenía 
que: 

37	 Algunos de los proyectos de la sociedad uruguaya en pro de mantener activa la 
memoria:

	 • Centro cultural y museo de la memoria - http://cultura.montevideo.gub.uy/
node/192

	 • Foros académicos “Memoria e identidad” / Actualmente en convocatoria para 
la 8 versión http://www.signo.com.uy/ 

38	 El 22 de mayo de 2011, la Cámara de Diputados Uruguayos, instancia final 
para la aprobación de la derogatoria de la ley de amnistía, dividió la votación 
final, dando como resultado la vigencia de la ley de caducidad, situación que 
causaría malestar entre varios parlamentarios y ante lo que la sociedad civil en 
pleno respondería el 21 de mayo, convocando a una marcha por las principales 
calles de la capital del país, en la que no sólo se manifestaba el desacuerdo 
por lo ocurrido en el parlamento sino que a su vez se utilizaba el silencio como 
actitud simbólica y de clara protesta. 
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La Ley de Caducidad le daba impunidad a aquellos que 
cometieron violaciones de los Derechos Humanos y en-
tendemos que la única manera de afianzar un Estado de 
derecho pleno es que se termine con esta norma para dar 
garantías al pueblo uruguayo, a la región e incluso a toda 
la humanidad, de que estos crímenes no se repitan…

Es importante que Uruguay defina qué modelo de con-
vivencia quiere: si un modelo de convivencia sincero, en 
base a valores, a principios iguales para todos, jerarqui-
zando el valor justicia como un argumento innegociable 
del modelo cultural inherente a la democracia, o si prefie-
re amparar en la impunidad a aquellos que cometen los 
más aberrantes crímenes (Psetizki, 2011). 

Por su parte, Julio María Sanguinetti, ex presidente urugua-
yo y líder del proceso de transición democrática en el país, pen-
saba diferente al afirmar que:

En Uruguay se vivió en paz desde entonces y ello significó 
una solución moral, en la medida que fue general, que am-
nistió a todos aquellos que habían incurrido en la violencia 
para sustituir a la democracia. Lo pretendieron los guerri-
lleros, lo hicieron luego los militares. Todos ellos violaron 
los Derechos Humanos de un modo u otro, hacia unos o 
hacia otros, y en función de ello el país aprobó dos leyes…

La Ley de Caducidad no sólo fue votada por el Parlamen-
to sino que además fue declarada constitucional por la 
Corte de Justicia y ratificada popularmente en un ple-
biscito. Ninguna ley en la historia del Uruguay ha tenido 
tantas modalidades de ratificación…

De modo que hoy plantear su anulación representa un 
movimiento totalmente anti histórico, una violación del 
Estado de Derecho, de los principios generales del dere-
cho en el país y a su vez una tergiversación moral de lo 
que fue la equivalencia con la cual la sociedad uruguaya 
buscó la paz mirando hacia el futuro (Psetizki, 2011). 
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Del mismo modo, el hoy presidente Uruguayo Pepe Mujica, 
manifestó su oposición al proyecto de nulidad, el cual debería 
pasar su último escollo el 19 de mayo de 2011, pues según el 
mandatario, aprobarlo “es aparecer ante el pueblo pasándoles 
por encima a dos plebiscitos” (“Carta de Pepe Mujica”, 2011), 
argumento que no ha dejado satisfechos a muchos intelectuales, 
militantes y familiares de las víctimas, quienes han manifestado 
su inconformidad contra el presidente por medio de un comuni-
cado denominado “frenteamplistas contra la impunidad” en el 
que sostienen: “Hoy debe quedar claro que nuestra voluntad po-
lítica de terminar con la impunidad sigue firme. Con ese objeti-
vo, ya es hora de que el sistema judicial recupere las potestades 
que le arrebató la Ley de Caducidad, y que en los últimos años 
sólo ha podido ejercer cuando le dieron permiso desde la presi-
dencia de la República”39.

Así pues, los debates por la memoria parecen no terminar, 
más aún cuando el deseo reivindicador de diferentes movimien-
tos sociales y de actores gestantes de memoria se ve dialéctica-
mente en lucha contra maquinarias socio políticas que en al-
gunos casos reclaman imparcialidad pero que en la mayoría de 
ellos prefieren o les conviene olvidar.

39	 Carta completa del movimiento frente amplista contra la impunidad (2011, 
abril 10) Recuperado de http://frenteamplistascontralaimpundad.blogspot.
com/

	 • Al momento de cerrar la edición de este artículo (octubre de 2011) el senado 
Uruguayo había aprobado una ley que impedía que los crímenes cometidos 
durante la dictadura prescribieran, declarando las violaciones cometidas como 
delitos de lesa humanidad y evitando que caducara la pretensión punitiva del 
estado para juzgar los abusos cometidos durante el régimen militar.(2011, octu-
bre 24) Recuperado de http://www.bbc.co.uk/mundo/noticias/2011/10/111026_
uruguay_crimenes_lesa_humanidad_prescripcion_vs.shtml
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	 3.2	 Una memoria traumática: el caso de Guatemala

El 29 de diciembre de 1996, en un acto histórico sin preceden-
tes, el gobierno guatemalteco y el autodenominado movimiento 
guerrillero Unidad Revolucionaria Guatemalteca (URNG), firma-
ban, tras 36 años de conflicto interno armado, un tratado de paz 
(Acuerdo de paz firme y duradera) en el que se comprometían al 
cese definitivo de las hostilidades y a su vez a la consolidación 
de acciones que permitieran reconstruir la memoria histórica de 
lo acontecido.

Varias fueron las reacciones y los pronunciamientos en torno 
a tan prominente acontecimiento, pero sin duda serían las pala-
bras del Mandatario (Álvaro Arzú) unas de las más recordadas 
hasta el presente:

Hoy se termina un capítulo de nuestra historia y comien-
za a escribirse otro, quizás más difícil, pero más alenta-
dor y promisorio. Hemos llegado al momento formal de un 
tránsito, un cambio, de una nueva etapa…

Los acuerdos se firman en un instante, pero su contenido 
encierra una visión de lo que nos pasó, de lo que somos, 
y de lo que queremos lograr. Los documentos que se han 
firmado encierran, por tanto, no solamente el esfuerzo de 
los años de negociación y las transacciones escritas de los 
negociadores, sino que recogen un pedazo de nuestra con-
flictiva historia reciente, anticipa la imagen de la socie-
dad pacífica y próspera que queremos llegar a ser, y dibu-
jan el largo camino de transformaciones, de reconciliación 
y solidaridad que necesitamos recorrer para que esta paz 
sea en verdad firme y duradera…

No se trata de una memoria para la toma de cuentas, 
para las revanchas, para las venganzas. Tampoco se 
trata de negar el derecho a justicia individual. Se tra-
ta de un esfuerzo colectivo para aprender de lo que 
nos ocurrió. Se trata de la necesidad colectiva de vol-
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tear la página, y superar nuestra conflictividad re-
ciente, pero con plena conciencia y conocimiento de  
lo que nos pasó y de lo que fuimos capaces (Moreno, 1997, 
pp. 54-56). 

Bajo este panorama entonces comisiones como la CEH (Co-
misión de Esclarecimiento Histórico), que ya venía funcionando 
desde 1994 con el apoyo de Naciones Unidas, publicaría para 
1998 un informe titulado: Guatemala: la memoria del silencio, 
del que podían extraerse conclusiones no solamente contextua-
les sino también ilustrativas, testimoniales y ejemplarizantes40. 

En términos estadísticos la CEH determinó entre muchas 
otras situaciones que:

•	 Las víctimas de una o más violaciones o hechos de violencia 
registrados por la Comisión asciende a un total de 42275 per-
sonas. 

• 	 Combinando los datos de la muestra de casos registrados por 
la CEH con otros estudios realizados sobre la violencia políti-
ca en Guatemala, la Comisión estima que el saldo en muer-
tos y desaparecidos del enfrentamiento armado interno llegó 
a más de doscientas mil personas. 

• 	 El 83.3% de las víctimas de violaciones de derechos humanos 
y hechos de violencia registrados por la CEH pertenecían a 

40	 Entre los casos ilustrativos que se recopilaron en los informes uno de ellos 
llama significativamente la atención, pues hace referencia a la desaparición 
forzada de varios hombres y mujeres, entre las que se cuenta Yolanda Uri-
zar Martínez, cuyos padres, con excesivo valor y fuerza de voluntad nunca 
dejaron de buscarla, llamando la atención del país entero cuando publicaron 
una famosa carta en 1983 en la que pedían al presidente de turno (Efraín 
Ríos Montt):  “Señor presidente: usted como cristiano no puede permitir que 
nuestra hija sea maltratada física o mentalmente ya que usted afirma en sus 
mensajes de cada domingo que todo guatemalteco merece ser respetado por 
ser semejanza de Dios y de la Patria” (“Informe Guatemala: Memoria del si-
lencio”, 2011).
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alguna etnia maya, el 16.5% pertenecían al grupo ladino y el 
0.2% a otros grupos.

• 	 El Ejército de Guatemala fue responsable del 85% de las 
violaciones registradas por la CEH. Le siguen, en orden de 
frecuencia, las Patrullas de Autodefensa Civil (18%), los Co-
misionados militares (11%), otras fuerzas de seguridad del 
Estado (4%) y las organizaciones guerrilleras (3%).

Estas y otras tantas conclusiones generarían cierto malestar 
en el gobierno y en parte de la sociedad guatemalteca, pero se-
rían confirmadas tajantemente cuando la denominada comisión 
eclesial REHMI (Recuperación de la Memoria Histórica), fundada 
por el arzobispado de Guatemala y encabezada por monseñor 
Gerardi, presentara su informe sobre la violencia en el país du-
rante el periodo del conflicto armado (Guatemala: Nunca más), 
corroborando los referentes entregados por la CEH en torno a la 
participación del Estado, pero difiriendo un poco en cuanto al 
tema estadístico.

•	 La responsabilidad oficial acumulada (Ejercito + policía + 
PAC + Comisionados + Escuadrones de la Muerte) es abru-
madora: 49,812 víctimas, que equivalen al 90.53%. Al ejér-
cito se le responsabiliza directamente de 32,978 de las vícti-
mas por todo tipo de hechos (60%). Al ejército en actuaciones 
conjuntas con los grupos paramilitares (PAC y Comisionados 
Militares) de otras 10,602 víctimas (19.3%). A los grupos pa-
ramilitares aisladamente de 3,424 víctimas (6.2%). 

• 	 Las organizaciones guerrilleras son señaladas como res-
ponsables de 5,117 víctimas de todo tipo de hechos (9.30 %). 
Esas violaciones de la guerrilla se reparten en tres grupos de 
forma más o menos proporcional: muertes, tratos crueles y 
amenazas contra grupos e instituciones (miembros de grupos 
paramilitares o comunidades consideradas hostiles) (“Infor-
me Guatemala: Memoria del silencio”, 2011). 
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Es de anotar que estas apreciaciones costarían la vida a 
monseñor Gerardi, quien sería asesinado dos días después de 
la presentación oficial del informe (26 de abril de 1998), convir-
tiéndose así hasta la actualidad en un icono nacional, símbolo 
de las luchas por la memoria, la justicia y la verdad histórica del 
conflicto guatemalteco. 

Finalmente, es importante reseñar que el 13 de diciembre de 
2006 el gobierno presentaría un informe en conmemoración a los 
diez años del acuerdo de paz, dejando en evidencia que:

Si bien se puso fin al conflicto armado entre las fuerzas 
militares y los rebeldes, otra confrontación está actual-
mente en pleno desarrollo, oponiendo a bandas (las ma-
ras) y organizaciones criminales. Actualmente, el núme-
ro de víctimas mortales es más elevado que durante los 
tiempos más sombríos del conflicto armado. Estos grupos 
se dedican a actividades criminales de todo tipo: ejecu-
ciones extrajudiciales sumarias, narcotráfico, corrupción, 
pero suelen escapar a la acción de la justicia gracias a 
sus conexiones con las altas esferas del poder político, la 
justicia y la policía. Es así como se ha institucionalizado 
la impunidad41.

En consecuencia, cabría entonces preguntarse si en Guate-
mala ¿es la paz una realidad o sigue siendo simplemente un an-
helo? O mejor aún, ¿Deberá pensarse en un futuro un proceso de 

41	 Vale anotar que para 2010 se presentó también por parte de la 
Odhag (Oficina de derechos humanos del arzobispado de Guatemala) un in-
forme titulado “Violencia en Guatemala”, en el que se hacía una comparación 
entre el período del conflicto armado y el del periodo denominado por algunos 
como pos conflicto. Una de las principales conclusiones del informe fue “la 
continuidad de la violencia en ambos períodos de la vida del país.”. La pro-
yección que sustenta el informe para cuando finalice el actual gobierno es de 
74,871, una cifra 17.34% menor a las muertes ocurridas durante el conflicto 
armado interno. Así entonces, se confirma un periodo de “violentización” del 
país. (Verstraeten, 2007). 
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memoria que reconozca nuevas problemáticas y trate de reivin-
dicar a las víctimas de éstas?

4.		  Las luchas por la memoria y la justicia restaurativa  
en Colombia

Colombia es un país con uno de los conflictos armados, no 
solo más antiguos, sino de mayor desgaste e intensidad, de los 
que se tiene referencia hasta el momento. Dicho país ha vivido 
por más de cuatro décadas en confrontaciones armadas que han 
sufrido mutaciones con el correr del tiempo; desde la violencia de 
partidos tras la muerte del líder populista Jorge Eliécer Gaitán 
(1948), han ido apareciendo distintos actores armados entre los 
que se cuentan tanto movimientos guerrilleros de tinte socia-
lista, fuerzas paramilitares apoyados por sectores de extrema 
derecha, como carteles del narcotráfico. Dicho fenómeno de mu-
tación empieza a ser evidente cuando a partir de los años 80’s y 
90’s, gran parte de estos grupos no sólo se desentienden de asun-
tos ideológicos, sino que a su vez recurren al terrorismo para 
conseguir la desestabilización de la sociedad y las instituciones 
del Estado. Es entonces a partir de este panorama que no sólo se 
empieza a considerar la modificación del léxico para la compren-
sión de los fenómenos de violencia, sino que también se revisan 
las estrategias de solución que con el tiempo tienden a transfor-
marse, cruzando de la estrategia posibilitadora del diálogo hacia 
la compleja figura de la acción militar. 

Ahora bien, durante todo este prolongado conflicto el enfo-
que de la sociedad y a la vez el de las instituciones casi siempre 
estuvo dirigido hacia la figura de los combatientes, relegándose 
así el deber de una memoria ejemplar que no solo hiciera posible 
la visibilización de las víctimas, sino que por esta vía sentara 
las bases para un derecho a la justicia restaurativa que a su vez 
brindara garantías de no repetición de actos delictivos o atroces 
en su contra. Sin embargo, solo hasta el año 2005 se aprobaría 
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en Colombia un modelo de justicia transicional mediante la Ley 
975 (Ley de Justicia y Paz), la cual daría lugar a la aparición 
de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR), 
a partir de la cual se empezarían a desarrollar procesos de re-
construcción de memoria histórica, gracias a la consolidación 
del área de investigación en memoria, la cual se encargaría de 
seleccionar casos emblemáticos de victimización y a su vez de 
proporcionar las estrategias metodológicas de manera que las 
mismas comunidades (víctimas) lograsen construir, con apoyo 
especializado, sus propios informes42. 

No obstante, es de anotar que leyes como la citada (975) han 
generado también gran controversia, debido a que, primero, no 
sólo pretende “reparar el bote en altamar”, en cuanto que es una 
propuesta de justicia transicional sin transición –debido a que 
Colombia no está en un posconflicto–; y segundo, porque parece 
ser una solución parcializada en tanto que claramente tiende a 
centrarse más en los hechos victimizantes de uno de los actores 
del conflicto (los paramilitares); sin embargo, a pesar de estos 
señalamientos, subraya el presidente de la CNRR, Eduardo Pi-
zarro:

Se trata de una ley sin antecedentes en Colombia y, 
probablemente, en el mundo. Sin antecedentes en Co-
lombia, pues mediante este novedoso modelo de justicia 
nació la conciencia nacional la figura de la víctima como 
portadora de derechos a la verdad, a la justicia y a la 
reparación […] Se reivindicaron los derechos de las víc-
timas como una herramienta fundamental para cerrar 
las heridas y coadyuvar a la reconciliación nacional [...] 

42	 El área de memoria histórica de la CNRR (Colombia) ha venido durante los últi-
mos años desarrollando proyectos de recuperación de la memoria del conflicto 
en distintas zonas del país, dando como resultado una gama de informes entre 
los que pueden citarse el de Bojayá y el de la famosa masacre de Bahía Portete, 
en ambos las víctimas serían población vulnerable y de minorías étnicas del 
país (Afro descendientes y mujeres indígenas Wayuu). 
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Sin antecedentes en el mundo, pues todas las experien-
cias de justicia transicional o restaurativa se han desa-
rrollado, con múltiples altibajos, ya sea en contextos de 
pos-dictadura [..] en contextos de pos-conflicto [...] o, en 
el caso de Sudáfrica, en un contexto de pos-apartheid 
(Pizarro, 2009, p. 5). 

Cabe resaltar que como reacción a las críticas referidas a la 
Ley de Justicia y Paz, se ha debatido y sancionado en el congreso 
una nueva ley de víctimas (1448/2011), buscando garantizar de 
manera más amplia derechos a todas aquellas personas que ha-
yan sido objeto de un hecho victimizante en el contexto del con-
flicto armado y renovando el compromiso del Estado al momento 
de crear un marco de justicia restaurativa, donde el punto de 
partida sea el acceso a la verdad mediante la reconstrucción de 
la memoria histórica. No obstante, disposiciones como estas no 
han dejado de generar un debate en torno a si es posible hablar 
de memoria histórica en un país que se encuentra en medio de 
un conflicto o, más aún, si puede hablarse de justicia restau-
rativa como acceso a la verdad y la reparación de las víctimas, 
cuando aún hoy los victimarios siguen vigentes y a las víctimas 
se les ha puesto periodo de caducidad43.

Así entonces, discusiones de este calibre y otras tantas refe-
ridas a la constitución de un léxico que permita definir la rea-
lidad vigente, suelen sostenerse hoy en países como Colombia 
y México, ambos con problemas comunes como el narcotráfico 
y sus consecuencias directas (fenómenos de violencia, debilita-
miento institucional y corrupción), que debaten en torno a si 

43	 La ley de víctimas aprobada en el congreso Colombiano ha puesto como fecha 
de reconocimiento de las victimas el 1 de enero de 1985, situación que ha sido 
avalada por diferentes entidades en el país, entre ellas la corte constitucional, 
pero cuestionada por escritoras e investigadoras como Claudia López. Ver el 
debate en torno al tema en http://www.lasillavacia.com/historia/memorias-por-
construir-23429 y algunas de las respuestas en http://www.lasillavacia.com/
elblogueo/ccaballero/23502/glosa-claudia-lopez.
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se reconoce o no la existencia de un conflicto armado interno, 
situación que pensada desde la perspectiva del caso Colombiano 
ha generado oposición entre aquellos que durante largo tiempo, 
fundamentados en la famosa política contra el terrorismo, sus-
tentaban la existencia en Colombia de una “amenaza terroris-
ta”, que si se negase, según ellos, abriría las puertas a interpre-
taciones amañadas de las que podrían aprovecharse diferentes 
movimientos para el reconocimiento y reclamo de un estatuto 
de beligerancia; argumentos que, en síntesis, ponían en jaque 
la aprobación de una ley como la de víctimas, al apelar como en 
la mayoría de los casos al protagonismo de los combatientes y a 
la invisibilización de las víctimas. 

Por otra parte, en el caso particular de México, como lo sos-
tienen algunos discursos44, los altos índices de violencia de los 
últimos cuatro años (más de 34 mil personas asesinadas, una 
cifra superior a 230 mil desplazados45 y un gran número de se-
cuestros, extorsiones y fosas clandestinas), obligan a analizar 
la lucha contra el narcotráfico de cara al DIH y a las estrategias 
bélicas implementadas por el gobierno, concluyendo entonces 
que la realidad de violencia no sólo ha superado los mínimos de 
intensidad, sino que ha llevado a una radical militarización de 
los centros urbanos.

Sin embargo, el debate resulta útil si gira, no simplemen-
te en torno a una cuestión de juegos de poder e imposición de 
léxicos, sino alrededor de las implicaciones que conlleva la apli-
cación de los parámetros internacionales, para efectos de reco-

44	 Para consultar sobre la distinción entre conflicto armado interno y lucha con-
tra el crimen organizado, se pueden revisar distintos argumentos, como los 
presentados en el diario El Universal, por Jorge Luis Sierra, en un artículo 
intitulado Los conflictos armados en México (23 de febrero de 2011); también, y 
en contraposición, se puede ver la tesis desarrollada en el informe Alternativo 
Sobre el Protocolo Facultativo de la Convención sobre los Derechos del Niño 
(2011).

45	 Cifras ofrecidas por el Consejo Noruego para Refugiados. Disponible en http://
www.nrc.org.co/ 
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nocer la importancia de comprometerse en la construcción de 
una memoria ejemplar; la cual es condición de posibilidad para 
la visibilización del universo de las víctimas, la creación y apli-
cación de un modelo justicia restaurativa y las garantías de no 
repetición de las violaciones a los Derechos Humanos; en este 
sentido, sería pertinente que el Estado y la sociedad Mexicana 
se preguntaran, mientras se define el léxico y se combate a los 
cárteles, ¿qué pasa con las víctimas? ¿Seguirán siendo invisi-
bilizadas? ¿Está México preparado para comprometerse con el 
logro de una memoria ejemplar y la construcción de un modelo 
de justicia restaurativa para las víctimas?46 

A manera de conclusión

Temas como el de los debates recientes en torno a la memoria 
histórica han de consolidarse más que como una disputa exclu-
yente y parcializada, como un catalizador que, en vez de polari-
zar, consolide la reconstrucción del tejido social, la recuperación 
de la verdad histórica y la implementación de una justicia res-
taurativa que además de resarcir, simbólica o económicamente, 
brinde la oportunidad de tener voz a todas aquellas víctimas si-
lenciadas por el terror durante tanto tiempo.

En este sentido, se debe señalar que la importancia de la me-
moria histórica reside en que ésta se convierte en el medio ideal 
para lograr un ambiente o sentimiento social de liberación con 
respecto a los dañinos efectos del miedo y la venganza; así mis-
mo, es el camino a través del cual se concretiza el compromiso 
social con la no repetición de los actos de crueldad o los patrones 
de violencia que produjeron tragedias que hoy buscan superarse.

46	 Multitudinarias marchas como las emprendidas a principios de mayo del pre-
sente año (2011) en México, son tal vez el indicio protagónico de una sociedad 
que cansada de la violencia del narcotráfico y de la exagerada respuesta guber-
namental, reclama el derecho a vivir en paz, a la vez que exige justicia para las 
víctimas. 
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En suma, la apuesta por el logro y el cuidado de una me-
moria ejemplar, de cara a distintos mecanismos de imposición 
del olvido, es fruto de los principales valores e ideales que dan 
sentido y justifican a la democracia (Bobbio, 1997, pp. 47-48). 
Entre estos valores pueden contarse en primera instancias la 
tolerancia, en cuanto que ésta es más que un simple antídoto a 
los choques entre las distintas versiones de los hechos, a la vez 
que es el valor democrático por excelencia dada su concepción 
y toma de conciencia frente a un mundo claramente plural y 
por tanto generador de conflictos; en un segundo lugar, puede 
también reseñarse como ideal el rechazo de la violencia, deri-
vado éste de la misma tolerancia y en estrecho vínculo con una 
actitud responsable frente al disenso, que posibilite acuerdos 
por vía del recurso argumentativo y no por las vías de hecho. 
Finalmente, quedan por enunciar aspectos como los del com-
promiso con el mejoramiento gradual de nuestras formas de 
vida e ideales como el de la misma fraternidad, ambos recono-
cidos como catalizadores que hacen posible el libre debate de 
las ideas y a su vez la construcción de escenarios de reconci-
liación, al tiempo que se presentan como un desafío histórico-
político, en cuanto que como actores, al reconstruir nuestras 
memorias, no sólo nos percatamos de nuestros lazos comunes, 
sino que a su vez comprendemos el sentido que cobra el pasado, 
en la medida en que pueda estar al servicio de la invención de 
un futuro forjado en común.
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La parrhesía enfrentada a la dictadura: 
El caso de los poetas y las madres latinoamericanas

William Cerón Gonsalez 
Yhony Osorio

En la parrhesía, el hablante hace uso de su libertad de es-
coger la franqueza en lugar de la persuasión, la verdad en 
lugar de la falsedad o el silencio, el riesgo de muerte en 
lugar de la vida y la seguridad, la crítica en lugar de la 
adulación, y el deber moral en lugar del propio interés y la 
apatía moral. 

Foucault, 2011

Introducción

Podemos iniciar este ensayo afirmando que la parrhesia en La-
tinoamérica no es un derecho que se tiene por ser ciudadano sino 
que se consigue luchando y es en la lucha donde aparece el derecho 
hablar libremente. Esta tesis nos lleva a decir que la parrhesia es 
peligrosa y no es para todo el mundo. Son pocos los personajes latino 
americanos que se han atrevido a decir la verdad y por ello han 
sido exiliados, desterrados o muchas veces muertos. Intentare-
mos aquí, recordar aquellos personajes que con su vida parr-
hesiasta desafiaron las dictaduras establecida en el intento de 
construir un mundo más justo, bueno y útil para nosotros. 

Si la parrhesia europea es el derecho que tiene todo indivi-
duo para decir cualquier cosa, hablar por hablar; la parrhesia 
latinoamericana es totalmente diferente, el parrhesiasta latino 
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sabe que si habla lo hace para encolerizar, irritar y ofender al 
enemigo. Su discurso suscita violencia. En la tercera dictadura 
de Perón47, en 1973 le costó a Borges el exilio: 

Me salva de la venerada vejez
y de las galerías de precisos espejos
de los días iguales
y de los protocolos, macos y cátedras
y de la firma de incansables planillas
para los archivos de polvo,
y de los libros que son simulacros de la memoria.
Y me prodiga el animoso destierro,
que es acaso la forma fundamental del destino
argentino
Y el azar y la joven aventura
Y la dignidad del peligro (Borges. 2012, 23).

En este mismo sentido, pero sin tanta calidad poética, Pablo 
Neruda arremete su poesía contra González Videla, el traidor de 
Chile (Epílogo) 1949: “Es González Videla la rata que sacude / su 
pelambrera llena de estiércol y de / sangre / sobre la tierra mía 
que vendió […] Subió como una rata a los hombros / del pueblo 

47	 Los primeros gobiernos de Juan Domingo Perón se caracterizaron por el impul-
so a las clases trabajadoras, pero también por crear un ambiente de desconten-
to entre los empresarios y el ejército. Tal era la inconformidad de la oposición 
que su segundo periodo, 1952-1955, culminó en un golpe de Estado que lo ex-
ilió durante 8 años. En este lapso se perpetraron otros golpes militares que 
propiciaron el surgimiento de guerrillas como Los Montoneros, de ideología  
izquierdista, que buscaban reinstalarlo. 

	 Así, cuando Perón regresó al país y ocupó por tercera vez la Presidencia, en 
1973, el clima social era agitado; ya no contaba con el apoyo incondicional del 
pueblo y las diferencias con la izquierda se agudizaron. Fue en esa época cuan-
do surgió el grupo paramilitar Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), 
creado por el entonces ministro de Bienestar Social, José López Rega, para 
perseguir a los contrarios a su ideología. En 1974, el presidente Perón muere, 
siendo sustituido por su tercera esposa, la vicepresidenta María Estela Martí-
nez, mejor conocida como Isabel Perón (Vega, 2009: 62).
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[…] Triste clown miserable / mezcla de mono y rata […] Aplasta 
el paso torvo de la rata que / manda” (Gonzáles, 2012)

Como vemos, el parrhesiasta latino, lleno de cólera, rabia 
e indignación se atreve a insultar al dictador que traiciono su 
patria, ilegalizó al Partido Comunista, persiguió al movimien-
to obrero y estableció una virtual dictadura. Entonces, el poeta 
chileno asume el riesgo de encolerizar al soberano judas, con la 
diferencia que éste no es capaz de resistir la ofensa, sino que 
utiliza la represión para exiliar al poeta. Lo que no sucedió entre 
Diógenes Sinope. (404-323 a.C) y Alejandro Magno, Diógenes a 
través de sus insultos, (quítate de ahí bastardo que me estás 
tapando el sol) logró convencer Alejandro que lo importante en 
la vida no es poder, la corte, la espada, sino vivir la vida de una 
manera sencilla, fugas y austera. Vivir en la espiritualidad y con 
la verdad. Esta sencilla observación nos indica que, la parrhe-
sía, está vinculada al valor frente al peligro: requiere el valor de 
decir la verdad a pesar de cierto peligro. Y en su forma extrema, 
decir la verdad tiene lugar en el juego de la vida o la muerte.

Ciertamente, Neruda utiliza la poesía no sólo para hablar 
de amor, sino para hacer política denunciando la arbitrariedad 
en la que se encuentra Chile e incita a los ciudadanos a la re-
sistencia: En el poema Tu lucharás exhorta al ciudadano: “Tu 
lucharás para borrar la mancha / de estiércol sobre el mapa, tu 
lucharás / sin duda / para que la vergüenza de este tiempo ter-
mine”. Como se ve, su poesía está al servicio del pueblo, es una 
denuncia a las atrocidades de los dictadores que han gobernado 
en América y la evocación de una esperanza liberadora para los 
desprotegidos de la tierra. 

Repito: la poesía de Pablo Neruda, es parrehiastica, no sólo 
por diagnosticar el presente, sino por decir la verdad. El poe-
ta una vez desterrado de su patria y radicado como cónsul en 
España, viven en carne propia la persecución y muerte de su 
gran amigo García Lorca en la guerra civil española. Por apoyar 
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la República española, se le pidió la renuncia al consulado. Los 
poemas de aquel entonces rebosan amargura, Rabia: 

[…] Generales,
traidores: 
mira mi casa muerta
mira España rota:
pero de cada casa muerta sale metal ardiendo
en vez de flores,
pero de cada hueco de España
sale España,
pero de cada niño muerto sale un fusil con ojos,
pero de cada crimen nacen balas
que os hallarán un día el sitio
del corazón.
Preguntaréis: ¿Por qué su poesía
no nos habla del sueño, de las hojas,
de los grandes volcanes de su país natal?
¡Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver
la sangre por las calles, 
venid a ver la sangre
por las calles! (Neruda, 1995 pp. 258-259)

Es de recordar que en las dictaduras se suprimen la demo-
cracia y la libertad de expresión, el dictador controla los medios 
de comunicación –prensa, radio, cine, televisión– para ensal-
zar a sus dirigentes y actividades mientras ignoran o desacre-
ditan a los opositores. También controlan las acciones colecti-
vas de los ciudadanos: organizan partidos o movimientos que 
agrupan a sus secuaces, a la vez que reprimen o prohíben la 
puesta en marcha de organizaciones –partidos, sindicatos, mo-
vimientos– que puedan promover la discrepancia o la resisten-
cia. Hace uso partidista de los mecanismos estatales de coacción  
–política, ejército, tribunales–, que actúan sin someterse a re-
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glas o garantías. En fin, en un régimen autoritario el pueblo 
no tiene ley que lo proteja, ni justicia en la que pueda confiar. 
Por ejemplo, desde el mismo día en que se asumió el poder, el 
dictador Jorge Rafael Videla destituyo a los gobernantes de las 
provincias, prohibió la actividad política en las universidades y 
en los centros de trabajo, impulso el toque de queda, disolvió los 
partidos políticos, tomo el control de los medios de comunicación 
y, entre otras acciones que cancelaron la libertad de expresión, 
decidió censurar los libros y las actividades artísticas que “enga-
ñaban a la juventud sobre su más tradicional acervo espiritual: 
Dios, Patria y Hogar”. Digámoslo con Bobbio: 

“Despotismo” y “Dictadura” son usados, en el lenguaje 
marxista, como sinónimo en las dos expresiones “despo-
tismo de clase” y “dictadura de clase”; pero como hemos 
advertido “dictadura” terminó por prevalecer; tan es así 
que hoy no sólo en el lenguaje común sino también en 
el técnico, de los tres términos que la tradición nos legó 
para señalar un gobierno absoluto, exclusivo, personal, 
moral y jurídicamente reprobable, “tiranía”, “despotismo” 
y “dictadura”, los primeros dos cayeron en desuso y al 
contrario el tercero es utilizado y aplicado continuamente 
en las más diferentes situaciones. Se comenzó a hablar de  
dictadura a propósito del fascismo italiano, del nazismo 
alemán, del estalinismo y luego paulatinamente de todos 
los regímenes –hasta de los coroneles griegos o el del ge-
neral Pinochet en Chile– en los que el régimen constitu-
cional anterior fue destruido por medio de la fuerza y, 
después de la conquista del Estado por parte de un grupo 
armado, el poder continúa ejerciéndose por medio de la 
violencia al suprimir todas las libertades civiles y políti-
cas. (2001, p. 182)

También cabe comparar que el parrhesiasta latino no es 
charlatán que dice todo lo que piensa, sino aquel individuo sin-
cero que tomando conciencia de su realidad protesta contra sus 
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malos gobernantes, en especial los dictadores que abusando de 
su poder comete todo tipo de arbitrariedad contra sus ciudada-
nos. Un buen ejemplo de ello lo evidenciamos en la dictadura de 
Videla, esté se presentó como un ser bueno, bondadoso y creyen-
te, “por encima de todo está Dios; el hombre es criatura de Dios, 
creado a su imagen. Su deber sobre la Tierra es crear una fami-
lia, piedra angular de la sociedad, y de vivir dentro del respeto 
del trabajo y de la propiedad del prójimo. Todo individuo que 
pretenda trastornar estos valores fundamentales es un subver-
sivo, un enemigo potencial de la sociedad y es indispensable im-
pedirle que haga daño” (Bousquet, 40: 1983). Sin embargo, para 
eliminar a todos los enemigos potenciales procedió actuar con 
discreción y reserva; inventando estrategias militares, nada de 
asesinatos exagerados en el estilo de la Triple A, nada de reda-
das masivas, ni aún arrestos que pudiesen ofender a la sociedad 
argentina; sólo se procedería de manera cuidadosa, por hombres 
difícilmente de identificar, quienes serían los encargados de eli-
minar a los sospechosos, los librepensadores, los izquierdistas, 
los sindicalistas, y todos aquellos que pudiesen reflejar oposición 
contra la dictadura; todo esto sin dejar rastro alguno. Como bien, 
se evidenció en el film “Garage Olimpo” del director argentino 
Marco Bechis; que de manera amplia muestra cómo los verdugos 
de aquella dictadura, eran individuos que se podian encontrar 
en cualquier lugar: en la calle, en el supermercado, o hasta en la 
misma casa de las víctimas, como lo fue el caso de Félix inquilino 
de María, y posterior torturador de ésta; a simple vista, tímido, 
frío e incapaz de realizar cualquier mal o daño a alguien, pero a 
la final termina siendo un hombre insensible y con la ferocidad 
necesaria para torturar a cualquier persona, no importando si 
fuese aún su amiga (Bechis, 1999). 

La estrategia de Jorge Rafael Videla parece funcionar: dis-
ciplinar a una sociedad anarquizada con respecto al peronismo; 
salir de una visión populista, ir hacia una de mercado, liberal; 
sin embargo, existió algo que no se tuvo en cuenta en el momen-
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to de su elaboración y fue la posible reacción de las familias de 
los desaparecidos, quienes sí se manifestarían y no se resigna-
rían a olvidar y aceptar las maniobras dilatorias de las autori-
dades; constituyéndose así en el talón de Aquiles de la dictadura 
Argentina. Y es por esto, que el jueves 27 de abril de 1977 a 
las cinco de la tarde, los militares pierden una primera batalla, 
cuando catorce mujeres entre los 40 y 60 años de edad, madres 
de desaparecidos, ubicándose en la Plaza de Mayo48, desafían 
la prohibición del derecho de reunión promulgada por la “todo 
poderosa Junta Militar”, y manifiestan todo su dolor y rechazo, 
a las violaciones de derechos humanos de las que hasta el mo-
mento habían sido víctimas. 

Fueron quince mil desaparecidos (15.000) sobre una pobla-
ción de (25.000.000) veinticinco millones de habitantes, que des-
de el día que se dio el primer delito de desaparición, fingía vivir 
como si nada hubiese pasado, como si lo que estaba sucedien-
do no ameritara de su atención; refugiándose en el viejo dicho 
que esgrime “no te metas en lo que no es de tu incumbencia”; 
aunque en este caso sí lo era. Así vivía hasta entonces la pobla-
ción argentina, pues hasta ése momento la gran mayoría de los 
argentinos pudo simular no saber nada; como bien lo plantea 
Pierre Bousquet (1983: 9), en la poesía “¿Quién llora en plaza de 
Mayo?”

[…] Tú, que pasas distraído 
y que ignoras en silencio: 
dime si hay dolor tan grande 
como un funeral sin muerto.
¡dime, no pases de largo!
¡y no te laves las manos!

48	 Es de recordar que en la plaza de Mayo, o también llamada plaza de la Victoria, 
sucedieron varios acontecimientos: la conquista, la revolución y la independen-
cia de la patria el 13 de septiembre de 1816.
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¡no olvides que hay otros cristos 
de nuevo crucificados!
y María, su madre, llora 
de nuevo en Plaza de Mayo

Seguramente, éste fragmento de poesía no alcanza albergar 
de una manera plena, el sufrimiento que los familiares de los 
desaparecidos estaban padeciendo ante la situación que se vivía 
en aquellos tiempos; en donde el silencio del pueblo, falsamente 
mostraba que todo andaba bien; mientras los gritos de los des-
aparecidos, pareciese que únicamente hicieran eco, en los oídos 
de sus familiares. Como bien se observa en la película La no-
che de los lápices, del director argentino Héctor Olivera (1986), 
en donde el mutismo de la población y autoridades argentinas 
frente a la desaparición forzada, son la fiel muestra del temor 
reverencial que en ésos tiempos, se le rendía al gobierno dicta-
torial. Pues bien, la película narra, los hechos que realmente tu-
vieron lugar la noche del 16 de septiembre de 1976, cuando diez 
estudiantes de secundaria de la ciudad de La Plata, la mayoría 
pertenecientes a la organización peronista “Unión de Estudian-
tes Secundarios” y considerados por la dictadura militar como 
“potenciales subversivos”, fueron secuestrados por órdenes de 
ésta misma. Luego fueron torturados y encarcelados. Sin delito 
alguno, sólo el de pertenecer a una comunidad de estudiantes 
que reclamaba libertad política y otras medidas encaminadas 
a una justicia social, como el abaratamiento de los boletos de 
transporte para jóvenes. Reconozcamos, en cambio que cuatro 
de los estudiantes secuestrados, sobrevivieron a las posteriores 
torturas entre ellos Pablo Díaz sirvió como testigo de los tratos 
a los que él y sus compañeros fueron sometidos por el “Batallón 
601 del Servicio de Inteligencia del Ejército y por la policía de la 
provincia de Buenos Aires, dirigida en ese entonces por el gene-
ral Ramón Camps” (La Noche de los Lápices, 2012). 
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Otro testimonio real de la represión de Videla, lo encontra-
mos en el siguiente testimonio: “En su declaración ante la justi-
cia, años después Mónica Brull diría: Me llevan a una habitación 
y me golpean porque me niego a desvestirme. Uno me arranca 
la camisa y me tiran sobra una plancha metálica donde me atan 
pies y manos. Les digo que estoy embarazada de dos meses y el 
turco Julián me contesta: Si Fulana la máquina, estando emba-
razada seis meses vos vas a aguantar. Además viólenla” (Gue-
rrero, 2006, pp. 46-62). 

1.	 	 La parrhesia de las Madres de la Plaza 
de Mayo contra la dictadura de Videla

Los familiares de las víctimas se encontraban en una situa-
ción kafkiana, pues debían probar que un hijo o una hija habían 
sido secuestrados por hombres “desconocidos” que terminarían 
siendo miembros de la policía y del ejército argentino. Las au-
toridades negaban que se realizaran secuestros en Argentina. 
Además, los centros de detención eran clandestinos, y no esta-
ban a la vista de los ciudadanos del común; los secuestradores 
no podían ser identificados; los tribunales estaban bajo control 
militar; la prensa estaba censurada y la policía, al igual que las 
fuerzas armadas, no reconocía la existencia de los grupos a cargo 
de misiones especiales. Así las cosas, los familiares de las vícti-
mas no tenían a dónde acudir. Sin embargo, esto no fue impe-
dimento para que se hicieran presentes en la búsqueda de sus 
seres queridos, comenzando un camino largo y pedregoso que 
para muchos no tendría fin; pero, para otros sería la puerta de 
entrada a la tan anhelada verdad y reencuentro con sus seres 
queridos.

Es así, que una vez ocurrida la desaparición, los familiares 
de las victimas acudían a las estaciones de policía locales, a la je-
fatura de la policía, a los ministerios de la fuerza aérea, del ejér-
cito y de la marina, a los tribunales y al Ministerio del Interior 
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para denunciar el secuestro y buscar información. Por lo general 
cuando las detenciones eran atribuidas a las fuerzas militares o 
a la policía por parte de los familiares, las autoridades negaban 
tener algún tipo de responsabilidad sobre estas mismas, ante lo 
cual les decían que no había ninguna constancia de su detención 
y así cuando iniciaban un procedimiento penal de solicitud de 
hábeas corpus, era rechazado sistemáticamente y en ocasiones 
les advertían que éste tipo de procedimiento podría poner en pe-
ligro la vida de los desaparecidos. A pesar de todo, los familiares 
persistieron, arriesgando con esto su propia vida.

Así pues, en este escenario triste, injusto y violento, apare-
cen las Madres de la Plaza de Mayo que desde 1970 se ponen 
de pie para ejercer la isegoría y la parrhesia, el derecho hablar 
libremente y con la verdad: “¿Dónde están nuestros hijos?”. Ini-
cialmente descartadas y ridiculizadas, después brutalmente 
perseguidas, y aun así, valientes para no ser silenciadas de las 
mentiras explicaciones oficiales.

En este ambiente de hostilidad, ningún medio de comunica-
ción, partido político, organización de Derechos Humanos, ni la 
misma Iglesia Católica, se pronunció en contra de la dictadura 
Argentina, ni tomaron posición contraria a lo que se estaba vi-
viendo en aquella época; por el contrario, las Madres de la Pla-
za de Mayo, desafían la dictadura y de una manera abierta, se 
atreven a oponerse a las arbitrariedades militares y a la grave 
violación de Derechos Humanos, de las que hasta ése momento 
la población argentina era víctima. 

Ante la negativa de las autoridades de dar información a los 
familiares de los desaparecidos, sobre el paradero de los que 
días atrás habían sido arrancados del seno de sus familias; y 
los rumores que circulaban en las calles que decían que eran las 
mismas fuerzas del gobierno las que estaban ordenando los se-
cuestros y detenciones clandestinas; las madres de los desapa-
recidos se encontraron en una encrucijada como la que Créusa, 
en la tragedia clásica de Eurípides: “IÓN” vivió al preguntarse 
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“¿a dónde iremos a reclamar justicia si nos vemos perdidas por 
la injusticia de los que dominan?” (1997: 153). Esta pregunta 
muestra que también los gobernantes y creadores de leyes se 
pueden equivocar, que en ocasiones son injustos y muchas ve-
ces adversarios, pues siendo repartidores de justicia cometen 
igualmente injusticias, “¿Cómo va ser justo que ellos, que nos 
han dado leyes escritas a los hombres, incurran en ilegalidad 
con nosotros? ¿Cómo reclamar justicia a los tribunales que co-
meten injusticias?” (Cerón, 2011, 74). Este era el dilema que 
vivía los familiares de los desaparecidos. Pues bien, no sabían 
dónde acudir, a quien reclamarle y menos quién les podría co-
laborar en su búsqueda. Es por esto que las Madres agrupadas 
entre sí y con la feroz inteligencia que las caracteriza, no se 
dejan llevar por las escusas y vanas promesas que los policías 
y autoridades vacilantes y cómplices les hacían, en encontrar 
el paradero de sus hijos. Investigando por cuenta propia lo que 
estaba sucediendo con sus familiares, buscando entre todas, los 
campos de concentración donde eran torturados sus hijos.

Iniciando así con la propuesta que Azucena Villaflor de De 
Vicenti –una mujer de voz suave, cercana a los sesenta años 
y madre de cuatro hijos, uno de los cuales había desapareci-
do–; realiza a las demás madres y mujeres, que a menudo se 
encontraba en los despachos de los obispos, en las comisarías, 
en las estaciones de policía buscando información sobre el pa-
radero de sus familiares; al decir: “Estamos perdiendo el tiem-
po. No es aquí donde debemos buscar a nuestros hijos. Debe-
mos ir a la Plaza de Mayo y luego hablar con Videla, porque 
pareciera que él no sabe lo que está ocurriendo” (Navarro, 
2001: 282). Así, un pequeño grupo de mujeres estuvieron de 
acuerdo que está era una buena idea y decidieron reunirse en 
la Plaza de Mayo el 30 de abril a las 11 de la mañana para 
hacer pública la suerte de sus hijos; para romper el silencio  
sobre los secuestros, y dar una voz de alerta a la dictadura Ar-
gentina. 
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A consecuencia de ir a la Plaza de Mayo en una época en la 
que las manifestaciones de cualquier clase estaban prohibidas, 
hizo desistir a muchas mujeres. Pues su vida como esposas y 
madres no las había preparado para quebrantar la ley y mani-
festarse frente a la Casa Rosada, en donde hasta el momento 
no se había llevado alguna manifestación desde los sucesos del 
golpe militar. Pero, no fue el caso de las Madres de Mayo, que 
tomando la palabra hacen uso de la parrhesía, para denunciar 
las injusticias de las que sus hijos eran víctimas; buscando la 
verdad y entrando en el juego de la vida y la muerte; pues en la 
parrhesía quien busca la verdad corre el riesgo de cambiarla por 
su propia vida; pues según el epígrafe que colocamos al inicio 
de este ensayo: “el hablante hace uso de su libertad de escoger 
la franqueza en lugar de la persuasión, la verdad en lugar de la 
falsedad o el silencio, el riesgo de muerte en lugar de la vida y la 
seguridad, la crítica en lugar de la adulación, y el deber moral en 
lugar del propio interés y la apatía moral” (Foucault, 1999: 49). 

Inicialmente las mujeres se sentaron en los bancos, o se jun-
taron en los grupos, intercambiando información o considerando 
los nombres de otras mujeres que podrían estar dispuestas a 
unírseles. Ante estas reuniones las autoridades reaccionaron de 
una manera pasiva, diciéndoles que no podían estar sentadas 
en la plaza, para lo cual utilizando su lenguaje militar les dicen 
que “circulen”. Las Madres tomaron la orden al pie de la letra 
y comenzaron a caminar en silencio alrededor de la pirámide 
de Mayo. En circunstancias normales, caminar en silencio al-
rededor de la pirámide hubiera sido un acto inocuo, totalmente 
exento de significación política para los argentinos.

Desde mediados del decenio de 1940, cuando Perón empe-
zó a dirigirse a sus partidarios desde el balcón de la Casa 
Rosada, las manifestaciones políticas en la Plaza de Mayo 
habían sido actos masivos y tumultuosos. Sin embargo, 
bajo las condiciones creadas por los militares desde 1976, 
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caminar calladamente alrededor de la pirámide era un 
acto de desafío extraordinario que ningún grupo de Dere-
chos Humanos u organización política se había atrevido a 
emprender. Aun cuando inicialmente las marchas tenían 
un objetivo limitado y muy personal y no pretendían ser 
actos de confrontación, fueron las primeras manifesta-
ciones que denunciaron las desapariciones en Argentina. 
Además, las marchas tuvieron consecuencias imprevistas 
para sus participantes. (Navarro, 2001: 284).

Al caminar alrededor de la pirámide como madres de hijos 
que habían desaparecido, transformaron su declaración priva-
da-personal en un acto público y político. Además, el hecho de 
marchar disipaba sus recelos y temores, dándoles fuerza, y des-
cubría un nuevo aspecto de ellas. Las transformaba en Las Ma-
dres, mujeres comprometidas a manifestarse todas las semanas 
durante el tiempo que hiciera falta para que sus hijos reapare-
cieran y estaban dispuestas a hacer cualquier otra cosa que fue-
ra necesaria para alcanzar su objetivo. Como no eran militantes, 
realizar una marcha “era algo difícil para nosotras”, dijo una 
participante en esa época, “[…] pero ahora que nos hemos atre-
vido, estoy segura que muchas otras nos seguirán” (Bousquet, 
1983: 49). En realidad, su ejemplo dio valor a muchas otras, y en 
junio de 1977 el grupo que marchaba todos los viernes a las tres 
y media de la tarde había crecido hasta contar con más de 100 
mujeres. A medida que la represión disminuyó y que el régimen 
militar se debilitó, las filas de la organización aumentaron, y en 
1982 las Madres contaban con más de 2.500 miembros.

Pronto las marchas de los jueves se convirtieron en un ritual, 
al cual no podía faltar ninguna de las madres que se unieron al 
movimiento. En ocasiones, la policía no les permitía marchar 
y detenía a algunas de ellas durante unas cuantas horas, pero 
ellas seguían persistiendo y regresaban a la semana siguiente. 
Al principio usaron símbolos católicos: un clavo de carpintero 
en la espalda, en memoria del “sacrificio de Cristo”, pues según 
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ellas también tenían sus cristos y sufrían la pena de María, a di-
ferencia de que a éstas últimas ni siquiera las dejaban consolar-
los con su presencia. Con el tiempo empezaron a llevar pañuelos 
blancos en sus cabezas, los cuales representarían los pañales de 
los hijos que les habían sido arrebatados. Ante estos símbolos, 
las personas que pasaban las miraban inquietas o con indiferen-
cia, desprecio o temor, mientras los guardias de la Casa Rosada 
las vigilaban de cerca (Navarro, 2001: 284).

Demasiado claro, según parece; a la dictadura Argentina no 
le preocupó la voz de protesta que unas cuantas amas de casa 
cándidas, sin estudio alguno, y para muchos incultas; realizaban 
cada jueves en frente de la Casa Rosada, sin pensar el gran mo-
vimiento que se estaba gestando; ya que para los gobernantes y 
demás autoridades eran unas cuantas mujeres que habían per-
dido el juicio, y que su salud mental dejaba mucho que pensar, 
pues para ellos eran unas “locas” que circulaban a gritos alrede-
dor de la Plaza de mayo; de aquí que fuesen llamadas por éstos 
mismos en un principio, como “Las locas de la plaza de mayo”. 
Con tales actos, la Junta no alcanza a imaginarse la índole polí-
tica de las acciones de las Madres y es por esto que no intenta su-
primir el grupo. Siendo esta reacción esencial para que se diera 
una evolución del movimiento, pues da a las mujeres el tiempo 
necesario para reforzar su resolución, establecer contacto con 
otras madres, crear una organización informal y participar en 
otras actividades. Entonces, las Madres de la Plaza de Mayo, 
demostrarían que de “locas” nada tendrían.

Es necesario recalcar que Madres de Mayo con el propósito 
de hacer justicia continúan su camino de protesta y de denuncia, 
defendiéndose de la seducción y de la mentira, que la dictadura 
argentina quería mostrar; viendo la Copa Mundial de Fútbol de 
1978 como una artimaña y fachada que se quería mostrar al 
mundo, para demostrar que en el tema de Derechos Humanos 
el país se encontraba en total armonía y tranquilidad, siendo 
promovidos y apoyados como bien lo era el deporte argentino. 
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Mientras la población argentina y el mundo entero tenían los 
ojos en el Mundial de Fútbol, ignorando los abusos de la dicta-
dura, como bien lo representa el film Garage Olimpo (Bechis, 
1999) –cuando en una de sus escenas muestra como María la 
protagonista, es perseguida por sus secuestradores en medio de 
una cancha de fútbol en la cual se jugaba un partido, y tras ha-
cer disparos al aire, logran que ésta se detenga; sin embargo, 
pareciera que los ojos de los espectadores no hubiesen visto algo, 
pues una vez los secuestradores logran su objetivo y detienen a 
María, el partido continúa con total tranquilidad como si nada 
hubiese ocurrido–. Al contrario, las Madres Coraje, no se dejan 
engañar o persuadir y mantienen los ojos atentos en las trampas 
que la dictadura había puesto como soluciones, y es así que su 
camino de denuncias cada vez se fortalece, logrando lo que en un 
principio muchos no creían, desestabilizar la dictadura. 

Y, de esto, gradualmente el vacío creado por la falta de orga-
nizaciones mediadoras, fue llenado poco a poco por las Madres de 
la Plaza de Mayo, quien le da ánimo a seguir a nuevas organi-
zaciones de Derechos Humanos, como el Movimiento Ecuménico 
para los Derechos Humanos (MEDH), el Servicio para la Paz y 
Justicia (Serpaj), y la Asamblea permanente para los Derechos 
Humanos. Esta última, que incluía juristas, políticos y eclesiásti-
cos prominentes, fue presidida por Raúl Alfonsín y monseñor Jai-
me F. de Nevares, obispo de Neuquén. Las cuales contribuyeron 
finalmente, en la asesoría jurídica que necesitaran los familiares 
de las víctimas; ofrecía información a Amnistía Internacional y 
a todas las organizaciones e individuos interesados en las condi-
ciones que reinaban en Argentina y deseosos de ejercer presión 
internacional sobre la Junta Militar (Navarro, 2001: 281).

Unidas las Madres a movimientos de Derechos humanos y 
ahora bajo la dirección de su primera presidenta de la organiza-
ción Hebe Pastor de Bonafini, deciden hacer pública la verdad 
de los desaparecidos en otras partes del mundo, empezando por 
Europa y Estados Unidos. Gestionaron contactos con organiza-
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ciones de Derechos Humanos de otros países, logran obtener el 
apoyo de parlamentarios extranjeros, testificaron cuando fueron 
invitadas a hacerlo y visitaron a todos los presidentes que estu-
vieran dispuestos a recibirlas. Aun siendo víctimas de amenazas 
contra su vida y la de sus familiares, testificaron ante la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos que visitó Argentina 
en septiembre de 1979, llegando a sumar filas de 3000 testigos. 
La junta, incapaz de evitar la visita de la OEA, publicó un libro 
en el cual presentaba su propia versión de los hechos y llenó a 
Buenos Aires de carteles que proclamaban “Somos derechos y 
Humanos” (Navarro, 2001: 286). 

Abreviemos: Vulnerables, aisladas y constantemente ame-
nazadas por el poder abrumador de la Junta Militar, las parr-
hesiastas argentinas, persisten con su lucha y búsqueda de la 
verdad, denunciando cada vez más mediante marchas y protes-
tas las injusticias de los soberanos que gobernaban su territo-
rio, muchas de ellas sacrificando sus vidas. Talón de Aquiles de 
la dictadura argentina, que con sus denuncias logra desestabi-
lizarla y finalmente restablecer la democracia. Sus denuncias 
afectaron el prestigio internacional de la junta, especialmente 
sus relaciones con Estados Unidos, quien bajo la presidencia de 
Jimmy Carter viendo los abusos en materia de Derechos Huma-
nos, le retira la ayuda militar a Argentina, posteriormente el 
Departamento de Estado bloqueó un préstamo de 270 millones 
de dólares del Export-Import Bank. Todo esto da lugar a que ha-
cia 1980, se haya reducido latentemente las desapariciones for-
zadas y las violaciones contra los Derechos Humanos. A pesar de 
esto, hubo un problema que la Junta no alcanzaba a solucionar 
y era el tema de los desaparecidos. Es así que, en agosto de 1979 
creyendo haber encontrado la solución ante tal situación, y con 
el fin de aliviar los problemas financieros y legales, el gobierno 
militar anunció que promulgaría una ley que permitiría que los 
familiares de los desaparecidos o el Estado, buscaran el fallo de 
un juez el cual declarara que las personas que habían desapa-
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recido entre noviembre de 1975 y la fecha en que se promulga-
se la ley, habían fallecido. La ley fue rechazada no sólo por las 
madres, movimientos de Derechos Humanos; sino también por 
los gobiernos de otros Estados quienes eran espectadores de la 
situación de Derechos Humanos que se vivía en este país; pues 
consideraban que era una maniobra de la Junta para declarar 
arbitrariamente que los desaparecidos estaban muertos. Demos-
trando con esto de manera implícita, que las Madres no esta-
ban “locas” y que al igual que las organizaciones de Derechos 
Humanos, no habían inventado sus denuncias como la Junta lo 
aseveró a menudo. 

Ante esta situación, los militares fueron aflojando poco a poco 
su dominio, especialmente después de la guerra de las Malvinas, 
las marchas de las Madres encabezaron las enormes moviliza-
ciones, que con sus voces se preguntaban: “¿Dónde están los des-
aparecidos?” y de igual forma exigían: “¡Queremos a nuestros 
hijos vivos y a los culpables castigados!”; enormes movilizacio-
nes que apresuraron el fin del Proceso. Es así que disminuido 
por el conflicto con Inglaterra y presionado por la comunidad 
internacional, el 30 de octubre de 1983 el gobierno militar con-
vocó a elecciones presidenciales, en las que resultó triunfador, el 
abogado y defensor de los Derechos Humanos Raúl Alfonsín. El 
genocidio de Estado por fin terminó, pero dejó como saldo miles 
de crímenes sin castigo y 30.000 desaparecidos, de acuerdo con 
la CONADEP y otras asociaciones de Derechos Humanos (Vega, 
2009: 63).

Tras la caída de la dictadura muchos militares fueron en-
carcelados; sin embargo, por medidas beneficiosas realizadas 
por los siguientes gobiernos, tiempo después fueron indultados 
como lo fue el caso del general Videla. En 1985 fue condena-
do a prisión y, cinco años después, perdonado por el entonces 
presidente Carlos Menem. Aun así, la justicia vio la luz y el 
22 de diciembre de 2010 tras haber sido sometido a un juicio 
abierto tiempo atrás en la provincia de Córdoba, 29 ex milita-
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res junto con el ex presidente de facto fueron condenados a pri-
sión perpetua por cometer crímenes de lesa humanidad contra 
treintaiún presos políticos. “Durante el proceso en su contra, 
el militar de 85 años provocó indignación entre la población 
argentina cuando declaró sin reparo: ‘Fuimos crueles pero no 
sádicos’” (Vega, 2009: 63).

Con todo esto las Madres parrhesiastas se han vuelto poetas 
y pintoras a fuerza de sufrir, no quieren dinero, ni bolsas de hue-
sos, ni listas de cadáveres; quieren vivir por la verdad y la justi-
cia. Saben que la desaparición forzada es un delito permanente 
de lesa humanidad y por tanto imprescriptible. Si aceptan que 
sus hijos están muertos, es aceptar el punto final de su lucha. El 
dolor compartido las ha ayudado a pasar “del yo –individual–, 
al nosotras –colectivo”, ahora estas leonas heridas más allá del 
apego del sufrimiento individual, marchan enarbolando la foto 
de cualquiera, pues son Madres de todos. Concluyamos pues 
este escrito con las palabras de Vega: 

Otras madres han seguido un camino distinto que tam-
bién es el de la vida. Ya no se llaman así mismas Madres 
sino Abuelas. Su objetivo es encontrar a sus nietos, adop-
tados por familias de militares. De los quinientos niños 
desaparecidos han hallado a cincuenta. Su presidente Es-
tela Barnes de Carlotto, explica que sólo doscientas fami-
lias presentaron pedidos de buscar a esos niños, pues las 
demás aún viven con miedo. Pero las abuelas cuentan con 
un arma invencible: el Banco Nacional de Datos Genéti-
cos, dirigido por Ana María Di Lonardo, que ha archivado 
los “retratos genéticos” de ciento setenta grupos familia-
res con hijo o nietos desaparecido (2009: 63).

En resumen, durante la dictadura de Rafael Videla, entre 
1976 y 1983, se cometieron todo tipo de atrocidades, más de 
treinta mil personas desapariciones, entre éstas más de cuatro-
cientos niños, trecientas mujeres embarazadas parieron a sus 



La parrhesía enfrentada a la dictadura

153

hijos en cárceles, campos de concentración, u hospitales. Allí se 
los quitaban y sus familias no volvían a saber de ellos: su destino 
era ser criados como hijos propios por militares retirados y comi-
sarios, ex agentes de inteligencia y enfermeras, empleados judi-
ciales y mujeres policía”, Sin embargo, la resistencia a las deten-
ciones, las persecuciones, las amenazas, y hasta los secuestros 
y asesinatos no se no se hizo esperar, las Madres de la Plaza de 
Mayo, ejerciendo la parrhesia promovieron a que la última dic-
tadura decayera hasta el punto que hoy 2010, tras un histórico 
juicio en la provincia central de Córdoba se condenara a prisión 
perpetua al es exdictador de ochenta y cinco años Jorge Rafael 
Videla. Las Madres de Mayo reorganizaron la sociedad argenti-
na, y fue un eco para otras madres latinoamericanas. Veamos: 

2.		  ¡La oposición tomó la parrhesía!:  
el caso de las Damas de Blanco de Cuba

Cuba, un país con más de once millones de habitantes y un 
territorio de 109.884 Km2, se quedó para unos, románticos, en 
la revolución, y para otros, escépticos, en la dictadura. Para los 
románticos la Revolución Cubana de 1959, liderada por Fidel 
Castro y apoyada por el Che Guevara, dio respuesta no sólo a 
una exigencia planteada por las difíciles condiciones en que vi-
vió el pueblo durante casi 57 años de república mediatizada, 
sino también significó la conquista definitiva de los ideales y ob-
jetivos que movieron las luchas de la nación desde la época colo-
nial, frustrados después de las guerras de independencia por la 
confabulación del imperialismo norteamericano y la oligarquía 
criolla, incluida la sangrienta dictadura de su representante  
incondicional Fulgencio Batista. 

Ahora bien, es necesario recalcar que Cuba gana muchas me-
dallas olímpicas, tienen un reconocimiento cultural que lo libra 
de envidiar a muchos países centrales, el sistema de salud com-
pite en varios aspectos con los mejores del mundo y el sistema 
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educativo prepara profesionales de categoría internacional, sin 
embargo, el proceso cubano de herencia marxista – leninista, 
no tiene resuelta la vida cotidiana. La escasez de alimento, las 
condiciones de vivienda, el transporte y otros servicios básicos 
generan insatisfacción. La existencia de las dos economías y dos 
monedas genera gran desigualdad social en Cuba, entre quienes 
consiguen acceder al peso fuerte provisto por el turismo, las em-
presas mixtas o las remesas del exterior, y quienes deben confor-
marse con lo que provee la parte socialista de la economía. Esto 
fomenta el consumismo y significa una amenaza real para la 
moral del trabajo. Es deporte nacional inventar formas de conse-
guir la otra moneda, y abundan así las actividades ilegales para 
tener acceso a la economía paralela.

En resumen: el autoritarismo, la represión y la corrupción 
administrativa, lleva a pensar que Cuba es una dictadura. Re-
cordemos que una vez iniciada la revolución castrense las em-
presas, tanto extranjeras como nacionales y los bancos, pasaron 
a manos del Estado. Todos los latifundistas fueron expropiados. 
La educación privada fue eliminada y paso a ser estatal. El pri-
mero de mayo de 1961 se proclama la Republica socialista de 
Cuba. 

Es en este escenario de represión nace la resistencia con 
Las Damas de Blanco. Son madres, esposas, hijas y hermanas 
de los prisioneros de conciencia. Ellas han dado un grito de pro-
testa contra las crueldades y violaciones de Derechos Huma-
nos que se han venido cometiendo bajo el gobierno de los her-
manos Castro, en especial en contra de los opositores de éste; 
como por ejemplo, los hechos que tuvieron lugar en el 2003 en 
donde setenta y cinco opositores del régimen castrista fueron 
condenados por las autoridades de éste país; personas inocen-
tes que trabajaban y se expresaban pacíficamente por defender 
la libertad, los derechos humanos y la democracia en Cuba. 
Médicos, periodistas o maestros fueron arrestados y sometidos 
en apenas unos días a juicios sumarísimos, cuyas sentencias 
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los condenaron a largas penas que van desde los quince a los 
veintiocho años de prisión. Según la dictadura castrista estas 
personas habían “atentado contra la seguridad del Estado” por 
tener y difundir ideas contrarias al sistema comunista cubano 
hechos denominados la “Primavera Negra”. 

Al parecer, el régimen cubano llevó a cabo esta persecución 
como respuesta al auge que empezaban a cobrar por entonces los 
grupos de la oposición en Cuba. De aquí que organizaciones in-
ternacionales se hayan pronunciado al respecto, por ejemplo en 
Miami, un comunicado de la Fundación Nacional Cubano-ame-
ricana (FNCA) denunció “enérgicamente” la “ola de arrestos”, y 
planteó que “La brutal reacción del régimen castrista ante el 
auge de la oposición en Cuba demuestra su “grado de temor” 
frente a estos activistas cuya “labor es reconocida en todo el 
mundo”. De igual forma se ha criticado la violación al derecho de 
libre expresión y libertad de prensa, toda vez que sindicalistas y 
periodistas independientes fueron limitados y algunos pasaron 
a formar parte de los presos políticos o bien denominados “pri-
sioneros de conciencia”.

En este panorama de injusticia y desolación es donde cobran 
vida las Damas de Blanco. Se constituyeron espontáneamente 
en abril de 2003, cuando algunas esposas de las personas que 
acababan de encarcelar comenzaron a asistir a la iglesia de San-
ta Rita en busca de consuelo. Amparadas en su fe, y en las de-
más mujeres que padecían su misma situación, fueron cada vez 
más las que se unieron. Ya no sólo de La Habana, sino de todas 
partes de la isla hay Damas que viajan para reunirse con las 
demás en la capital. (Solidaridad Española con Cuba, 2008: 15)

Heroicas mujeres cubanas que con amor, dignidad, coraje y 
en uso de la parrhesía, le han hecho frente al régimen de los 
hermanos Castro, logrando al día de hoy que la mayoría de los 
llamados presos políticos o “prisioneros de conciencia” hayan re-
cobrado su libertad. Asimismo, han logrado el apoyo y recono-
cimiento de numerosas organizaciones defensoras de Derechos 
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Humanos como Human Rights Watch, de gobiernos de numero-
sos países, la Unión Europea, el Papa, Reporteros sin Fronteras 
o Amnistía Internacional, etc. Pues bien, como ellas mismas di-
cen, utilizando las palabras que escribió José Martí: ‘Las campa-
ñas de los pueblos sólo son débiles cuando en ellas no se alista 
el corazón de mujer; pero cuando la mujer se estremece y ayuda, 
cuando la mujer tímida y quieta en su natural, anima y aplaude, 
cuando la mujer culta y virtuosa unge la obra con la miel de su 
cariño, la obra es invencible’ (Damas de Blanco, 2003).

3.	 Madres de Soacha: la justicia busca la luz

Las madres de Soacha en Bogotá, son otro ejemplo de Madres 
de la parrhesía, pues desde que descubrieron que sus hijos y de-
cenas de jóvenes habían sido inicialmente desaparecidos y luego 
ejecutados extrajudicialmente por fuerzas militares del gobierno 
colombiano49, decidieron levantar su voz de protesta para exigir, 
que los culpables pagaran por la injusticia que habían cometi-
do, que estos delitos no se quedaran en la impunidad, y que la 
verdad fuera revelada; a pesar de ser ellas y sus familiares cons-
tantemente amenazados. Madres que le dicen no, a las acciones 
de un gobierno, que años atrás por mantener alta popularidad, 

49	 “El descubrimiento en 2008 de que las fuerzas de seguridad habían ejecuta-
do extrajudicialmente a decenas de hombres jóvenes de Soacha, una localidad 
pobre cercana a la capital, Bogotá, obligó al gobierno a reconocer finalmente 
que las fuerzas de seguridad eran responsables de ejecuciones extrajudiciales 
y a adoptar medidas para abordar el problema. Los homicidios, cuyas víctimas 
fueron falsamente presentadas por el ejército como “guerrilleros muertos en 
combate” (y en ocasiones como “paramilitares muertos en combate”), se lleva-
ron a cabo en connivencia con grupos paramilitares o bandas de delincuentes. 
Los jóvenes habían sido atraídos al norte del país con promesas de empleo 
remunerado, pero posteriormente los mataron. En la mayoría de los casos los 
soldados recibieron dinero, días de permiso y una carta de felicitación de sus 
superiores, como recompensa por haber “matado a un miembro de la guerrilla” 
(Amnistía Internacional, 2010: 3).
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fue capaz de sacrificar la vida de ciudadanos inocentes que en el 
pasado lo habían elegido. 

Muchos son los casos que relatan decenas de madres que tie-
nen en común la frialdad y estrategia militar con la que fueron 
desaparecidos cientos de jóvenes y posteriormente presentados 
por las fuerzas de seguridad como “positivos”, los cuales fueron 
llamados por la prensa y medios de comunicación como “falsos 
positivos”, y los que en síntesis son “crímenes de Estado”. Rela-
tos que se resumen en las siguientes citas. Notemos:

El hijo de Luz Marina Porras Bernal, Fair Leonardo Po-
rras Bernal, desapareció el 8 de enero de 2008, a los 26 
años. El 16 de septiembre del mismo año su madre recibió 
una llamada telefónica en la que le informaron de que se 
había encontrado el cadáver de su hijo en una fosa común 
del municipio de Ocaña, en el departamento norocciden-
tal de Norte de Santander. Según la información que fa-
cilitaron fuentes del ejército sobre su muerte, el fallecido 
era miembro de un grupo armado ilegal y había muerto 
en combate el 12 de enero de 2008. Investigaciones pos-
teriores realizadas por la Fiscalía General de la Nación 
establecieron la falsedad de esta información e indicaron 
que Fair Leonardo Porras Bernal había sido ejecutado 
extrajudicialmente por el ejército. Fair Leonardo Porras 
Bernal, así como decenas de hombres jóvenes de Soacha 
y de otros municipios de Colombia, dejó su hogar atraído 
por falsas promesas de trabajo en otra ciudad, cuando en 
realidad iba a ser ejecutado por miembros del ejército y 
presentado como un miembro de un grupo armado ilegal 
muerto en combate. (Amnistía Internacional, 2010: 5)

El hijo de Carmenza Gómez Romero, Víctor Fernando 
Gómez, fue víctima de una ejecución extrajudicial come-
tida por las fuerzas de seguridad el 25 de agosto de 2008. 
Ella ha recibido amenazas, mientras que otro de sus hi-
jos ha muerto víctima de homicidio y una hija también 
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ha recibido amenazas telefónicas (Amnistía Internacio-
nal, 2010: 6).

Jaime Steven Valencia Sanabria, hijo de María Ubilerma 
Sanabria, fue ejecutado extrajudicialmente el 8 de febre-
ro de 2008. María Ubilerma Sanabria recuperó el cadáver 
y lo enterró en noviembre de 2008. Pocos días después 
del entierro comenzó a recibir llamadas amenazadoras 
insultándola y recordándole que debía guardar silencio 
(Amnistía Internacional, 2010: 6).

Igualmente, es de resaltar que Amnistía Internacional, en 
el 2010 (8), instó al gobierno colombiano a que se le proteja la 
vida a las Madres de Soacha, resaltando el pedido de protec-
ción para: Luz María Bernal Porras, Carmenza Gómez Romero, 
María Ubilerma Sanabria López, Blanca Nubia Monroy, Edilma 
Vargas Rojas y Flor Hilda Hernández, quienes han recibido gra-
ves amenazas.

4.		  Madres de la Candelaria, una parrhesía 
contra el terrorismo colombiano

Las Madres de la Candelaria en Medellín son también repre-
sentantes de la parrhesía Latinoamericana, pues desde marzo 
de 1999 cuando se incrementan los secuestros de los soldados y 
policías en Colombia, un grupo de mujeres, la mayoría habitan-
tes de la comuna seis, preocupadas por el servicio militar obliga-
torio que prestan los jóvenes, comienzan a pronunciarse frente 
a los secuestros y desapariciones forzadas. Inspiradas en el mo-
vimiento de las Madres de la Plaza de Mayo de Argentina, este 
puñado de mujeres busca encontrar la verdad, dentro de sus ob-
jetivos iníciales estaba la visibilización de la desaparición forza-
da, como un hecho victimizante que afecta fuertemente a los in-
dividuos, familias y comunidades. Reunidas todos los miércoles 
a las 12 del día desde el 1999 en el atrio de la Iglesia de Nuestra 
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Señora de la Candelaria, debido al flujo de personas que circulan 
por allí, mujeres, madres, esposas, hermanas e hijas, afectadas 
por la ausencia forzada de sus parientes, buscan mantener en 
la memoria de la ciudad y del país los nombres y las imágenes 
de aquellos que por razones del conflicto han sido desaparecidos 
de manera forzada, secuestrados y asesinados por grupos gue-
rrilleros, paramilitares y agentes del Estado; todo esto bajo el 
coro que dice: “Verdad, justicia y paz”. Sin embargo, el precio de 
levantar el silencio para combatir la impunidad no ha sido fácil 
para estas parrhesiastas, pues amenazas, desprecios, humilla-
ciones, estigmatizaciones, intolerancia y divisiones internas han 
marcado su camino a través de estos años de trabajo incansable.

Teresita Gaviria, quien preside la Asociación Caminos de Es-
peranza-Madres de La Candelaria, recuerda que el inicio de este 
movimiento fue una necesidad sentida de las mujeres afectadas 
por el conflicto armado:

Aquí nadie protestaba. Durante la década de los ochenta, 
con el narcotráfico, se perdieron muchos jóvenes y quién 
reclamaba, nadie; luego vino la guerrilla a apoderarse de 
los barrios periféricos de Medellín, quién hablaba, nadie”. 
Así mismo narra, “no podíamos seguir callando, era nece-
sario empezar a hablar y comencé a buscar a las mujeres 
que tenían hijos desaparecidos, que no se atrevían a mos-
trarlos, y empezamos a hacer reuniones. Luego surgió la 
necesidad de ubicarnos en un punto estratégico para gri-
tar que los queríamos de regreso y vivos” (“Madres de la 
Candelaria: doce años contra el olvido”, 2011).

De igual forma Amparo Sánchez, representante de la Corpo-
ración Madres de La Candelaria-Línea Fundadora, narra: “Sa-
limos a solicitarles a los actores al margen de la ley y al Estado 
que nuestros hijos, soldados y policías no fueran asesinados en 
la selva. Luego se vincularon gran cantidad de familias en situa-
ción de desaparición forzada, desplazamiento y asesinato, y fue 
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creciendo el movimiento” (“Madres de la Candelaria: doce años 
contra el olvido”, 2011). Es de anotar que La Corporación Ma-
dres de la Candelaria Línea Fundadora cuenta con un Capítulo 
Madres de la Candelaria en Santa Bárbara, en donde cuentan 
con 450 familias quienes en su mayoría son víctimas del Bloque 
Metro de las autodefensas que operan en esa región del departa-
mento de Antioquia.

Entre los logros de las Madres de la Candelaria se encuen-
tran: primero, la visibilización de la problemática de la desapa-
rición forzada en la ciudad, el departamento y el país. Segun-
do, el apoyo a mujeres, en su mayoría socias de la Corporación, 
ayudándolas a “vencer el miedo individual para pronunciarse y 
reivindicar los derechos de las víctimas y desde acciones no vio-
lentas, visibilizarlas”. Tercero, el aporte al proceso de Justicia y 
Paz mediante la “presión” a los comandantes de los grupos para-
militares presos en la cárcel de Itagüí, buscando la participación 
de familiares de desaparecidos y asesinados en las audiencias 
de verdad, para que puedan escuchar testimonios que lleven a 
la identificación de lugares en donde se hallan enterrados sus 
seres queridos, o dar información sobre su paradero (Alcaldía de 
Medellín, 2010: 102)

En la actualidad los miembros de este grupo suman 646 fa-
miliares de personas desaparecidas y 946 familiares de asesina-
dos. A la fecha sólo se ha identificado el paradero de diez desapa-
recidos, sin embargo, se sigue haciendo acompañamiento social, 
jurídico y psicológico a las familias, que participan activamente 
en la organización; ya que todos éstos han realizado el juramen-
to de nunca dejar de hacer el plantón hasta no encontrar el úl-
timo de los desaparecidos. Siendo los asistentes desde niños en 
brazos hasta adultos mayores de más de ochenta años, quienes 
reclaman abiertamente el derecho a una familia.

Su trabajo ha sido reconocido, departamental, nacional e in-
ternacionalmente, visibilizando a las víctimas del conflicto ar-
mado colombiano, exigiendo su regreso y explicaciones no sólo a 
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grupos armados ilegales, sino también a las fuerzas del Estado 
que con los falsos positivos y bajo el gobierno del ex presidente 
Álvaro Uribe Vélez, se encargó de asesinar –a más de 3.000 víc-
timas–. En el 2006, fueron merecedoras del Premio Nacional de 
Paz; otro de sus logros ha sido la articulación con diferentes or-
ganizaciones e instituciones en labores de formación y educación 
continua; así como la inserción laboral de familiares miembros 
de la Asociación. Teresita Gaviria resalta como un logro impor-
tante la asociación con la Alcaldía de Medellín y el Programa 
de Atención a Víctimas del Conflicto Armado en varios de sus 
proyectos. (Alcaldía de Medellín, 2010: 105).

Algunas conclusiones

Las dictaduras y los regímenes autoritarios que proliferaron 
por toda Latinoamérica en la década de 1960, traerían como con-
secuencia un desencanto del derecho por dos razones. En primer 
lugar, el derecho se consideraba por buena parte de las orga-
nizaciones sociales como instrumento al servicio de las elites, 
presentándoles una crisis de legitimidad social frente al orde-
namiento legal, no se reconocía las posibilidades del derecho en 
el cambio social, en segundo lugar, las dictaduras y gobiernos 
autoritarios, impulsaron medidas jurídicas, principalmente la 
figura del orden público que ocasiono el cierre de libertades y 
de los derechos sociales en especial el del derecho de asociación. 

Los golpes de Estado en América Latina, entre la década de 
1960 y 1970, representaron el termino del sistema democrático 
latinoamericano y abrieron uno de los periodos más negros en la 
historia de nuestro continente. A consecuencia de ello, le siguie-
ron feroces dictaduras militares con acciones represivas, las que 
manifestaron en persecuciones políticas, detenciones sumarias, 
torturas y desapariciones que perturbaron la convivencia entre 
los habitantes de las distintas naciones sudamericanas y tensa-
ron el quehacer en todas las esferas. Lo anterior provocó reaccio-
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nes de muchos sectores tanto del interior como del exterior del 
Continente. Los poetas Borges y Neruda con su poesía fueron los 
primeros en reaccionar contra los dictadores, luego le siguieron 
la movilización de las Madres de la plaza de mayo. 

Es de anotar que quienes ejercieron la parrhesia en Latino-
américa fueron primeramente los intelectuales, luego personas 
sencillas que llenas de coraje y valentía se atrevieron hablar 
para reclamar justicia y oponerse al poder dominante de su épo-
ca. En este sentido, podemos afirmar que las Madres de la plaza 
de mayo constituyeron una forma de existir y habitar el mundo. 
Sus reclamos, sus llantos y manera de obrar permitieron que 
otras madres latinoamericanas siguieran su ejemplo. Tal es el 
caso de las Damas de Blanco en Cuba y las Madres de Soacha y 
las Madres de la candelaria en Colombia.

Como se hizo anotar, las Madres de plaza de mayo es el movi-
miento ético político surgido en el siglo pasado, su manera de ser 
y obra las llevó a tener reconocimiento político, pero sin entrar 
en la toma del poder. Su filosofía plantea una política de libera-
ción que exige una rendición de cuentas del pasado como parte 
integral de una búsqueda auténtica de un futuro emancipador. 
“Para las Madres, la memoria no es solamente la remembranza 
de cosas pasadas, sino un camino hacia delante. La dignidad 
lleva puesto un pañuelo blanco en Argentina. Ningún proyecto 
de liberación es realizable si no se les tiene en cuenta” (Gogol, 
2004: 342) En otras palabras, “Madres de la parrhesía” es un 
movimiento estético porque muestra una nueva forma de hacer 
política, mediante la protesta, la indagación de la verdad, no 
resignación, y ante todo la exigencia del derecho de ser Madres. 
Transformaron el concepto de maternidad en revolución.

Finalmente, el conjunto de las ahora denominadas “Madres 
de la parrhesía”, se caracterizará por hacer el uso público de 
la razón, asumir una actitud crítica de no dejarse gobernar por 
ningún régimen, desconfiando, recusando, limitando, buscando 
la justicia, el punto de escape, y con esto desplazando las formas 
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de ser gobernado. Un no ser gobernado frente a los dirigentes o 
magisterios de cualquier religión; frente a la ilegitimidad de las 
leyes o normas expedidas por un soberano autoritario; aún me-
nos frente a la sumisión del saber bajo el criterio de autoridad.

Hemos utilizado algunas películas para que el lector se con-
textualice en el tiempo, y aprenda de una forma pedagógica el 
problema de la dictadura enfrentada a la parrhesia. Las pelícu-
las de Pablo Torello, Historias de aparecidos. Argentina, 2005; 
la de Nicolás. Capelli, Matar a Videla, 2010; Juan Carlos De-
zanso, En retirada, 1984 y la de Luis Puenzo, La historia oficial, 
1985 también son otro ejemplo de lo que hemos querido tratar. 
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De la idea de un buen gobierno en Latinoamérica: 
desafíos y necesidades

Yhony Alexander Osorio Valencia

Bienvenida sea cualquier crítica inspirada en un juicio científico. 
Contra los prejuicios de la llamada opinión pública, a la que nun-
ca hice concesiones, mi divisa es, hoy como ayer, la gran frase del 
gran florentino: segui el tuo corso, e lascia dir la genti (Sigue tu 
curso y deja que la gente hable).

Karl Marx 

El socialismo económico sin la moral comunista no me interesa 

Che Guevara

A través de la historia han sido varias las formas de Estados 
y de gobiernos, que la humanidad ha conocido, de donde devie-
ne que unas hayan obtenido buenos resultados, mientras que 
otras, sólo perduren en la historia para indicarle a los Estados, 
el camino que no deben seguir. Es como, de tantos elementos 
que se tienen en cuenta para identificar las formas de Estado, 
principalmente en lo que se relaciona con la organización po-
lítica y la sociedad o en lo referente a las diversas finalidades 
que el poder político busca en los diferentes espacios de tiempo 
y de lugar; se hace difícil identificar cada una de las tipologías 
de Estado, pues por sus características de variación y cambio, 
dificultan llevar a cabo de una manera plena tal actividad. Sin 
embargo de una manera amplia, para ubicar las diferentes for-
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mas de Estados que a través de la historia se han presentado, 
se puede acudir a dos criterios fundamentales de los cuales 
NORBERTO BOBBIO habla; el histórico y el referente a la mayor 
o menor expansión del Estado frente a la sociedad, además de 
tener presente un criterio basado en las diversas ideologías. 
Dado lo anterior, el criterio histórico ha propuesto una tipología 
de las instituciones con la siguiente secuencia: Estado feudal, 
Estado estamental, Estado Absoluto y Estado representativo; 
para lo cual se tiene en cuenta la presencia de un Estado es-
tamental debido a las apreciaciones dadas entre otros historia-
dores, por Gierke y Weber. Por otro lado, la última fase de la  
secuencia histórica anteriormente descrita, ciertamente no ago-
ta la fenomenología de las formas de Estado que hoy existen; 
de aquí que los Estados que no entran en esta clasificación en 
primera instancia son los Estados socialistas, comenzando por 
el Estado –guía, es decir la Unión Soviética–. De donde devie-
ne que para estos últimos, no sea fácil establecer su forma de 
Estado, debido a que existe una gran diferencia entre los prin-
cipios constitucionales oficialmente proclamados y la realidad 
de hecho, entre la constitución formal y la material. Ahora bien, 
dado lo anterior, es de advertir lo que BOBBIO de una manera 
amplia y clara plantea, al decir que “no existe una definición 
generalmente aceptada por los juristas y politólogos de la forma 
de Estado de la Unión Soviética después de superar la fase de 
la dictadura del proletariado que por lo menos era una fórmula 
histórica y doctrinariamente relevante; cada vez se ha vuelto 
más inaceptable la definición de república de consejos (o soviet) 
que solamente permanece en la titulación como recuerdo de los 
orígenes (ahora remotos)” (Bobbio, 2006. pp. 165-169). 

En el curso de esta búsqueda, otros autores han entendido 
por Estado Socialista aquel sistema institucional en el que el do-
minio sobre los medios de producción y la dirección de la produc-
ción misma están investidos en una autoridad central; o bien, en 
otras palabras, el socialismo constituye un sistema en el que los 
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asuntos económicos de la sociedad pertenecen, en principio, a la 
esfera pública y no a la esfera privada. Es así que, autores como 
J.A. Schumpeter, hayan planteado para referirse al socialismo, 
la expresión “socialismo centralista”, expresión que se emplea 
únicamente “con la intención de excluir del socialismo la exis-
tencia de una pluralidad de unidades de dirección económica tal 
que cada una de ellas representaría en principio un interés pecu-
liar propio, especialmente la existencia de una pluralidad de sec-
tores territoriales autónomos que permitirían la reproducción de 
los antagonismos de la sociedad capitalista.” (Schumpeter, 1996.  
pp. 224-225).

Por otro lado el surgimiento de ideas y políticas neolibera-
les y capitalistas que en el siglo pasado fueron punto de dis-
crepancia respecto a las políticas socialistas y comunistas, han 
inundado poco a poco los sistemas económicos y políticos de gran 
parte de los países del mundo, promoviendo en ésta medida un 
capitalismo corporativo, que va acompañado de un pluralismo 
y neo-pluralismo, que son la muestra de la expansión del poder 
que los particulares –o bien llamadas facciones– con su inver-
sión privada tienen actualmente sobre las decisiones que los Es-
tados puedan tomar.

A este punto, teniendo en cuenta sistemas de gobiernos de 
los Estados, capitalista y socialista ¿cuál sería el gobierno ideal 
a implantar en cada país latinoamericano? Ante lo cual se plan-
tea, que no existe un único e idéntico sistema de gobierno, que 
pueda regular a todos los países latinoamericanos, pues cada 
país de acuerdo a sus fines y contexto, determina por sí mismo 
o por sus dirigentes un sistema de gobierno determinado. Claro 
que esto no lo explica todo, de aquí que sea necesario, analizar 
con calma, la tesis planteada.

Ahora bien, echemos una mirada en rededor del Socialismo; 
para lo cual es de advertir, que la esencia misma de un Estado 
Socialista es la “dictadura del proletariado” a la cual Lenin se 
refería así: “La dictadura del proletariado, si se traduce esta ex-
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presión latina, científica e histórico–filosófica a un lenguaje más 
sencillo, significa lo siguiente: […] Sólo una clase determinada, 
los obreros de las ciudades y, en general, los obreros fabriles 
están en condiciones de dirigir a toda la masa de trabajadores y 
explotados, en la lucha por el derrocamiento del yugo del capital, 
al derrocarlo, en la lucha por mantener y consolidar la victoria, 
en la creación del régimen social nuevo, socialista, a lo largo de 
toda la lucha por la destrucción total de las clases” (Alexandrov, 
1966, pp. 89-92). Con esto entonces, el proletariado representa 
y lleva a cabo un tipo de organización social del trabajo más ele-
vado que el capitalismo. De aquí que, esto sea en esencia; lo que 
garantizará el triunfo completo del socialismo. Al afirmar esto, 
de acuerdo con lo anterior en sentido amplio, en Latinoamérica 
uno de los países que se puede clasificar dentro de la concepción 
de Estado Socialista planteada, lo podría ser Cuba, al presen-
tar una forma de gobierno típica de Estado Socialista, en donde 
se da una socialización de los medios de producción; con sano 
criterio se debe advertir que en la actual Constitución de Cuba 
(“Constitución de la República de Cuba”, 2011), reformada en 
2002, se establece que Cuba es un Estado socialista de forma 
irrevocable, impidiendo así cualquier modificación del régimen 
socio-económico; ante lo cual plantea en el artículo quinto de 
su Constitución que: “[…] El Partido Comunista de Cuba, mar-
tiano y marxista-leninista, vanguardia organizada de la nación 
cubana, es la fuerza dirigente superior de la sociedad y del Es-
tado, que organiza y orienta los esfuerzos comunes hacia los al-
tos fines de la construcción del socialismo y el avance hacia la 
sociedad comunista” (2011). Artículo éste, que le da firmeza a la 
idea de un socialismo en pleno siglo XXI, de donde además recibe 
fuerza de apoyo, para cumplir su cometido, en el artículo sesenta 
y dos de la misma Constitución mediante el cual expresa: “[…] 
Ninguna de las libertades reconocidas a los ciudadanos puede 
ser ejercida contra lo establecido en la Constitución y las leyes, 
ni contra la existencia y fines del Estado socialista, ni contra la 
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decisión del pueblo cubano de construir el socialismo y el comu-
nismo. La infracción de este principio es punible” (Constitución 
de la República de Cuba, 2011). Normatividad tal, que le abre 
las puertas a un socialismo cubano, en pleno siglo XXI.

Conviene saber además, que Cuba (Cuba, 2011), desde 1962 
ha tenido un sistema político–económico unipartidista y esta-
talista identificado con el marxismo–leninismo. De aquí que la 
mayoría de medios de producción estén bajo el control directo 
del gobierno así como la fuerza de trabajo. Sin embargo el por-
centaje de trabajadores empleados por el sector público cayó de 
un 91% en 1981 a un 76% en el año 2000, acaece, no obstante, 
que desde los 90’s exista un gran movimiento hacia más empleos 
en el sector privado. De cualquier modo, después de la caída de 
la Unión Soviética –el principal suministrador y mercado de 
Cuba– le deviene a la isla, una gran crisis económica, de donde 
se sabe que para superar tal crisis causada en mayor medida 
por el fin del “Consejo de Ayuda Mutua Económica” (COMECON50), 
el gobierno cubano promovió la inversión de capital extranjero, 
firmando acuerdos con países como China, Italia, Canadá y Ve-
nezuela, entre otros. Además de lo anterior, el embargo estadu-
nidense sobre Cuba ha impactado a la recuperación económica 
del país, según el gobierno y ONG’s como Human Rights Watch 
o Amnistía Internacional, Cuba ha sido condenada durante 17 
ocasiones consecutivas en la ONU.

Por otro lado, los Derechos humanos en Cuba son objeto de 
controversia y debate, pues a pesar de que Cuba sea miembro 
fundador del Consejo de Derechos Humanos de la ONU, ésta no 
ha ratificado el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Polí-
ticos y el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales 
y Culturales. Añádase a esto, los diversos reportes que Human 
Rights Watch ha expedido, en donde señala los constantes ata-

50	 Véase: Consejo de Ayuda Mutua Económica Mutua (COMECON o CAME) Re-
cuperado de http://www.eco-finanzas.com
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ques, que los opositores del gobierno de Fidel han sufrido, por 
el sólo hecho de serlo, vinculándose también la existencia de la 
pena de muerte. Por otro lado, una de las acusaciones que pesan 
sobre el gobierno cubano, es el hundimiento del remolcador 13 
de marzo51; de donde se sabe que según la oposición, guarda-
costas de Cuba hundieron al remolcador, en el que 72 personas 
intentaban abandonar la isla. Finalmente, Amnistía Internacio-
nal ha reconocido que si bien las condiciones de vida del pueblo 
cubano en materia de salud y educación son buenas, hay un alto 
grado de violación a los derechos humanos, vinculado especial-
mente a la existencia de la pena de muerte. Debido a esto, la 
Unión Europea en 2003 impuso sanciones contra Cuba, siendo 
suspendidas en el 2005, pero que posteriormente tras ásperas 
discusiones decide levantar en junio del 2008.

Bien, pareciera por lo anterior que Cuba, ha mantenido en 
las últimas décadas, un sistema de gobierno bastante drásti-
co, que si bien, ha traído grandes beneficios para su población 
en cuanto al sistema educativo y de salud; también ha tenido 
grandes falencias respecto a otros factores como lo es el tema de 
la economía, de donde se sabe que tras la caída del “COMECON”, 
Cuba se ha visto obligada a promover inversiones extranjeras, 
llegando a tener relaciones económicas con países como China, 
Italia, Canadá y Venezuela, entre otros. Aspecto éste, que de-
muestra la falencia en cuanto a la sostenibilidad que el sistema 
de gobierno Cubano tiene, sin la inversión de capitales extranje-
ros, pues como se ha dicho, Cuba recurrió a inversiones extranje-
ras, para sostener su economía. Por otro lado, uno de los factores 
en el que también ha presentado varias falencias, es el tema de 
los derechos humanos, pues la existencia de la pena de muerte 
en dicho país, hace a Cuba, uno de los pocos países que en pleno 
siglo XXI asume tal práctica inhumana como medio de sanción 

51	 Véase: VÍCTIMAS DEL BARCO REMOLCADOR “13 DE MARZO” vs. CUBA. 
(Informe Nº 47/96 - CASO 11.436) <En línea: http://www.cidh.oas.org>. 
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punitiva; siendo así objeto de críticas por la comunidad interna-
cional. Al mismo respecto, el libre desarrollo de la personalidad 
–y con ésta la libertad política– como otros derechos más, se han 
visto vulnerados, en la aplicación del sistema de gobierno que 
hoy en día ostenta Cuba, pues desde la misma Constitución, se 
establece de forma tácita, cual es la ideología política que los 
ciudadanos cubanos deben seguir. Así y todo es de preguntarse, 
¿es el sistema del gobierno cubano, el modelo ideal a implantar 
en los demás países latinoamericanos?

Al mismo tiempo, es de entender, que en Latinoamérica exis-
ten otros países diferentes a Cuba, con tendencias izquierdistas 
y socialistas, haciéndose algunas de éstas presentes en la últi-
ma década, y constituyendo así, la llamada “Nueva Izquierda 
Latinoamericana” (Guerrero, 2010, p. 109); de la cual existen 
actualmente dos versiones; la primera se refiere al Socialismo 
del siglo XXI y al ALBA, en el que se puede encontrar a Venezue-
la, Bolivia y Ecuador, de donde tienen a Cuba como referencia. 
Por otro lado, la segunda opera como aquella reacción contra 
el neoliberalismo, dando así un desplazamiento de centro –de-
recha al centro– izquierda; para lo cual se encontrarán países 
de ejemplo como: Argentina, Brasil, Uruguay, Chile y en parte 
Paraguay. Avanzando así, vale la pena entonces, echar una mi-
rada en rededor de algunos de éstos países. De donde se tiene 
que Venezuela es la cuna de la idea del Socialismo del Siglo XXI, 
con su actual presidente Hugo Rafael Chávez Frías “ex militar 
del Ejército Nacional de Venezuela, al que ingresó hacia 1971 
donde desarrolló un interés por la política y fue cofundador en 
1982 del Movimiento Bolivariano Revolucionario 200 (MBR200) 
en medio de la crisis económica y social que conllevó al llamado 
Caracazo en 1989. En 1992, Chávez, junto con otros militares 
del MBR200, ejecuta un golpe de Estado contra el entonces presi-
dente Carlos Andrés Pérez. Sin embargo, el intento golpista fra-
casó y Chávez fue encarcelado por dos años, hasta ser indultado 
por el presidente Rafael Caldera” (“Hugo Chávez Frías”, 2011). 
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Es como, tiempo después en 1999, Chávez se lanza a los comicios 
presidenciales, con el apoyo del Movimiento Quinta República, 
y tras ganar se convirtió en el 52 presidente de Venezuela, con 
lo que ha buscado consolidar la llamada Revolución Bolivariana 
basada en el socialismo del siglo XXI. El cual surge de la lectura 
atenta de los escritos, discursos y acciones del libertador Simón 
Bolívar y padre de las patrias andinas, buscando así consolidar-
lo, a través del apoyo del pueblo venezolano.

Cabe señalar que según el discurso “La Revolución Boliva-
riana y el Socialismo del siglo XXI” (Guerrero, 2010, p. 109), pro-
nunciado en el XVI Festival Mundial de la Juventud y los Estu-
diantes (FMJE), el gobierno venezolano expresó la definición de 
la revolución como una transición de cuatro “macro dinámicas 
autoimpuestas”, de donde se saben que son: a) La revolución 
anti-imperialista; la cual es muy afín con la base fundamental 
de la OPEP y en conflicto también con la base de empresas na-
cionalizadas; b) La revolución democrática burguesa; la cual se 
entiende como el desarrollo de las libertades democráticas y el 
crecimiento industrial; c) La contrarrevolución neoliberal, en 
donde se impugnan las principales consignas del Consenso de 
Washington, tales como, la apertura económica externa, la am-
plia libertad financiera, el bajo perfil del Estado y la flexibiliza-
ción del mercado laboral. Para lo cual Chávez implanta el con-
trol de cambios, pero con un creciente volumen de importaciones 
que compite y sustituye la producción nacional. d) La pretensión 
de llegar a una sociedad socialista del siglo XXI, en la cual se 
busca el desarrollo de formas solidarias de propiedad, seguido 
de una ideología más solidaria y fraterna acorde, con la ideología 
del Che Guevara de crear un nuevo hombre socialista.

Así entendida la revolución bolivariana, por otro lado, es de 
destacar los diversos ataques que el presidente venezolano, lan-
za de manera constante a Estados Unidos, mostrando con esto, 
la grata discrepancia que existe, entre los sistemas de gobiernos 
de éstos dos países. Sin embargo las políticas (p. 110) de integra-
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ción energética impulsadas por Venezuela en América Latina, 
su ingreso al Mercosur y la construcción de un bloque más afín 
(el ALBA, con Cuba, Nicaragua, Bolivia y Ecuador) le otorgan li-
derato positivo en el impulso de la integración económica regio-
nal. En este orden, el sector nacionalizado, representa otra de 
las características de la revolución bolivariana, conteniendo así, 
un bloque de empresas nacionalizadas, en donde se tienen como 
ejemplos algunos bancos, industrias del petróleo, empresas de 
cemento, acero y comunicaciones; teniendo en cuenta en éste 
punto, el apoyo que Venezuela le ha dado a la revolución cubana 
y la estrecha relación que el presidente venezolano ostenta con 
el gobierno cubano, dándole con esto, al Socialismo del siglo XXI, 
un toque que lo diferencia de Brasil, en cuanto a empresas na-
cionalizadas se refiere. Anexo a esto, se debe entender que junto 
a lo anterior, la reforma agraria y el plan de desarrollo, son las 
directrices a través de las cuales se expresa la dirección de la 
economía.

Entre tanto, al igual que Cuba, la revolución bolivariana, for-
ma un partido socialista de masas, sin embargo a diferencia de 
ésta, apela a los referendos para definir las reformas constitu-
cionales. “En los gobiernos locales, en los barrios y en las fábri-
cas, en vez de apelar a la multiplicación burocrática, fomenta el 
autogobierno mediante consejos comunales no partidistas” (p. 
111). Participación ciudadana ésta, que se diferencia de la “re-
presentación” a través de la clase política tradicional. Desde otro 
ángulo, al igual que en Cuba, la elevación del nivel de vida de los 
venezolanos se impulsa a través de una atención médica gratui-
ta y universal, de aquí que en Venezuela en éste sector trabajen 
más de 20.000 médicos, dentistas y técnicos cubanos, que junto 
a unidades móviles hospitalarias, circulan por todo el país. Otro 
sector al cual la revolución bolivariana se ha encargado de im-
pulsar, es el de la educación en sus tres niveles, los cuales se 
han visto mejorados con varias reformas. Así mismo, la red de 
supermercados de administración pública vende alimentos y ar-
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tículos domésticos subsidiados, para familias de bajos recursos. 
Finalmente es de resaltar, el importante papel que han jugado 
las organizaciones indígenas venezolanas, al ser incorporadas al 
socialismo del siglo XXI, logrando con esto además de las legen-
darias luchas por la propiedad de tierras, el sentido nacionalista 
de propiedad de los grandes recursos naturales. 

Sin embargo, los hechos no demuestran lo prometido, la po-
breza crece en Venezuela, los inversionistas extranjeros pierden 
la confianza en éste fastuoso país; tanto así para alcanzar la 
tasa más alta de miseria entre sesenta países de todo el mun-
do; pues de “acuerdo con la medición realizada por la agencia 
Bloomberg, Venezuela llegó al último lugar en un conteo entre 
sesenta países de todo el mundo, con un porcentaje de 36,8% de 
tasa de miseria. Como si fuera poco, “Venezuela, según fuentes 
locales desde 2005 ha adquirido armas rusas por un monto de 
4.400 millones de dólares, se ha erigido en un importante cliente 
de la industria militar de Rusia y el mayor de América Latina. 
En concreto, Venezuela ya compró 100.000 fusiles Kaláshnikov 
AK-103, 24 cazas polivalentes Su-30MK2, 38 helicópteros Mi-17B-5, 
diez Mi-35M y tres Mi-26T. Además, está en marcha un acuerdo 
para construir en Venezuela una planta de fabricación de fusiles 
Kaláshnikov y otra de municiones” (“Tasa de miseria en Vene-
zuela”, 2010). Claro está decir, que según su mandatario “La me-
jor forma de garantizar la paz, es armándonos para la guerra”.

Dentro de éste marco, es de considerar a la “revolución bo-
livariana y el Socialismo del siglo XXI”, como un proyecto que 
representa diversos logros sociales, como bien, lo es el sistema 
de educación y de salud, que se han venido implementando con 
el desarrollo de este proyecto; de igual forma lo es, el hecho de 
incluir a la comunidad indígena en el adelanto de las políticas 
que el socialismo del siglo XXI promulga. Sin embargo, el que 
Venezuela tenga un volumen de importaciones que compite y 
sustituye la producción nacional es un factor preocupante, para 
el desarrollo de la economía nacional, logrando con esto una leve 
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dependencia respecto a otros países productores de diversos bie-
nes. Sumado a lo anterior, otro de los factores que ha influido 
en la inestabilidad que pueda tener la economía venezolana es 
la ausencia y abandono de la inversión extranjera, pues la poca 
confianza en la economía venezolana y su sistema de gobierno, 
han hecho que empresas extranjeras y nacionales venezolanas 
que tenían inversiones en éste país, acudan a otros países que 
les represente mayor confianza económica, a partir de sus siste-
ma de gobierno. Al mismo respecto el tema de derechos huma-
nos, es otro de los factores que presenta falencias en el territo-
rio venezolano, pues aunque más flexible que en Cuba, el libre 
desarrollo de la personalidad, la libertad ideológica y política, 
son unos de los derechos que representa mayor vulneración, da-
dos en parte por el mismo sistema de gobierno que ostenta el 
país venezolano. Así y todo es de preguntarse, ¿es el sistema de 
gobierno venezolano, el modelo ideal a implantar en los demás 
países latinoamericanos?

Por otro lado, al igual que Venezuela, otro de los países la-
tinoamericanos, que ostentan ideologías izquierdistas, además 
de seguir la idea del Socialismo del Siglo XXI, es Bolivia o bien 
llamada oficialmente Estado Plurinacional de Bolivia (“Consti-
tución Política del Estado de Bolivia”, 2011), constituyéndose 
así como un Estado pluricultural, descentralizado y con autono-
mías. Para lo cual se divide en nueve departamentos, siendo la 
Ciudad de Sucre la capital y sede del órgano judicial, mientras 
que La Paz es la sede de los órganos ejecutivo, legislativo y elec-
toral. Es de saber que en el territorio boliviano se desarrollaron 
civilizaciones antiguas, como la Cultura Tiahuanaco y la Cultu-
ra Hidráulica de las Lomas, para lo cual se sabe que los imperios 
Inca y español hayan conquistado el territorio hasta que el país 
se independizó de este último hacia el año de 1825. Es pues que 
al Bolivia, haber heredado las tradiciones del mestizaje colonial 
y las culturas precolombinas, se constituye como un país multié-
tnico y pluricultural, rico en la mezcla de tradiciones y folclore 
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de habitantes mestizos, indígenas collas, yungas y guaraníes, 
blancos descendientes de criollos, afro bolivianos, y en menor 
proporción, de emigrantes europeos y asiáticos. Así mismo es 
de considerar que Bolivia cuenta con una economía (“Bolivia”, 
2011) focalizada principalmente en la extracción y exportación 
de materias primas. De aquí que su PIB per cápita sea uno de los 
más bajos de América Latina siendo considerado como un país 
de ingreso mediano bajo, dado que el salario mínimo nacional 
es de 116 dólares por mes. Al mismo respecto se debe saber que, 
las actividades económicas más importantes son la minería y 
extracción de gas natural (YPFB), ambas pertenecientes al sector 
primario; de igual forma dentro el sector secundario, se desta-
can por ventas las industrias de cerveza (CBN), lácteos (Pil An-
dina), oleaginosas (Gravetal), la industria automotriz (INMETAL) 
cemento (SOBOCE) y textiles (Ametex); por otro lado en el sector 
terciario se destacan las empresas de telecomunicaciones (Entel, 
Tigo, Telecel, y Viva) así también la actividad bancaria con ban-
cos como el Banco Nacional de Bolivia, Banco Mercantil Santa 
Cruz, Banco Bisa o el Banco de Crédito del Perú.

Entre tanto, sus tendencias políticas demuestran la acepta-
ción que el actual gobierno boliviano, tiene frente al socialismo 
del Siglo XXI, o a la nueva izquierda latinoamericana, de aquí 
que el movimiento político que se encuentra en el poder denomi-
nado MAS (Movimiento al Socialismo), en cabeza del presidente 
Evo Morales, plantee ideologías socialistas. Para lo cual se tiene 
que el Movimiento al Socialismo (MAS) sea un partido fundado 
en 1987, que en su origen pretende darle coherencia a las reivin-
dicaciones de los cocaleros, y en este sentido, poseen ideologías 
tendientes a la centro-izquierda, pretendiendo fundamentar un 
“capitalismo de Estado andino”, el cual funciona como una eco-
nomía de mercado con una fuerte función desarrollista y pro-
teccionista de Estado, dentro de una superestructura burguesa, 
como lo define Heinz Dieterich autor del socialismo del siglo XXI 
(Guerrero, 2010, p. 112). Además de lo anterior cabe resaltar 
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que bajo el liderazgo de Evo Morales en Bolivia, se retoma la fa-
mosa revolución inconclusa que alguna vez inició hacia 1952, el 
presidente en turno Víctor Paz Estensoro, en la cual se desarro-
llan cuatro (p. 112) puntos: 1) La nacionalización de las minas 
de estaño y explotación de hidrocarburos. 2) Reforma Agraria 
y distribución de la tierra. 3) Otorgar el voto universal –esta 
ampliación democrática está consagrada en los nuevos derechos 
de los indígenas inspirados en el Convenio 169 de la OIT (1987). 
4) La reforma educativa que en la versión de la Constitución de 
2009, revolución cultural con la integración de las etnias al país 
nacional. En este sentido, además del anterior, se debe destacar 
la brusca ruptura que Bolivia ha hecho, respecto a las políticas 
neoliberales, con la toma de sus recursos naturales y el restable-
cimiento inmediato de planes de desarrollo.

Es de saber, que si bien el sistema de gobierno boliviano, 
plantea la idea de seguir el socialismo del siglo XXI que el go-
bierno Venezolano ha venido impulsando en los últimos años, se 
debe tener en cuenta, que Bolivia es un país de tendencia mine-
ra y agrícola, y que a diferencia de Venezuela, no cuenta con los 
mismos recursos que el petróleo representan para la economía 
del país, factor éste, que pueden variar los resultados a esperar 
de la implantación del socialismo del siglo XXI, debido a la dife-
rencia de contexto en lo económico, social y cultural.

Finalmente, en relación con los países pioneros del socialis-
mo del siglo XXI, cabe plantear a la República del Ecuador (p. 
115), siendo este un país situado en la parte noroeste de Améri-
ca del Sur, limitando por el norte con Colombia, al sur y al este 
con Perú y al oeste con el océano Pacífico. De donde se tiene 
que políticamente haya sostenido diversas oleadas de ideologías 
políticas, entre el capitalismo y el socialismo, plasmando luchas 
políticas en el tiempo, entre distintos líderes; como la batalla 
política sostenida entre el líder de derecha León Febres Cordero 
(1984-1988) y su opositor de izquierda Rodrigo Borja, todo esto 
a causa de las reformas neoliberales que llegaron bajo el mando 
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del primero de éstos hacia 1984, planteando así una política de 
privatizaciones, desregulaciones y apertura económica. Sin em-
bargo las huelgas obreras y el masivo paro indígena sacuden al 
país, hechos que hacen que el líder de izquierda Rodrigo Borja 
llegue al poder hacia 1988 - 1992, alcanzando ciertos arreglos de 
tierras con los indígenas y pactos con los obreros, aunque no se 
logre así calmar la situación social presente. En consecuencia, 
la radicación neoliberal de los siguientes gobiernos (1992 Sixto 
Durán Ballén, y mandatarios de empalme, 1996 Bucaramam y 
mandatarios de empalme, 1998 Yamil Muhuad con la dolariza-
ción y la quiebra del sector e inclusive el coronel Lucio Gutiérrez 
en 2005, apoyado por alguna izquierda) son depuestos por mani-
festaciones masivas de los indígenas, a los que al final se le su-
man amplios sectores urbanos, titulando así a éste periodo como 
el de la “revolución de los forajidos” (p. 115). Con este panorama, 
se le cierra el paso a las reformas neoliberales, al punto que el 
candidato y actual presidente Rafael Correa, logra convencer 
a la población ecuatoriana con su movimiento “Alianza país” y 
con éste, se declara contra la partidocracia. Con todo esto, el 
presidente Correa, logra levantar su bandera de rebelión contra 
los dictámenes del Fondo Monetario Internacional y del Banco 
Mundial, culpables en gran medida de la lamentable situación 
económica y social de éste país.

Al contrario de lo anteriormente expuesto, sobrevive en el 
medio, la existencia del sistema capitalista, “siendo éste un sis-
tema político, social y económico en el que grandes empresas y 
unas pocas personas acaudaladas controlan la propiedad, inclu-
yendo los activos capitales (terrenos, fábricas, dinero, acciones 
de la bolsa, bonos, etcétera)”. (“¿Qué es el capitalismo?”, 2011). 
Ahora bien, el capitalismo suele diferenciarse del socialismo 
“mayormente por la predominancia de la propiedad privada, en 
contraste con la propiedad social de los elementos de producción. 
De aquí que en el capitalismo, el mecanismo de precios se utilice 
como supuesta señal que asigna recursos entre usos distintos. 
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Las distintas formas del capitalismo dependen de, entre otros, 
el grado al cual se utilice el mecanismo de precios, el grado de 
competitividad de los mercados y el nivel de participación gu-
bernamental en la economía”. (“¿Qué es el capitalismo?”, 2011). 
Es como en este mismo respecto, surgen las políticas neolibe-
rales de la mano con las ideas del sistema capitalista, siendo 
implementadas en gran parte de los países latinoamericanos; de 
aquí que hacia los años 80, en la agenda para América Latina, 
se instauren políticas neoliberales, tornándose hegemónicas, e 
implantando así un nuevo modelo de desarrollo centrado en el 
mercado y auspiciado por los organismos multilaterales, funda-
mentalmente por el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el 
Banco Mundial (BM), sintetizado posteriormente en el Consenso 
de Washington de John Williamson (Zurbriggen, 2009, p. 18). 
Dicha reorientación incluía las siguiente medidas: 1) la estabili-
zación de las principales variables macroeconómicas –inflación, 
déficit público y déficit exterior–; 2) la liberalización comercial, 
mediante la progresiva reducción de las barreras proteccionis-
tas; 3) la desregulación financiera y la eliminación de los contro-
les de capitales para favorecer la atracción de capitales extran-
jeros y, 4) la privatización de las empresas estatales y reducción 
gradual de la intervención estatal en la economía en general. 
Ante lo cual se debe considerar que dentro del desarrollo de las 
diversas políticas neoliberales planteadas, ha existido un fuerte 
deterioro de los indicadores sociales, todo esto, con un aumento 
del desempleo, redistribución regresiva del ingreso – factor éste, 
que hace a América Latina superior en desigualdad social en 10 
puntos respecto de Asia; en 17,5 puntos respecto de los treinta 
países de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económicos OCDE y en 20,4 puntos respecto de Europa Orien-
tal. Pues en la región el (10%) diez por ciento más rico recibe 
(48%) cuarenta y ocho por ciento del ingreso, y el (10) diez por 
ciento más pobre, el (1.6) uno punto seis (treinta veces de dife-
rencia) (CEPAL, 2007)–, y profundización de la pobreza. Por otro 
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lado grandes objeciones, de organismos internacionales como el 
FMI, la CEPAL y el BM, se han centrado en la excesiva visión y la 
concepción economicista, liberal y restringida del desarrollo, con 
una nula consideración de la equidad social. Ahora bien, visto lo 
anterior ¿es el gobierno o sistema capitalista el ideal a implan-
tar en todos los países latinoamericanos?

En todo caso, llegado a éste punto es de entender que la di-
námica de un buen gobierno, consistirá entonces, en “crear un 
marco político adecuado para la acción privada económica, re-
gímenes estables, marcos legales, una administración estatal 
eficiente adaptada a los roles que realmente los gobiernos de-
ben desempeñar y una fuerte sociedad civil independiente del 
Estado” (p. 20). Todo esto, se debe entender, considerando las 
características específicas de cada uno de los países, pues como 
se ha venido planteando, ningún país, tiene un contexto econó-
mico, histórico y cultural completamente idéntico a otro, de aquí 
que las reglas de juego que establecen la relación entre Estado, 
mercado y sociedad, funcionen en cierta medida diferente en los 
distintos países latinoamericanos, así como tendrán un funcio-
namiento diferente en los demás países del mundo, ya sean eu-
ropeos, asiáticos, etc. 

Paralelamente al mismo respecto conviene decir que, las 
transformaciones en una sociedad están determinadas por las 
posibilidades de que los actores estratégicos lleguen a arreglos 
para solucionar los problemas que en un momento histórico se 
estén enfrentando, así como también por la existencia de un so-
porte institucional, organizaciones y reglas, comprometidas con 
la aplicación de políticas públicas y un desarrollo económico “so-
bre” y “con” la sociedad, para lo cual se busca un “desarrollo con 
equidad social”. Es como, lo plantea Cristina Zurbriggen, “[…] 
La relación entre el Estado y el desarrollo se puede y se debe 
abordar desde una perspectiva multidisciplinar e interdiscipli-
nar, que incorpore a la dimensión política, económica, social, 
internacional y a otras. Aunque no se puede ignorar que exis-
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te gran variedad de modelos y de concepciones del desarrollo, 
como lo ha señalado muy bien Bresser (2007), lo que falta es un 
pensamiento propio desde América Latina, que no sea impuesto 
dogmáticamente desde los países centrales.”

Finalmente es de concluir lo que al inicio del escrito se plan-
teaba, respecto a la pregunta de cuál sería el mejor gobierno a 
implantar en los diversos países latinoamericanos, ante lo cual 
muchos puedan decir que el mejor gobierno a implantar sea el 
capitalista, pues su sostenibilidad económica, representa gran 
seguridad para parte de la sociedad, sin embargo otros aludi-
rán al capitalismo, como una forma de gobierno inadecuada a 
implantar pues en éste se descuida el aspecto social. Al mismo 
tiempo, habrán quienes sostengan que el mejor gobierno a im-
plantar sea un socialismo, pues en éste se plantea una equidad 
social como aspecto fundamental para el desarrollo de sus polí-
ticas gubernamentales; sin embargo se tendrán respuestas que 
apunten a decir que el socialismo no es la mejor forma de gobier-
no a implantar, pues carece en parte de sostenibilidad económi-
ca. Ahora bien se debe tener presente que “un gobierno no podrá 
existir, ni mantenerse más que en la medida en que se apoye en 
ciertos elementos de fuerza política existentes en el país de que 
se trate y cumpla la tarea social que le está impuesta o enco-
mendada, ya que […] una sociedad se organiza en Estado en la 
medida en que en ella exista un gobierno configurado según la 
conclusión anterior” (Santofimio, 2003, p. 75). 

En suma, es por lo anterior que se responde una vez más, 
que no existe un único e idéntico sistema de gobierno, que pueda 
regular a todos los países latinoamericanos, pues cada país de 
acuerdo a sus fines y contexto, determina por sí mismo o por sus 
dirigentes un sistema de gobierno determinado. Sin embargo, 
a pesar de no existir un único sistema ideal de gobierno para 
administrar todos los países latinoamericanos; se debe entender 
que los sistemas gubernamentales a implantar en Latinoaméri-
ca, deben ser equitativos, por un lado en cuanto al crecimiento 
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económico, creando así los suficientes mecanismos para la sos-
tenibilidad de su economía, y por otro lado, en cuanto al proceso 
político, estableciendo políticas públicas en beneficio del pueblo, 
buscando con todo esto combatir la desigualdad social, y fomen-
tar un verdadero desarrollo de la sociedad; para lo cual se sabrá 
que se tendrán resultados tales como una amplia sostenibilidad 
estatal y gubernamental. 

Algunas conclusiones

Ahora bien para finalizar, no se resumirá lo que se ha dicho 
hasta el momento, en cuanto a cuál sería el gobierno ideal a 
implantar en cada país latinoamericano, simplemente se trata 
de completar la hipótesis expuesta, en tanto a la influencia que 
han tenido los diferentes dirigentes latinoamericanos al momen-
to de llevar a cabo la realización de los fines de sus Estados; para 
lo cual se analizará éste punto desde la tragedia griega “Edipo 
Rey”. Entre tanto, cabe entonces preguntarse si, ¿Edipo rey ha 
muerto o quizás en la actualidad perduran seguidores suyos en 
Latinoamérica?

De donde se tiene que Edipo Rey, por cosas del destino y la 
piedad de un siervo, llega a ser hijo adoptivo de Polibio y Peri-
bea, reyes de Corintio, en donde permanece hasta que por ru-
mores y miedo de convertirse en asesino de sus padres, decide 
abandonar. Corintio a su vez, reino cercano a la monarquía de 
Tebas, donde ha de gobernar Edipo tras verse envuelto en una 
encrucijada en la cual mataría al que sería su padre (Layo), se-
guidamente de, vencer con su sabiduría a la esfinge, demonio de 
mala suerte con rostro de mujer, cuerpo de león y alas de ave. 

Es así que Edipo termina en el trono del que sería su padre y 
en el lecho de la que sería su madre. Pero a la sociedad de Tebas, 
no les importó saber más del “extranjero”, sólo les importaba el 
momento, “el pasado es pasado, lo importante es el presente”; y 
pues con tal de que hubiese derrotado la esfinge, se le considera-
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ba digno, de ser su gobernante. Una sociedad que por la euforia 
del momento no le importó saber del asesino de su monarca, 
pues ya tenían uno nuevo, que con su inteligencia había logrado 
matar al verdugo que los azotaba. Pareciendo así, que sólo sería 
éste el requisito para ser el monarca de Tebas, despertar la eu-
foria en tal reino, no importando el cómo. 

Una sociedad ciega por la victoria de un “héroe” o quizás su 
posible villano o destructor, así se vivía en Tebas pensando que 
Edipo era su héroe, y pues, sí lo fue, pues libró a la población de 
Tebas de la esfinge, pero les trajo una nueva peste, que acabaría 
con sus cultivos, que hizo morir de hambre a muchas personas, 
y que los azotaría por un buen tiempo, hasta que finalmente, al 
mismo soberano se le obligara abrir los ojos. Siendo doblemente 
expulsado de un reino que lo ve nacer, ser rey y finalmente en su 
vil desgracia desaparecer.

Es así como Edipo Rey, obra maestra de Sófocles, se mues-
tra como una tragedia clásica, que perdura en la actualidad, 
pasando por diversas interpretaciones, desde el psicoanálisis 
que categoriza a Edipo del hombre del inconsciente, del olvido 
y del no saber; hasta llegar a otras interpretaciones, como la de 
Foucault; en la que plantean a Edipo, como una relación entre el 
poder político mezclado con la sabiduría.

Edipo, “un perverso tirano, que gobierna gracias al poder os-
curo de su sabiduría, (derrotando así la esfinge); sin tener en 
cuenta las predicciones de los Dioses, ni los testimonios de los 
hombres” (Foucault, 1978, p. 55), así lo categorizó el filósofo 
francés. Pues al que lo contradijese se le trataría de callar, qui-
zás con la muerte; se le trataría de mentiroso, y pues ¿a quién 
creerle, a Edipo el “héroe”, o a un ciudadano honesto, que afirma 
que Edipo, no es sino la causa de la peste que azotaba a Tebas?

En cierto sentido, y a diferencia de Freud que categoriza a 
Edipo del hombre del inconsciente, del olvido y del no saber; afir-
ma el mismo filósofo francés, que Edipo, no era inocente, afirma 
que es un hombre que tomó el saber y el poder, de una manera 
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condenable y finalmente, éste sería su problema; pues, deseaba 
conservarlo.

Paralelamente argumenta Foucault, como Edipo desea man-
tenerse en el poder, defendiéndose desde el principio, tal como 
se manifiesta en la primera escena en donde los habitantes de 
Tebas recurren a Edipo en su condición de soberano para plan-
tearle el problema de la peste. “Tú tienes el poder, debes curar-
nos de la peste” (Sófocles, 1986, p.17). En donde Edipo responde 
diciendo: “Tengo gran interés en curaros de la peste, pues no 
sólo a vosotros afecta sino también a mí mismo, en mi sobera-
nía y mi realeza” (p. 27). Es pues como Edipo, ve la respuesta 
al problema como algo necesario para continuar en su ejercicio 
del poder y cuando comienza a sentirse amenazado por las res-
puestas que surgen a su vuelta cuando el oráculo lo nombra y 
el adivino dice de manera más clara aún que él es el culpable, 
Edipo, sin invocar su inocencia, comenta a Tiresias: “Tú deseas 
mi poder; has armado una conspiración contra mí para privarme 
de mi poder” (p. 30).

Por otro lado, en la disputa con Creonte, éste le dice: “Trajis-
te un oráculo de Delfos, pero lo falseaste porque, hijo de Layo, tú 
reivindicas un poder que me fue dado” (p. 31). Aquí también se 
siente Edipo amenazado por Creonte al nivel del poder y no de 
su inocencia o culpabilidad. Es pues como claramente en todos 
estos enfrentamientos lo que está en cuestión, desde el comien-
zo, es el poder.

En resumidas cuentas, se puede observar que a Edipo es 
poco o quizás nada lo que aterroriza la idea de que podría haber 
matado al rey o a su padre; pues desde el principio demuestra 
temer solamente a perder su propio poder.

A todas éstas, cabe entonces preguntarse si ¿Edipo rey ha 
muerto o quizás en la actualidad perduran seguidores suyos en 
Latinoamérica? Para lo cual, conviene analizar resumidamente 
sobre algunos mandatarios latinoamericanos, que nos llevarán a 
decir si Edipo Rey ha muerto o quizás divaga su esencia.
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Dentro de este contexto se analizará al ex mandatario colom-
biano Álvaro Uribe Vélez, un presidente que cambia la historia 
en Colombia, pues con su forma de ser convence al pueblo, un 
hombre del común, sencillo, amable y alegre, que a cualquier 
ciudadano le da buena impresión. Con su sencillez paisa le lle-
ga al pueblo, el cual se siente representado por aquel hombre, 
se siente identificado, pues no es un obeso, estirado o amarga-
do político, que demuestre la corrupción por encima, no es de 
aquellos falsos parresiastés que Colombia estaba acostumbrada 
a ver, éste es un hombre que aparece en medio de la desolación, 
en medio del desespero de un pueblo invadido por los grupos 
contra estatales, éste es un hombre que con su “mano fuerte co-
razón grande” conquista a la sociedad colombiana, pues con sus 
propuestas políticas buscaba acabar a las FARC, acabar a los mal 
llamados grupos guerrilleros, a los grupos narcoterroristas.

Colombia, se encontraba sumergida en el miedo, el temor, la 
desesperanza, el desaliento de vivir en un país que no controlaba 
el orden público, el miedo a invertir, a ser posibles desplazados 
de los grupos narcoterroristas predominantes en el país. Colom-
bia estaba infestada, plagada; tenía la peste de Tebas; vivía con 
el miedo que los tebanos poseían al momento de tener la esfinge 
como su verdugo. Una esfinge que simplemente es la representa-
ción de los grupos narcoterroristas, que expelen nombres como: 
“FARC, ELN” y demás.

Sin embargo, al igual que en Tebas, Colombia se ve interve-
nida por un gobernante que se presenta como su salvador, como 
su héroe, como su mesías, o quizás como su Edipo. Un gober-
nante que prometía acabar los grupos contra estatales –narco-
terroristas–, pues con sus propuestas e ideas políticas hace que 
el pueblo entre en euforia, que le crea; que lo llegue hasta amar. 
Un gobernante que ha de tener el nombre de Álvaro Uribe Vélez, 
que después de ocho años de haber ejercido el poder, conserva 
una grata popularidad y afecto del pueblo.
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Es, pues, que, el mesías colombiano, al mejor estilo de un 
pastor que guía su rebaño, aparentemente conduce al pueblo ha-
cia la tierra prometida, todo esto con la ayuda de Dios; pues con 
su pensamiento y estrategia política pareciese predicar y dar 
entender a su rebaño, lo que el libro profético Ezequiel del An-
tiguo Testamento (Ezequiel 34 y el Salmo 22) dice: “El señor es 
mi pastor: nada me falta; en verdes pastos él me hace reposar. 
A las aguas de descanso me conduce, y conforta mi alma. Por el 
camino del bueno me dirige, por amor de su nombre. Aunque 
pase por quebradas oscuras, no temo ningún mal, porque tú es-
tás conmigo con tu vara y tu bastón, al verlas voy sin miedo” 
(Torres, 1983, Salmo 22). Manteniendo así reunido al rebaño, 
sin necesidad de utilizar la fuerza, sólo a través de técnicas de 
pastoreo. Mostrando con su actitud teocrática y muy populista, 
que Dios tiene el poder y se lo ha prestado, para que gobiernen 
en su nombre.

Todo esto, se trata, desde luego, de lo que el tan mentado 
filósofo francés Michel Foucault categorizó como “poder pasto-
ral”, en donde señala, que el pastor, “ejercerá el poder sobre 
un rebaño más que sobre un territorio. El pastor reúne, guía y 
conduce a su rebaño. El papel del pastor consiste en asegurar 
la salvación de su grey. Todo lo que hace el pastor lo hace por el 
bien de su rebaño52”. Y pues pareciera que el pastor colombiano, 
satisface la necesidad de seguridad que se hacía evidente para 
su rebaño, a inicios de su gobierno, del mismo modo que el pas-
tor tebano lo hizo frente a su rebaño, al quitarle al verdugo que 
tenía encima; al dar la tan anhelada tranquilidad que el pueblo 
tebano añoraba. Así mismo, el mandatario colombiano devuelve 

52	 Al respecto comenta el autor, que según el filósofo francés hay una distinción 
entre el pastor oriental y el político griego, esto en referencia a la forma al 
ámbito del poder. Pues, el primero guiará y conducirá al rebaño, mientras que 
el segundo, establecerá leyes. El pastor asegura la salvación de cada oveja; el 
político, timonea la nave para conseguir la victoria, la fama. muy al estilo de un 
falso parresiastés o un buen populista (Cerón, 2009, p. 35).
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la esperanza a la sociedad, la tranquilidad de viajar, de visitar 
y conocer más y más sitios del país, aunque sean pocos, los que 
los puedan concurrirlos. 

Ahora bien, al igual que Edipo, el Edipo colombiano Álvaro 
Uribe, administra el poder según su sabiduría, según su querer, 
tanto así que da pie a la reforma constitucional que le aumentaría 
su periodo, que le permitió ser reelegido. Mostrando con lo ante-
rior que, tanto Uribe como Edipo, gobiernan según su querer.

Sin embargo, todo proceso tiene una entropía –desorden  
organizado–, y pues del mismo modo que Tebas presentó el sur-
gimiento de una nueva peste que la lleva a descubrir el afecto 
de Edipo por el poder, pasando por discusiones con Tiresias y 
Creonte; quienes impiden a través de sus intervenciones la con-
tinuidad del monarca en el poder; Colombia vive nuevas crisis, 
lo que hace que diferentes sectores del Estado comiencen a des-
pertar y se empiecen a pronunciar, pues la reincidencia en las 
ansias del poder de su mandatario se hacen evidentes; más aún 
en el deseo de intervenir en las decisiones de la rama judicial; 
una rama constitucionalmente independiente y autónoma de las 
demás ramas del poder. Seguidamente del deseo de un nuevo 
mandato presidencial, queriendo del mismo modo que Edipo, 
la conservación del poder. Sin embargo, será en las Cortes en 
donde encuentre al nuevo Tiresias, impidiéndole así su perfecta 
continuidad en el ejercicio del poder. 

Es, pues, que, finalmente Tebas, se da cuenta del soberano 
que tenía, Edipo es sucedido por Creonte, dejando a Tebas con 
una gran peste, la cual el nuevo soberano tendría que solucionar. 
Del mismo modo, Uribe es sucedido en el poder, por un nuevo 
mandatario, que tendrá que solucionar problemas de desempleo, 
inseguridad elevada, desplazamiento forzado, índices elevados de 
corrupción, y demás pestes que el antiguo presidente ha dejado. 

Parece perfectamente, comparable la historia de Tebas con 
la de Colombia, una sociedad ciega por la victoria de un “héroe” 
o quizás su posible villano o destructor, que por las pasiones del 
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momento se deja llevar, importándoles una vez más solamen-
te el momento; “el pasado es pasado, lo importante será el pre-
sente”, y pues no importándoles antecedentes del mandatario lo 
han de elegir y relegir.

Sin embargo, no sólo Colombia encarna el papel de Tebas, 
pues países vecinos a ésta república, se ven fácilmente identifi-
cados con la Tragedia de Sófocles, nada más es dirigir la mira-
da a países cercanos como Ecuador o Venezuela, para encontrar 
mandatarios que basados en la excitación de los sentimientos 
nacionalistas tratan de impulsar la cohesión social, fascinando a 
las masas, claro está, sin dejar de servir a las oligarquías. Man-
datarios que fácilmente pueden llamarse “pupilos de Edipo”.

Echemos, pues, una mirada en rededor de Ecuador, un pue-
blo que al igual que Colombia ha sufrido diversas pestes, por 
un lado unas pestes no queridas, las cuales se les ha obligado 
a soportar53, como en algún tiempo se le obligó a Colombia; sin 
embargo éste pueblo también ha sufrido sus deseadas pestes, ya 
que al igual que Colombia, la República ecuatoriana ha cometi-
do ciertos errores, por dejarse llevar por las emociones, impulsos 
y pasiones momentáneas, que han conllevado a las elecciones 
no tan buenas de ciertos mandatarios, quizás sin importarles el 
futuro de su pueblo.

Ahora bien, como se ha visto, el pueblo ecuatoriano ha su-
frido diversas pestes al igual que Colombia, por un lado unas 
pestes no queridas, las cuales se les ha obligado a soportar, 

53	 Al respecto conviene advertir que desde los inicios de la república Ecuatoriana 
ha existido una inestabilidad política, lo que condujo al origen de varias revo-
luciones a lo largo del siglo XIX. Por otra parte, El siglo XX estuvo marcado por 
la poca o nula participación de dicho país en las guerras mundiales, varios con-
flictos limítrofes con el Perú, y la conformación de gobiernos militares. Hacia 
1979 el Ecuador volvió al sistema democrático, aunque nuevamente aparezca 
la inestabilidad política durante los últimos períodos de gobierno. De aquí que 
dentro de los 22 países más pobres de toda Latinoamérica; ocupe el puesto 17. 
En donde, la pobreza del país es de 38,28% y un 12,86% de pobreza extrema 
(“Ecuador - Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo”, 2010).
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como en algún tiempo se le obligó a Colombia; sin embargo éste 
pueblo también ha sufrido sus deseadas pestes, pues al igual 
que Colombia, la República ecuatoriana ha cometido ciertos 
errores, por dejarse llevar por las emociones, impulsos y pa-
siones momentáneas, que han llevado a las elecciones no tan 
buenas de ciertos mandatarios, quizás sin importarles el futu-
ro de su pueblo.

Entre tanto, Ecuador a través de la historia ve gobernar a di-
versos pupilos de Edipo, a aquellos mandatarios que se han afe-
rrado al poder, tanto así como para quererlo ejercer por mucho 
tiempo, quizás por el resto de sus vidas. Un claro ejemplo lo fue 
José María Velasco Ibarra, cinco veces presidente (1933-1972) 
del Ecuador, más conocido por sus detractores como el “loco” Ve-
lasco o “el gran ausente” por sus seguidores; un presidente que 
con su carisma, visitas a caballo a lugares muy apartados del 
territorio ecuatoriano, vestiduras que lo identificaban con sus 
seguidores, lo llevan al poder en repetidas oportunidades, por 
tanto el pueblo consideraba que éste era uno de los suyos, era 
aquel que los entendía, en contraposición a otros candidatos li-
berales y conservadores los cuales se mostraban como políticos 
para todos, pero buenos gobernantes para pocos.

Un gobernante que a pesar de ser muy aclamado por el pue-
blo se aferra al poder tal cual como Edipo Rey lo hizo en su mo-
mento, tanto así que en diversas oportunidades que se ve sucedi-
do en éste, trata de recuperarlo no importando el cómo, llegando 
hasta el uso de la fuerza para concretar su ideal54. Apareciendo 
en momentos en los que el pueblo necesitaba un salvador, reali-
zando buenas obras, pero descuidando otras más. Sin embargo 
aún sin cumplir todo lo que al tan inocente pueblo ecuatoriano 
prometía; y sin dejar de serle fiel a una de sus recordadas frases: 
“Dadme un balcón y seré vuestro presidente”, éste sería reele-

54	 Véase: JOSÉ MARÍA VELASCO IBARRA. Recuperado de http://www.fundacion-
joseguillermocarrillo.com
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gido, pues al igual que Colombia, el pueblo ecuatoriano, parece 
pregonar el pensamiento de que “el pasado es pasado, lo impor-
tante será el presente”

Al mismo tiempo al igual que en Colombia y Ecuador, es de 
encontrarse a otro pupilo de Edipo en el territorio Venezolano, 
el cual tiene como nombre: Hugo Rafael Chávez Frías, quien se 
muestra como un líder revolucionario, que busca el bien de las 
mayorías, el pueblo lo observa y quizás con su forma de ser, se 
sienten identificados con él, en tanto su discurso apasionado 
mueve masas, mostrando así la posible salida a muchos proble-
mas, y el cambio que el pueblo venezolano necesitaba; preten-
diendo con todo esto consolidar la llamada Revolución Bolivaria-
na basada en el socialismo del siglo XXI.

En este orden el pueblo venezolano, se encuentra feliz, su 
nuevo presidente ha de ser aquel que ha de cambiar la historia, 
éste “¡si podrá!”, pues es nada más y nada menos, que uno de 
los suyos, con el que se identifican, aquel hombre libre, fuerte, 
sencillo y con buenos ideales, será el que sacará al país adelan-
te. Y pues el nuevo mandatario muestra los ánimos de trabajar, 
prometiendo así, poner fin al deterioro económico del país y a los 
problemas de seguridad ciudadana, eliminar la corrupción, dar 
educación a todos los venezolanos, dotar de servicios básicos a la 
población y hacer una transformación completa del Estado.

Sin embargo, los hechos no demuestran lo prometido, la po-
breza crece en Venezuela, los inversionistas extranjeros pierden 
la confianza en el país del líder venezolano; tanto así para alcan-
zar la tasa más alta de miseria entre 60 países de todo el mun-
do; pues de “acuerdo con la medición realizada por la agencia 
Bloomberg, Venezuela llegó al último lugar en un conteo entre 
60 países de todo el mundo, con un porcentaje de 36,8% de tasa 
de miseria” (Tasa de miseria en Venezuela, 2010)

Por otro lado, el mandatario venezolano al igual que Edipo 
se ha aferrado al poder, igualmente que algunos de sus otros 
colegas se ha hecho reelegir, dándose sus mañas para reformar 
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la Constitución, en donde cambia, desde el aparato legislativo, 
hasta el nombre del país, que ahora se llama República Boli-
variana de Venezuela. Seguidamente a los tres poderes tradi-
cionales: Ejecutivo, Legislativo y Judicial; se le agregaron el 
poder moral y el poder electoral.

Es así como el pueblo venezolano, al igual que Tebas, car-
ga consigo ciertas pestes, todo como producto de sus elecciones, 
guiadas por pasiones momentáneas, trayendo consigo ciertas 
consecuencias, las cuales algún día como ha Tebas, lo harán de 
llevar al desespero, desesperanza y tristeza; y con esto a la bús-
queda de la causa de sus pestes, encontrando que el problema al 
igual que Tebas, fácilmente radica en su soberano.

Teniendo presente todo lo anterior, para los fines de éste ar-
gumento, es de plantear si verdaderamente Edipo Rey, aquel 
soberano que se aferró al poder llevándole ciertas pestes, sufri-
mientos y demás a Tebas, ha muerto; o por el contrario a perdu-
rado a través de la historia, reencarnando en distintos líderes 
latinoamericanos, que tendrán en sus pueblos, a una Tebas que 
los aclamará como a héroes, convirtiéndolos en sus soberanos. 
Así y todo es de preguntarse: ¿Está muerto Edipo Rey?
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El cine de América Latina como “archivo” de las 
mentalidades. Algunos apuntes metodológicos

José Fernando Saldarriaga Montoya 

Presentación 

Este ensayo es un avance investigativo y línea temática del 
grupo de estudios sobre América Latina de la Universidad Au-
tónoma Latinoamericana y su Facultad de Derecho. Tiene como 
objetivo establecer un dialogo académico de las diferentes pers-
pectivas del pensamiento latinoamericano y sus expresiones es-
téticas como lo son el cine, la literatura y la política. Para el 
desarrollo de este capítulo presentaré, primero, una perspectiva 
teórica-metodológicas de lo que significó la escuela de las men-
talidades para las ciencias sociales y su estrecha relación con el 
cine. Segundo, lo que simbolizó estos movimientos artísticos de 
Europa en la formación de un nuevo estilo de registrar la histo-
ria de América Latina a través del cine y sus diversas perspecti-
vas dialógicas. De esta manera este análisis se estructura para 
realizarlo desde la cinematografía suramericana, sus diferentes 
panoramas y estilo de abordar los problemas. Temas que están 
unidos a sus propias realidades políticas y culturales. Presen-
taremos algunas reflexiones en torno diversidad identitaria del 
cine latinoamericano, y su relación con la historia.

La riqueza fílmica de Suramérica es muy extensa y rica en 
propuestas estéticas, de esta manera, se hace muy difícil cate-
gorizar juicios críticos, más bien, constituir un reconocimiento 
valido desde cada cinematografía suramericana, puesto que to-
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dos los inicios fueron totalmente distintos y heterogéneo, así, 
que hablar de un identidad latinoamericana sería algo riesgoso, 
puesto que la realidad de América Latina es muy diversa en 
términos de lo social, política y, sobretodo, étnica, a esto se le 
complementa los conflictos políticos en el contexto de la forma-
ción de Estado. En suma, pretendo aproximar a una posible vía 
pedagógica de investigación del cine histórico y su relación con 
las estéticas cinematográficas latinoamericanas y no ver el cine 
como algo archivístico, sino por el contrario, una mirada hacia el 
pasado, para comprender en presente. “De este modo, promover 
e impulsar una historia nueva actualizada, científica y critica 
en nuestro país, no es otra cosa que intentar asumir, dentro de 
nuestro propio oficio de historiadores, las consecuencias impor-
tantes de la situación histórica también nueva que ahora vivi-
mos” (Aguirre, 2002, p. 15) 

El cine como signo de la historia

Hay un deseo de historia de cambio. Una atención a lo que en 
el mundo es siempre desequilibrio, juego de fuerzas, dinamis-
mo, que requiere una representación dramática a la altura y 
un estilo de cámara y montaje capaz de absorber las tensiones 
vividas. 

Ismail Xavier. Glauber Rocha: el deseo de la historia

El cine representa para las ciencias sociales una nueva ruta 
de interpretación social y política para los análisis históricos de 
los siglos XX y XXI. Desde el punto de vista de la reflexión socio-
política, los primeros movimientos cinematográficos entre los 
años 1900 y 1930 del siglo XX como lo fueron el Expresionismo 
alemán, el impresionismo francés, la escuela soviética, constru-
yeron los primeros paradigmas analíticos. De igual forma, sur-
gieron los primeros analistas del cine como hecho social, Sigfi-
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ried Kraucuer (1889-1966), destaca el significado sociopolítico 
de las primeras narrativas estéticas del cine alemán, como lo ar-
gumenta en su libro De Caligari a Hitler (1947), cuyos plantea-
mientos expresan el comienzo y la premonición de una estructu-
ra de poder que cambiaría el rumbo de la política en Occidente, 
como aconteció con el nacimiento del nazismo. El semiólogo Ro-
bert Stam dice que el cine para Kraucuer podía ayudar a que los 
espectadores “leyesen las superficies fenoménicas de la vida con-
temporánea. Las películas también expresan las ensoñaciones 
de la sociedad” (Stam, 2001, p. 82). La investigación realizada 
por el sociólogo Pierre Sorlin “Sociología del cine” lo define como 
instrumento válido para la comprensión del mundo cultural y 
político. Argumenta que en la narrativa cinematográfica están 
ligadas las preocupaciones, tendencias, aspiraciones de una épo-
ca, que cada film plantea problemas y circunstancias adscritas 
a una ideología predominante, y ubica como ejemplo el cine del 
neorrealismo italiano que, utilizando los escenarios propios de 
la Segunda Guerra Mundial, como Roma, Ciudad Abierta, de 
Roberto Rosellini, y El ladrón de bicicletas, de Vitorio de Sicca, 
en donde reflejaron la crisis política en el marco de las relaciones 
y mentalidades sociales. Para Sorlin, el cine es la reconstrucción 
de la memoria colectiva.

La representación de una corriente intelectual en los prime-
ros años del siglo XX, desde el punto de vista histórico, ampliaría 
para la contemporaneidad los enfoques analíticos y compresivos; 
la “escuela de los Annales”. Esta congrega toda una serie de re-
flexiones frente a los acontecimientos de la Europa del siglo XX, 
pero con una formación teórica heredada de los siglos XVIII y XIX 
como lo son el marxismo critico y el liberalismo filosófico. El de-
sarrollo de esta teorías de modernidad tiene su escenario precisa-
mente, no durante el siglo XIX, sino en las coyunturas geopolíticas 
de los primeros años del siglo XX, la Primera Guerra Mundial y 
la crisis del capitalismo caracterizado precisamente por la crisis 
de la razón europea (1914-1929). Durante este periodo, bastante 
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decisivo para gran parte del siglo XX, señalaría la pertinencia del 
“principio de realidad” de muchas de la teorías políticas nacidas 
en el contexto cultural de la Europa mediterránea del siglo XIX.

Por eso, esta primera fase de la escuela –que cubre de 
1929 a 1939– será la fase esencialmente crítica y polé-
mica de las interpretaciones anteriores, lo mismo que el 
momento de nacimiento y constitución primaria del nue-
vo punto de vista sobre la historia. Es en este periodo en 
que se comenzará a desarrollar la reivindicación de una 
historia globalizante o totalizante que, incorporando to-
dos los desarrollos posibles de otras disciplinas sociales, 
se constituya al mismo tiempo como “historia-problema”, 
como historia que rompe con la concepción ingenua de los 
hechos y asume conscientemente la preocupación del his-
toriador frente a su objeto (Aguirre, 1986, pp. 45-72).

La Escuela de las mentalidades desde su fundación en 1929 
dio un giro en los análisis de las ciencias sociales en el contexto 
de los acontecimientos históricos de la Primera Guerra Mundial 
1914-1918 desatando otras perspectivas de comprender los he-
chos sociales. Marc Bloch (1886-1944) y Lucien Febvre (1878-
1956) destacan no solo la importancia de la economía y la polí-
tica en los análisis históricos, sino otros factores como el clima, 
las costumbres, formas cotidianas de interactuar, el poder, utili-
zando métodos como el estructuralismo lingüístico, la sociología, 
la sicología, la antropología dentro de un marco analítico de la 
historia. Sus objetivos eran ofrecer una alternativa por encima 
de la práctica historiográfica dominante, en lo particular un cul-
to a los hechos. Bloch y Febvre son el comienzo de una historia 
crítica (1929-1939) en medio de un caótico momento histórico 
occidental. 

En un segundo momento, entre la Segunda Guerra Mundial 
(1939), la posguerra y Mayo de 1968, La Escuela de los Annales 
recoge otro aire con Fernand Braudel (1902-1985). Continuador 
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de los fundadores, Braudel critica la historia episódica “que bá-
sicamente era una historia política tradicional, (Modradiellos, 
2003, p. 56) y propone estudiar los fenómenos sociales e históri-
cos como procesos de larga y mediana duración. La larga dura-
ción que corresponde “a las “estructuras” de la historia (ciertos 
marcos geográficos, ciertas realidades biológicas, ciertos límites 
de productividad, hasta determinadas coacciones espirituales)” 
(p. 57) y a los análisis de las coyunturas como procesos de media 
duración como los económicos, sociales y políticos que se revelan 
en ciclos.

Para el historiador Carlos Aguirre, la escuela de los Annales 
va consolidar un proyecto anti positivista y por lo tanto la formu-
lación teórica de una historia crítica “y más radicalmente el de 
una verdadera historia-problema” (Aguirre, 2002, p. 4). La es-
cuela de las mentalidades significó toda una ruptura con formas 
tradicionales de contar la historia, que solo describían hechos, 
personajes, situaciones que exaltaban lo “héroes” de la Nación. 
El tránsito sería una nueva forma de comprender el nomadis-
mo de la ciencia social. La historia de la creencias colectivas y 
su vínculo con los mecanismos sociales del funcionamiento del 
poder (sociología); la historia de la culturas en el marco de la 
mentalidades de su época y sus estructuras políticas y de pa-
rentesco (filosofía y antropología); en suma, tiene el propósito 
metodológico de reconstruir y explicar la estructura social en su 
globalidad, “todo un vasto universo de campos problemáticos, y 
de inéditas líneas de investigación que también van a caracte-
rizar a los múltiples Annales a lo largo de toda su curva vital 
hasta la actualidad” (p. 36).

Los hechos históricos se convierten en objetos de investiga-
ción, y ese sería unos de los principales aportes de esta escue-
la de las ciencias sociales. Siendo así se enfrentan a una serie 
de dificultades que serían los escenarios propicios para alber-
gar una conceptualización critica de la de historia de occiden-
te como la identidad modernista, de los primeros años del siglo 
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XX, éstas a su vez que se enfrenta a unas líneas estratégicas de 
poder dirigidas por las potencias emergentes como lo son Esta-
dos Unidos, Gran Bretaña, Rusia y Francia, quienes moldarían 
el rumbo histórico del problemático siglo XX. La constitución 
de la revista de los Annales, en Francia, la Escuela de Frán-
cfort , con Theodor Adorno y Max Horkheimer, en Alemania, 
durante los comienzos del siglo XX (1925-1948), la tendencia 
de la historia marxista británica, la antropología crítica rusa, 
el surrealismo, el expresionismo, la crisis existencialista de los 
años de la segunda posguerra mundial (1948-1968), el estruc-
turalismo, la caída del muro de Berlín (1989), son la finalidad 
que confirman que muchos de los recorridos teóricos de los si-
glos XIX y XX, aun en el siglo XXI, están por descubrir; factores 
históricos que determinan una innovación problemática en la 
historia, una apertura constante de nuevas metodologías de 
trabajo para los científicos sociales una “conquista y coloni-
zación de nuevos territorios para la investigación histórica” 
(Aguirre, 1999, p. 36). Se puede entonces destacar que toda la 
teorización de la modernidad del siglo XIX tiene un periodo de 
larga duración –para utilizar de alguna manera el concepto de  
Fernán Braudel– no sólo para el siglo XX sino para el siglo XXI. 
La consecuencia; las confrontaciones políticas del siglo XX de-
velan la necesidad de ver el mundo y sus ideologías con otros 
métodos analíticos. 

En esta perspectiva unos de los primeros en abordar la rela-
ción cine e historia es el sociólogo Pierre Sorlin. Para Sorlin las 
definiciones de “universalidad de la historia” no son nada confia-
bles en el momento de abordar un respectivo análisis, más bien 
utiliza el término “Visión del mundo” y “mentalidad”. El concep-
to de mentalidad, para Sorlin, designa un material conceptual 
como “un conjunto de palabras, de expresiones, de referencias, 
de instrumentos intelectuales (se habla a veces de “bagaje men-
tal”) comunes a un grupo; se trata, en seguida, de las nociones 
que permiten delimitar los conjuntos sociales, del más próximo 
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al más lejano, situarlos, considerar sus relaciones (Sorlin, 1985, 
p. 14). El cine y las ciencias sociales, en la perspectiva de los aná-
lisis críticos y metodológicos, es una relación poco explorada, es 
un terreno comprensivo que cambiaría perspectivas analíticas 
del presente, es decir, el cine como expresión estética analítica, 
facilita nuevas formas de comprensión crítica en el mundo mo-
derno. De esta manera, el estudio del cine, en esta perspectiva, 
puede proponer una reconversión de los discursos analíticos de 
la historia y la sociología en donde las ideologías, representacio-
nes colectivas y las mentalidades sociales toman cuerpo visual y 
audiovisual en una estructuración teatral y musical. 

Marc Ferro es uno de los historiadores que más cerca está a 
este parentesco, explica cómo el cine describe las mentalidades 
de cada época; “el cine, sobre todo el de ficción, abre una vía 
real hacia zonas socio-sicológicas e históricas nunca abordadas 
por el análisis de los documentos” (Ferro, 1995, p. 9). Sus dife-
rentes investigaciones y disertaciones pedagógicas lo llevaron 
a retomar el cine como un nuevo archivo histórico que descri-
be una determinada sociedad o conflicto. En su libro Historia 
contemporánea y cine establece la relación entre la historia del 
siglo XX y la historia del cine, alude cómo los pioneros del cine re-
gistraron acontecimientos, espacio, formas de vestir, conflictos, 
diferenciaciones sociales y culturales, nacionalismos entre otras 
y propone que la imagen en sí misma no es suficiente, debe esta-
blecer vínculos analíticos con otras disciplinas como la historia, 
la sociología, antropología y la filosofía, en donde la imagen no 
solamente ilustre y confirme “pero sin que ello impida recurrir a 
otras disciplinas cuando necesitamos comprenderlas mejor“ (p. 
38). Las investigaciones de Ferro acercaron aún más el campo 
investigativo entre la historia de las mentalidades y el cine en la 
medida que implicaba pensar e interpretar el cine en el marco de 
los signos de la historia; El film no cuenta solo por aquello que 
atestigua, sino por el acontecimiento socio histórico que permite 
(p. 39).
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Otro seguidor de esta escuela es Robert A Rosenstone, con-
tinuador de Sorlin y Ferro. En su libro El pasado en imágenes: 
El desafío del cine y nuestra idea de la historia desarrolla la 
idea del cine como vehículo para analizar críticamente la his-
toria. “El film histórico explora cómo podemos evaluar la con-
tribución del cine histórico a nuestra noción del pasado” (Ro-
senstone, 1997, p. 20), considera que los films son el reflejo de 
la realidad política y social del momento, por eso ve en el cine 
no solo una metodología para la reflexión del pasado, sino, un 
instrumento pedagógico más cercano a la ideologías y menta-
lidades de las épocas que recrean las imágenes fílmicas, como 
son las formas de pensar , vestir, arquitecturas, lenguajes todo 
un contexto cotidiano; “el desafío del cine a la historia, de la 
cultura visual a la cultura escrita , se asemeja al desafío de 
la historia escrita a la tradición oral, al desafío de Herodoto y 
Teucides a los narradores de leyendas históricas” (p. 40).

En la misma línea, José María Caparrós Lera, profesor es-
pañol, implementa en su didáctica analítica al cine como he-
rramienta de la historia, plantea que “todo ello nos lleva a la 
confirmación de que el cine, como medio de expresión , precisa 
de un lenguaje propio para la comunicación, para esa doble tras-
formación apuntada : 1) de la realidad ontológica a las imáge-
nes; 2) de las imágenes a la realidad” (Caparrós, 1998, p. 18). 
Finalmente, David Oubiña como compilador del libro Jean-Luc 
Godard: Pensamiento del cine, plantea que en la perspectiva de 
Godard, el cine y la historia son sin duda productos de la historia 
política del siglo XX, porque “su discurso circula entre imágenes 
y sonidos” y citando a Godard reafirma que “la gran historia /es 
la historia del cine / es más grande que la otras / porque se pro-
yecta” (Uobiña, 2008, p. 16).

En esta perspectiva, tanto el método histórico como el cine, 
ocupan un lugar sobresaliente en las perspectivas analíticas del 
siglo XX y XXI. El cine en el siglo XXI es el archivo histórico docu-
mental de los siglos XIX y XX; manifiesta identidades culturales, 
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estilos de vida, tensiones políticas, formas arquitectónicas, co-
yunturas históricas y percepciones sociológicas. El cine como el 
archivo histórico “no es material bruto, objetivo e inocente, sino 
que expresa el poder de la sociedad del pasado sobre la memoria 
y el futuro: el documento es monumento (Foucault y Le Goff)” 
(Le Goof, 1995, p. 10). Esta conexión , el cine y el análisis histó-
rico, desentraña los hechos históricos, no como simples registros 
visuales o audiovisuales, sino más bien estilos de representa-
ción social y cultural en donde sobresalen situaciones sicológi-
cas, sociológicas y cotidianas, contrario a los discursos del poder 
que impusieron una narrativa fabulesca de la historia; “por eso, 
Fernand Braudel argumenta que la historia no puede ser más 
que “la suma de todas las historias posibles, pasadas, presen-
tes y futuras”. (Aguirre, 1999, p. 30). El cine fue un invento de 
finales del siglo XIX y todo el siglo XX; pero es el siglo XXI donde 
se ha descubierto. Los relatos de la modernidad que delineaban 
el rumbo de los hombres, se fraccionan: ya no existe una histo-
ria, existen varias formas de comprender los hechos históricos. 
Muchas de las películas realizadas en los siglos XX y XXI son la 
representación debeladora y testigo de circunstancias de la his-
toria oculta de los hombres. 

Las vanguardias del cine europeo y la narrativa cine  
de América Latina: un diálogo

Que el arte cinematográfico es un testimonio de la sociedad 
de su tiempo hoy nadie lo duda. Es más, el film es una fuen-
te instrumental de la ciencia histórica, ya que refleja –mejor o 
peor– las mentalidades de los hombres de una determinada épo-
ca. Además, las películas pueden ser un medio didáctico para 
enseñar Historia (Caparrós, 1998, p. 5).

El cine latinoamericano ocupa un lugar predominante en la 
historia cinematográfica del mundo. La vasta complejidad de su 
narrativa, desde el comienzo de siglo XX, pasando por lo años 
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sesenta y setenta, hasta nuestra contemporaneidad, desata un le-
gado histórico, que no solo había que ubicarlo dentro de una simple 
narrativa de archivo, sino por el contrario, es un referente histó-
rico para las nuevas narrativas del presente. De esta manera, su  
vínculo con las escuelas de las ciencias sociales son nuevas y 
solo ha sido correspondiente en el contexto problemáticos y críti-
cos que generaron la discusión sobre la postmodernidad, que se 
adentran en la subjetividad y la multiculturalidad, y se diferen-
cia con las narrativas clásicas de la modernidad en el contexto 
de una “ciencia objetiva”. 

La escuela de la mentalidades funda un estilo crítico de ver la 
historia, indaga e innova metodologías no tradicionales de “cons-
truir nuevas y muy diferentes interpretaciones de los hechos y 
de los problemas históricos, para rescatar e incorporar nuevos 
territorios, dimensiones o elementos hasta ahora ignorados o po-
cos estudiados por los historiadores anteriores (Aguirre, 1999, 
p. 20), componente metodológico que serviría de compresión en 
la estética cinematográfica y que por lo tanto no es suficiente, 
porque para David Oubiña, “el cine no está necesariamente 
condenado a aquello que recibe del mundo, también consiste en 
lo que hace con aquello que recibe del mundo” (Oubiña, 2005,  
p. 20). Por lo tanto, el cine es un sistema estructural de signos 
que requiere una reflexión epistémica y hermenéutica. 

Las primeras escuelas cinematográficas en la primera déca-
da del siglo XX, como lo fueron los cineastas soviéticos Sergei 
Eisenstein y DzigaVertov, designan el comienzo de una escuela 
que influiría en las estéticas realistas del montaje del cine la-
tinoamericano de estas décadas. Para Eisenstein y Vertov “el 
montaje deviene de lo ideológico y se funda sobre la teoría de la 
contradicción para dar cuenta de los fenómenos sociales” (Sel, 
2007, p. 16). Comprender la realidad bajo la dialéctica marxis-
ta de la contradicción social, explotada y explotadora, sería el 
comienzo para comprender el cine realista latinoamericano, no 
simplemente como denuncia, sino como expresión de un nuevo 
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sujeto político que aparecería en el lenguaje audiovisual, y cuyo 
impacto no está señalado en la forma de registrar, sino en la for-
ma de comunicar. La “realidad” en el montaje, para la Escuela 
Soviética no se explica así misma; debe ser organizada y expli-
cada para su comprensión: “las cosas no son aprehensibles en su 
esencia sino en las relaciones que construyen entre ellas” (p. 17). 
Este método pretende establecer reflexiones cinematográficas 
de los hechos sociales. El neorrealismo italiano, significó para el 
cine de América Latina un referente indiscutible.

En la década de 1940, el cine italiano abrió un mundo de 
posibilidades para la construcción de nuevas cinematografías, 
al ser definido por Cesare Zavattini como un “cine de atención 
social” (Alsina, 1989, p. 192). La ideología neorrealista surgió a 
partir de 1945, en un panorama de posguerra con una infinidad 
de problemas sociales como la pobreza y la delincuencia; reali-
dades que empezaron a ser retratadas y manifestadas en su ma-
lestar por cineastas italianos como Rossellini, De Sica, Visconti, 
De Santis, Antonioni, Lattuada y muchos más. Estos creadores 
asumieron un compromiso que fue, como dice Rossellini, el de 
crear un film que “plantea y se plantea problemas: el film que 
pretende hacer pensar” (p. 203). En su Tesis sobre el neorrea-
lismo, Cesare Zavattini enmarca al movimiento neorrealista 
dentro de una perspectiva que pretende un “descubrimiento de 
la actualidad” (p. 205), como denuncia ante la invisibilización 
que se daba en el medio de estos problemas, que mostraban lo 
normal como la cotidianidad italiana sin las constantes vicisitu-
des reales que aquejaban su diario vivir (p. 205). Por lo tanto, y 
“desde una perspectiva metodológica y estética, el neorrealismo 
propuso un cine más cercano a las circunstancias cotidianas y a 
los contextos políticos” (Saldarriaga, 2010, p. 62).

Si bien hay que reconocer que a cada país latinoamericano 
el cine llegó por diferentes épocas y de forma distinta, el clímax 
estético si está determinado en los años sesenta y setenta, en 
particular por la influencia de la revolución cultural y estética 
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en Francia y Alemania en donde se proyecta la teoría fílmica 
contemporánea y moderna, un cine de orientación estética y po-
lítica que tiene sus orígenes en el giro cultural, el cual tuvo como 
principio, no solo la nueva historia, sino que se constituyó en un 
importante estilo de narrar el universo cotidiano, pero con una 
fuerte crítica al mundo burgués. 

Los estudios de cine, marcados en Francia y en Alemania, 
dan un giro a la izquierda y encontrarían un órgano de difusión 
que sería Cahiers du Cinéma y la labor de la revista marxista 
de cine Cinétique. “En estos desarrollos Louis Althusser fue una 
figura clave, por su aplicación del estructuralismo al marxismo, 
en particular en su teoría sobre la ideología” (Sel, 2007, p. 23). 
Por otro lado, Marc Ferro, argumenta que la influencia de la 
nuevas vanguardias literarias, históricas y cinéfilas como fue la 
“Nouvelle Vague” constituyeron una nueva forma conceptual de 
ver el cine como un arte “parangonable con cualquier otro y que, 
por consiguiente, puede también elaborar su discurso sobre la 
historia” (Ferro, 1995, p. 16). 

Durante los años sesenta no solo la Escuela de la Annales 
establecería un diálogo con la escuela estructuralista, sino los 
mismos movimientos cinematográficos como La nueva ola fran-
cesa, directores como François Truffaut, Jean-Luc Godard, Eric 
Rohmer, Alan Resnais, Claude Chabrol, Jacques Rivette, serán 
los fundadores del término Nouvelle Vague. “Este movimiento se 
caracteriza por nuevas técnicas cinematográficas, por un rodaje 
en exteriores en vez de estudios, por los temas tratados y por la 
manera de tratarlos, y finalmente, por su carácter “de autor” y la 
importancia que, gracias a André Bazin, se le da no solamente a 
la objetividad sino también a la subjetividad del cine (Malfatto, 
2011, p. 127). El nuevo cine alemán con el “Manifiesto de Ober-
hausen”, con directores como Rainer Werner Fassbinder, Win 
Wender, Werner Herzog, Volker Schlöndorff, Alexander Kluge, 
Edgar Reitz, también generó influencia sobre el cine latinoame-
ricano. La crisis generada por la Segunda Guerra Mundial mar-
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caría toda esta generación con un cine existencial, urbano y muy 
cotidiano, equidistante en las contradicciones de la complejidad 
humana. Filósofos como Guilles Deleuze, Michel Foucault y Fé-
lix Guattarri, Jaques Derrida, Francois Lyotard, le darían un 
nuevo aire a las ciencias sociales de los años sesenta-setenta, 
y vincularían en sus análisis filosóficos el cine. Para Deleuze el 
cine es un instrumento filosófico, “un generador de conceptos y 
un productor de textos que representa el pensamiento en térmi-
nos audiovisuales, no mediante el lenguaje sino en bloques de 
movimiento y duración. Tanto el cine como la filosofía expresan, 
por ejemplo una concepción del tiempo” (Stam, 2001, p. 296).

Las ciencias sociales y la filosofía en la Europa de la pos-
guerra influirían en las estéticas del cine latinoamericano, pero 
sería la crisis política y la exclusión social sus representaciones 
más determinantes para sus propuestas políticas y estéticas. 
El cine de los años sesenta y sesenta buscaba en los diferen-
tes conflictos sociales una forma de expresión estética y política. 
Herederos del cine social y realista, registraron el sentir de los 
excluidos en medio de nefastas dictaduras que pretendían a toda 
costa terminar con aquello que fuese parecido a comunismo o 
revolución. La compleja crisis política de los años sesenta y la 
intensión geopolítica de un nuevo reordenamiento de los poderes 
en el contexto de la guerra fría, permitiría que muchos sectores 
académicos, estéticos y sociales iniciaran unas jornadas políti-
cas frente a las injusticias de las dictaduras y a sus aliados. 

Dentro del marco revolucionario (desarrollismo económico, 
movilización social en insurgencia guerrillera, inestabilidad po-
lítica e instauración de una serie de dictaduras, cuestionamien-
tos ideológicos y efervescencia cultural) se produjo la renova-
ción y el acceso a la modernidad del cine en la región; primero, 
y con mayor fuerza, en Brasil, Cuba y Argentina. “El cine se 
convirtió en una expresión de autor y estrechó lazos con la li-
teratura contemporánea en la búsqueda común de un lengua-
je propio, auténticamente nacional e incluso latinoamericano” 
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(Grau, 2002, pp. 165-166). El tema de lo social y la explotación 
histórica serían algunos de los baluartes narrativos de la litera-
tura y el cine durante el periodo de los años sesenta y setenta 
del siglo XX. Sin embargo, reducir la estética cinematográfica de 
la América Latina de los años sesenta y setenta a un cine es-
trictamente “militante”, sería un error en los términos. El cine, 
como la literatura, estuvo rodeado de debates paradigmáticos y 
estéticos como el renacer de las nuevas olas sociales y estéticas 
en Europa de los años cincuenta y sesenta. Cineastas y críticos 
comenzaron a ver en el cine neorrealista una respuesta a un 
cine impuesto, que era el cine de Hollywood –también en Italia 
el neorrealismo fue una respuesta a Hollywood–. Influenciados 
por este cine y las premisas socialistas de Gramsci. Cineastas 
como Glauber Rocha, Alex Viany y Nelson Pereira dos Santos, 
en Brasil, comenzaron a hablar de un cine “nacional” y popular”, 
y la crítica cubana Mirta Aguirre denunció la caricaturización 
de Latinoamérica por parte de las películas hollywoodenses, 
entre otros. Como consecuencia, el malestar latino respondió a 
estos problemas con un cine del Tercer Mundo, realizado por y 
para latinoamericanos (Stam, 2001, pp. 115-124)

La realidad compleja de América Latina de los años sesenta, 
su diversidad social y étnica unida a un conflicto generado por 
la desigualdad, serían detonantes predominantes de este nuevo 
cine latinoamericano y su estética. El cine debería ser vehículo 
de ideas y modelos culturales de comunicación y concientización 
política. Las tendencias políticas acentuadas a partir de revo-
lución cubana (1959) entusiasmarían a una serie de directores 
latinoamericanos como Fernando Birri en Argentina, Glauber 
Rocha, Nelson Pereira Dos Santos, en Brasil, Marta Rodríguez y 
Jorge Silva, Carlos Mayolo, Luis Ospina, Tomás Gutiérrez Alea, 
en Cuba, Francisco Lombardi en Perú, entre otros, que posibi-
litaron la comprensión de la realidad de América Latina desde 
su propio conflicto. En este sentido, el cine de la región preten-
de ser expresión de la realidad, y es considerado como objeto 
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de lucha de clases, articulado a las representaciones históricas 
de América latina. El documental al estilo Soviético (Vertov), 
propone registrar la realidad y el Neorrealismo y la ciencia de 
la observación descriptiva (pradigmas socio-antropológicos), son 
los ejemplos más cercanos a seguir. Como lo expresan algunos 
semiólogos de los años sesenta; se presenta un nuevo giro lin-
güístico de las ciencias sociales y el cine.

Los nuevos movimientos del cine de los años sesenta y se-
tenta en términos estéticos y políticos proyectaban un estudio 
más pragmático que teórico a las nuevas realidades sociales. 
Reconocer el universo antropológico de los sujetos/objetos de la 
narrativa documentalista era construir ficciones que incluían 
un conjunto de factores sociales y políticos: “el punto de partida 
será poner en relación el film con el sistema que se produce, in-
teracción categorizada como práctica cultural, que pone de ma-
nifiesto las tensiones del espacio social” (p. 26). La noción “cine 
como expresión de la realidad”, no sólo enuncia la necesidad de 
exponer la realidad sin simulaciones, sino que es una puesta en 
escena estética con producción de sentido sociocultural y de las 
mentalidades colectivas: “al interpretar un papel activo contra-
puesto a la historia oficial, el cine se convierte de este modo en 
un agente de la historia y puede motivar una toma de concien-
cia” (Ferro, 1995, p. 17).

De esta manera, la disertación sobre la identidad cultural es 
un camino álgido y complejo del pensamiento y la estética. Son 
tantos los factores históricos y políticos que se hacen casi imposi-
ble –sino definitivamente– unificar un solo criterio de identidad 
estética. Sin embargo, en un contexto histórico específico –años 
sesenta y setenta–, los problemas de América Latina parecían 
coincidir: las dictaduras, la pobreza, la explotación y la exclusión 
social, y sobre todo el poco valor que conferimos a nuestra memo-
ria histórica, cayendo en los mismos errores, repitiendo fórmulas 
destinadas a caminos conflictivos ya andados. La consolidación 
y valoración de estos procesos de memoria, sin duda, fue uno 
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de los propósitos de los cineastas latinoamericanos: ahondar en 
nuestras raíces, dar a comprender la diversidad religiosa, cultu-
ral y política de nuestros pueblos y denunciar los atropellos de 
las dictaduras y la clase dirigente de la época. Pese a la coinci-
dencia temática, no se podrá hablar de un movimiento latino-
americano de cine, sino más bien de una diversidad de grupos de 
nuevos realizadores, iniciados desde los cine clubes que, estéti-
ca e históricamente rompen con las hegemonías ideológicas que 
ponían al pensamiento latinoamericano como subalternizado, o 
desde movilizaciones políticas particulares correspondientes a 
los contextos sociales de cada país, convergen en construcciones 
teóricas y prácticas para representar su realidad.

Podríamos inclinarnos a pensar que la razón preponderante 
para la poca recepción de los diferentes movimientos (proporcio-
nal a la popularidad de la cinematografía del Primer Mundo), 
responde precisamente a la hegemonía de esos cines hegemóni-
cos, tanto en la distribución cinematográfica en la región como 
en un marco más amplio en sus flujos globales, ya que, como lo 
argumentan los teóricos del cine Ella Habiba Shohat y Robert 
Stam (2002), “mientras el cine del Tercer Mundo está inundado 
de series de TV, música popular, programas de noticias y pelícu-
las norteamericanas, el Primer Mundo no recibe casi nada de la 
vasta producción del Tercer Mundo”, partiendo incluso de la con-
sideración de que “la distribución global de poder todavía tiende 
a considerar a los países del Primer Mundo «transmisores» y a 
reducir a la mayoría de los países del Tercer Mundo al papel de 
«receptores»” (Shohat y Stam, 2002, p. 50).

Uno de los precursores de una estética más “independiente” 
de los movimientos Europeos y los estilos comerciales del cine de 
Hollywood es el brasilero Glauber Rocha, fundador del Cinema 
Novo. El surgimiento de los cine-clubs y la misma crisis política 
que invadía a América Latina marcaría, para el cineasta brasi-
lero, la ruta de un cine unido a una concepción cultural y polí-
tica.Como sucedió en casi toda Latinoamérica, los movimientos 
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de contra-cultura se convertirían en expresiones revolucionarias 
que tenían como objetivo criticar la dominación política y cultu-
ral de las dictaduras y la clase dirigente. Los cine clubes, igual 
que en Europa, surgieron como expresiones de inconformidad 
frente a las políticas hegemónicas y dominantes de los merca-
dos de distribución cinematográfica, pero también a sus formas 
de alienación. En esa medida, la idea de un cine independien-
te fue asociada a la identidad nacional y cultural cuyo objetivo 
era visibilizar los excluidos y mostrar la raíces históricas de las 
desigualdades sociales y políticas: “En Brasil, la idea de un cine 
independiente no fue sólo una cuestión de estilística –como suele 
suceder en los países desarrollados- sino que también revistió 
las características de una “misión” de soberanía” (Oubiña, 2008, 
p. 32).

Apunta John King (1994) que el Cinema Novo tiene dos mo-
mentos: En primer lugar, en el contexto de la presidencia de 
Juscelino Kubitschek de Oliveira y su nacionalismo desarrollis-
ta, donde la idea del movimiento fue pensar el papel de los in-
telectuales como la élite que debía aportar análisis y conciencia 
crítica al desarrollo de una nación; y en segundo lugar, la etapa 
que comienza con el golpe militar del 31 de marzo de 1964 a Joāo 
Goulart, donde el gremio cinematográfico brasilero comienza a 
cuestionarse sobre su propio proyecto de desarrollo cinemato-
gráfico. En este marco, Paulo Emílio Salles Gomes realiza una 
crítica a la producción nacional, argumentando que los criterios 
de realización eran instrumentos de dominación colonial. El Ci-
nema Novo sería replanteado, e inspirado por la Nouvelle Vague 
francesa, la cual generaría una apertura de nuevas posibilida-
des ideológicas para percibir el hacer cine, refiriéndose a la par-
te teórica del proceso y el Neorrealismo italiano, con el aporte 
técnico basado en un modelo con bajos costos de producción, los 
rodajes en exteriores y el uso de actores novatos. 

Ella Shohat y Robert Stam (2002) llamarían a movimien-
tos como el del Cinema Novo “nacionalismos reactivos” (p. 278). 
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Desde su análisis, el trabajo de autores como Glauber Rocha y 
Nelson Pereira dos Santos implica la construcción de contra-
narrativas y contra-verdades, como parte de un proceso de corte 
nacional que buscaba “volver a trazar y volver a nombrar las 
cosas” (p. 251). Rocha aportaría a este modelo su crítica y teo-
rización, basándose en el pensamiento de Truffaut, para quien 
“las políticas de un autor moderno son políticas revolucionarias” 
(King, 1994, p. 156). Para el brasilero, la revolución será enton-
ces “la intersección del cine de autor con la conciencia social y la 
invención de un lenguaje para el subdesarrollo que incorpore en 
la ficción los rasgos estilísticos del documental” (p. 156).

Profundizando aún más en su pensamiento, y siguiendo la 
línea lógica que busca complementar lo estético y lo social en un 
producto artístico, Rocha (1981) postula que la revolución es una 
estética, y que la cultura revolucionaria es la única opción viable 
para el intelectual tercermundista, para no caer en una “estéti-
ca de lo absurdo” o en un nacionalismo “romántico” (p. 66) –la 
traducción es nuestra–. Lo importante es, para él, la compren-
sión del subdesarrollo desde la crítica a los valores de la cultura 
monárquica y burguesa del mundo subdesarrollado, partiendo 
del hecho de que la cultura colonial es precisamente la que infor-
ma al colonizado sobre su propia condición. Al propiciarse este 
autoconocimiento, se debe provocar, según Rocha, una actitud 
anticolonial, como un proceso dialéctico de información, análi-
sis y negación (del pensamiento colonial), de donde surgirán dos 
formas concretas de una cultura revolucionaria: la didáctica y 
la épica. Ambas funcionarán simultáneamente, la primera dedi-
cada a “alfabetizar, informar, educar, concientizar a las masas 
ignorantes, las clases medias alienadas”, y la segunda a “provo-
car el estímulo revolucionario” (p. 67). Científica y poética res-
pectivamente, estas formas tendrán como objetivo la liberación 
ideológica de los colonizados.

El pensamiento teórico de Rocha, rico en análisis crítico de la 
imagen y en la búsqueda de una identidad, estalla con su mani-
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fiesto titulado La estética del hambre (Malba, 2004, 38). Para el 
desarrollo de su pensamiento, y la formulación de este manifies-
to en particular, el director brasilero identifica como problema la 
doble omisión en la comunicación entre el latino y lo que él llama 
“el hombre civilizado” (p. 38): ni el latino logra comunicar su 
miseria al hombre civilizado, ni éste logra comprenderla verda-
deramente. Rocha sentencia que para el espectador occidental, 
las manifestaciones artísticas del Tercer Mundo sólo valían en 
cuanto satisficieran “su nostalgia del primitivismo”. Califica los 
productos latinoamericanos de estériles e histéricos, los prime-
ros pobres por su intención de universalización y los segundos 
como una muestra de impotencia, y se propone encontrar un eje 
de identidad que representara fiel y de forma crítica la reali-
dad del contexto brasilero y del resto del continente. Ese eje fue 
el hambre: “nuestra originalidad es nuestro hambre, y nuestra 
mayor miseria es que este hambre, siendo sentido, no es com-
prendido” (p. 38).

Desde este punto de partida, Rocha (2004) definió la propues-
ta estética del movimiento:

“[el Cinema Novo] excitó los temas del hambre: persona-
jes comiendo tierra, personajes comiendo raíces, persona-
jes robando para comer, personajes matando para comer, 
personajes huyendo para comer, personajes sucios, feos, 
descarnados, viviendo en casas sucias, feas, oscuras; fue 
esta galería de hambrientos que identificó al Cinema 
Novo con el miserabilismo tan condenado por el Gobierno, 
por la crítica al servicio de los intereses antinacionales, 
por los productores y por el público –este último sin so-
portar las imágenes de la miseria” (pp. 39-40).

Este miserabilismo es considerado por Rocha como su fideli-
dad a la verdad, y funcionó para el movimiento como una forma 
de denuncia, hecha pública en la pantalla grande; se retoma y 
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adapta, de cierta forma, el concepto de “cine de atención social” 
por el que abogaba Zavattini. También es connotado como un 
acto violento, y es esta violencia precisamente, según los postula-
dos teóricos del cineasta, el camino o la forma a través de la cual 
“el colonizador puede comprender, por el horror, la fuerza de la 
cultura que él explota” (pp. 40-41). Entendemos la violencia en 
Rocha como el acto de mostrar algo en su más crudo aspecto, sin 
maquillarlo; que sea visto incluso sin ser pedido, queriendo ser 
evitado por el espectador. Su violencia implica un radicalismo en 
la expresión, y la expresión más radical y propia al latinoameri-
cano es, en Rocha, el hambre. Además, y como postula Rocha en 
la cita anterior, en el grito famélico que implica la narrativa del 
Cinema Novo, no sólo se busca una identidad para los coloniza-
dos, para los victimizados, sino también presentar esa identidad 
a los victimarios, construyendo así, mediante la deconstrucción 
de las representaciones exógenas, una auto-representación. 

El crítico de cine Luis Alberto Álvarez señala sobre lo limita-
do que fue el movimiento, cosa de la que Rocha tuvo consciencia, 
y lo deja plasmado también en el manifiesto: “El Cinema Novo 
no puede desarrollarse efectivamente mientras permanezca al 
margen del proceso económico y cultural del continente latino-
americano, además, porque el Cinema Novo es un fenómeno de 
los pueblos colonizados y no una entidad privilegiada de Brasil” 
(p. 41). Deus e o diablo naterra do sol es, para Luis Alberto Álva-
rez, junto con Terra em transe y Antônio das Mortes, “el aporte 
más importante de América Latina a la historia de la cinemato-
grafía mundial” (Álvarez, 1992, pp. 322-323).

Colombia en su historia, a diferencia de otros países de Amé-
rica Latina como Cuba, Argentina o Brasil, no ha tenido una 
política coherente de producción y difusión cinematográfica. La 
política de producción y sobre todo de exhibición ha estado en 
manos de empresas privadas, fortaleciendo el cine comercial que 
venía de la gran compañía cinematográfica, en particular de los 
Estados Unidos. Sólo a partir de 1971 el gobierno decreta la ley 
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del sobreprecio, que consistía en proteger la producción de cor-
tometrajes nacionales y exigir la proyección en todas las salas 
en donde se presentara cine extranjero. Dado que Colombia no 
gozaba de una política educativa ni mucho menos estética de 
tradición, muchas de esas producciones eran realizadas por jó-
venes realizadores que reproducían los esquemas televisivos, o 
bien la exaltación de la pobreza como lástima. El impacto hacia 
el público no fue el que se esperaba: crear una identidad nacio-
nal del cine colombiano: para Luis Ospina todo esto causó la “le-
yenda negra del cine colombiano” en el público y su consecuente 
rechazo hacia el cine nacional” (Duran, 2008, p. 264). La otra 
cara de la moneda la representaba una especie de cine indepen-
diente, producto de la ausencia de políticas claras de producción 
nacional, pero además un cine más políticamente comprometido 
con la realidad de América Latina de los años sesenta y setenta.

Entre 1948 y 1958 comienza una nueva etapa histórica y 
política de país, que no sólo se ha caracterizado por la violen-
cia sino por la eliminación casi total de otra alternativa política 
que no estuviese enmarcada al interior de las élites burocráti-
cas. Lo anterior traería como consecuencia el surgimiento de un 
pensamiento crítico de derecha y de izquierda que sería el nido 
de fuertes corrientes ideológicas, una de orden armada, como 
lo serían las guerrillas urbanas y rurales y otra de un sector 
de intelectuales y académicos que no compartían los dictámenes 
políticos y jurídicos de las burocracias frente-nacionalistas. El 
impacto de estas problemáticas políticas daría paso a la funda-
ción de facultades de sociología y de antropología, y la formación 
amplia del marxismo, del psicoanálisis, el estructuralismo y de 
otras “corrientes que estimularon la reflexión sobre la realidad 
de la formación social colombiana, sobre muchos aspectos de la 
realidad política y social” (Roche, 1993, p. 131). La realización 
cinematográfica no gozaba de un territorio legal sino que estaba 
en manos de quijotescos académicos e empíricos que con sus pro-
pios recursos construían historias que reflejaban la estructura 
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social y política de la época. Realizadores como José María Ar-
zuaga, Raíces de piedra (1961), Pasado meridiano (1967), Marta 
Rodríguez, Jorge Silva, Chircales (1964-1972), Planas (1970), 
Campesinos (1976) y Nuestra voz de tierra, memoria y futuro 
(1982), Francisco Norden, Camilo, El Cura Guerrillero (1973-
1974), Luis Ospina, Pura Sangre (1982), Carlos Mayolo. Aquel 
19 (1985), Agarrando pueblo (1977), Carlos Álvarez, ¿Qué es la 
democracia? (1971), y Gabriela Samper Ciudad y participación 
(1971), entre otros promovieron el camino de la identidad histó-
rica nacional, unos desde una narrativa tradicional exaltando 
la idiosincrasia socio-cultural, y, otros desde una crítica social 
y política en un contexto geopolítico que radicalizaba posiciones 
ideológicas entre la derecha y la izquierda. 

Este contexto histórico rodea la realización de Chircales, el 
cual surge en medio de esta trasformación rural, urbana y po-
lítica. Marta Rodríguez y Jorge Silva serían pioneros del cine 
documental-experimental de los años sesenta y setenta. Reflexi-
vo y sobre todo político, Chircales es la radiografía de la realidad 
política que marca una clara explotación social de mano de obra 
barata de campesinos e indígenas desplazados de sus tierras y 
sus raíces ancestrales a causa de la violencia, pero además es 
la representación de una sociedad que se diseñaba para que los 
dirigentes políticos tradicionales gobernaran a su antojo. Chir-
cales (1964-1972) es uno de los primeros documentales cuya pro-
ducción estaría adscrita a todo un “boom” del movimiento del 
cine latinoamericano; luego vendrían una serie de documentales 
como Planas (1970), Campesinos (1976) y Nuestra voz de tierra, 
memoria y futuro (1982), cuyo objetivo era visibilizar una con-
ciencia colectiva e histórica, rechazada y olvidada por la historia 
oficial: la historia de los indígenas, que sólo figuraba en los ma-
nuales de historia como simples sociedades del pasado bajo el 
lema del “buen salvaje”, o como bienes patrimoniales en piezas 
de museo; por el contario, este documental era la reivindicación 
de los desposeídos, campesinos, indígenas, comunidades negras 
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y gentes del común silenciadas políticamente por la historia ofi-
cial y rechazados en el marco jurídico nacional.

El film cuenta la historia de la familia Castañeda, constitui-
da por Alfredo, Marta y sus doce hijos, expulsados del campo por 
motivos de violencia bipartidista. En la ciudad de Bogotá se ins-
talan grandes ladrilleras, en particular al sur de la ciudad; estas 
no son sólo lugar de abasto de grandes edificaciones, sino un ni-
cho de explotación social de parte de una nueva clase emergente 
dueña de grandes propiedades que antes fueron haciendas y que 
pasarían a convertirse en grandes lotes donde se produjera la 
industria del ladrillo, y donde terminarían los Castañeda como 
obreros. Los protagonistas, campesinos e indígenas, mostrarían 
el proceso de elaboración del ladrillo en medio de una realidad 
política caracterizada por su exclusión y explotación social. La 
propuesta estética de este documental no tiene solamente un 
componente político, sino también metodológico: la etnografía, 
la ruptura de las formas tradicionales de investigación social, la 
utilización de un método antropológico investigativo llamado et-
nográfico, método que no gozaba de confianza dentro de intelec-
tualidad de derecha ni de izquierda, en particular del marxismo 
ortodoxo por carecer de “objetividad científica”. 

Este es un trabajo etnográfico, de observación y registro de la 
realidad (teniendo en cuenta que no se excluye la subjetividad, 
puesta desde el mismo encuadre de la imagen), que permitió a 
sus creadores, Rodríguez y Silva, crear todo un marco antropo-
lógico que incluyó las relaciones de parentesco en la familia, las 
diferencias de status y las nociones de prestigio, de sexualidad, 
las nociones y realidades económicas, el pensamiento político, 
la organización social dentro de la fábrica, las relaciones entre 
patrones y peones, las relaciones de género, las subjetividades y 
la religiosidad de la familia, construyendo un riquísimo espectro 
analítico, desbordante en información de todo el entramado so-
cial y cultural de la familia campesina colombiana en la región 
cundi-boyacense. 
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El cine de Marta Rodríguez y Jorge Silva busca unas imá-
genes propias e inéditas que resultan con frecuencia fuer-
tes y sugestivas. Chircales es una película en la que las 
dificultades técnicas y de presupuesto son notorias, pero, 
con todo, sigue siendo unas de las mejores cosas que se 
hayan hecho jamás en Colombia. Su realismo empeñado 
posee insospechadas dosis de expresión poética (Álvarez, 
1989, p. 260).

Colombia en su historia, a diferencia de otros países de Amé-
rica Latina como Cuba, Argentina o Brasil, no ha tenido una 
política coherente de producción y difusión cinematográfica. La 
política de producción y sobre todo de exhibición ha estado en 
manos de empresas privadas, fortaleciendo el cine comercial que 
venía de la gran compañía cinematográfica, en particular de los 
Estados Unidos. Sólo a partir de 1971 el gobierno decreta la ley 
del sobreprecio, que consistía en proteger la producción de corto-
metrajes nacionales y exigir la proyección en todas las salas en 
donde se presentara cine extranjero. Dado que Colombia no go-
zaba de una política educativa ni mucho menos estética de tra-
dición, muchas de esas producciones eran realizadas por jóvenes 
realizadores que reproducían los esquemas televisivos, o bien la 
exaltación de la pobreza como lástima. El impacto hacia el pú-
blico no fue el que se esperaba: crear una identidad nacional del 
cine colombiano: para Luis Ospina todo esto causó la “leyenda 
negra del cine colombiano” en el público y su consecuente recha-
zo hacia el cine nacional” (Duran, 2008, p. 264).La otra cara de 
la moneda la representaba una especie de cine independiente, 
producto de la ausencia de políticas claras de producción nacio-
nal, pero además un cine más políticamente comprometido con 
la realidad de América Latina de los años sesenta y setenta.

En esta etapa del cine cubano todas las producciones eran 
patrocinadas por ICAIC y una de las más representativas sería 
Memorias del subdesarrollo (1968) de Tomás Gutiérrez Alea que 
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utilizando el recurso histórico de la revolución cubana muestra 
las primeras imágenes de cambio político y social. Gutiérrez Alea 
realiza en este film la primeras imágenes de la cuba revolucio-
naria sin caer en el panfleto político; con una fina narrativa casi 
neorrealista cuenta la historia de Sergio, un pequeño burgués 
que decide quedarse en Cuba y ser testigo de una trasformación 
social; decisión que molestaría a su familia que emigra hacia 
los Estados Unidos. Otros directores como Humberto Solás, con 
Lucía (1968) y Un día de noviembre (1973), Santiago Álvarez, 
Now (1965), Óscar Valdés, Vaqueros del Cauto (1965), Octavio 
Cortázar, Por primera vez (1967), entre otras.

La otra y definitiva etapa del cine cubano son la creación de 
la Escuela de cine San Antonio de los Baños, fundada por es-
critor colombiano Gabriel García Márquez y el director de cine 
argentino Fernando Birri. Igual que con el ICAIC, tiene pleno res-
paldo del gobierno cubano de Fidel Castro. La diferencia con el 
ACAIC es que esta escuela concentró toda una nueva generación 
de realizadores de América latina, cuyos objetivos eran la for-
mación y capacitación de nuevos realizadores de Latinoamérica 
y del Caribe. El Nuevo cine Latinoamericano se diseña como or-
ganización no gubernamental; “si bien –como a veces se comenta 
jocosamente en la escuela con una frase recurrente –“El país que 
más cerca nos queda es Cuba” (Castillo, 110). Las películas Qué 
tan lejos de la directora ecuatoriana Tania Hermida, Las cruces, 
poblado próximo, del director Guatemalteco Rafael Rosal, Mi-
lagro en Roma (de la serie Los amores difíciles) del colombiano 
Lisandro Duque, sirven de referente para que García Márquez 
la defina como un objetivo de integración. “Así de simple, y así 
de desmesurado”.

La trayectoria cinematográfica de Cuba es muy amplia y está 
articulada como parte de su historia política y cultural. Pese que 
Cuba ha resistido todo un bloqueo comercial desde 1959 por los 
Estados Unidos y sus aliados, sus películas han sido partícipes 
de grandes festivales del mundo con merecido reconocimiento 



222

José Fernando Saldarriaga Montoya 

por directores y por la crítica internacional “[…] la filmografía 
del cine cubano generada por la ICAIC representa un rico tes-
timonio visual, una valiosa fuente informativa de una historia 
que se construye día a Colombia en su historia, a diferencia de 
otros países de América Latina como Cuba, Argentina o Brasil, 
no ha tenido una política coherente de producción y difusión ci-
nematográfica. La política de producción y sobre todo de exhibi-
ción ha estado en manos de empresas privadas, fortaleciendo el 
cine comercial que venía de la gran compañía cinematográfica, 
en particular de los Estados Unidos. Sólo a partir de 1971 el go-
bierno decreta la ley del sobreprecio, que consistía en proteger 
la producción de cortometrajes nacionales y exigir la proyección 
en todas las salas en donde se presentara cine extranjero. Dado 
que Colombia no gozaba de una política educativa ni mucho me-
nos estética de tradición, muchas de esas producciones eran rea-
lizadas por jóvenes realizadores que reproducían los esquemas 
televisivos, o bien la exaltación de la pobreza como lástima. El 
impacto hacia el público no fue el que se esperaba: crear una 
identidad nacional del cine colombiano: para Luis Ospina todo 
esto causó la “leyenda negra del cine colombiano” en el público y 
su consecuente rechazo hacia el cine nacional” (Durán, 2008, p. 
264).La otra cara de la moneda la representaba una especie de 
cine independiente, producto de la ausencia de políticas claras 
de producción nacional, pero además un cine más políticamente 
comprometido con la realidad de América Latina de los años se-
senta y setenta.

Tal vez uno de la aciertos jurídicos de los años sesenta fue 
la a ley de cine, que posteriormente fue derogada en 1992 por 
el gobierno de Alberto Fujimori. Durante el periodo de los años 
noventa, con el advenimiento de un gobierno civil pero honda-
mente militarista como lo fue el de Alberto Fujimori, resalta la 
presencia del director Francisco Lombardi que con recursos y 
alianzas con producciones de países europeos retrata las injus-
ticias de un régimen que concentraba en el ejecutivo un poder 
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omnívoro que estigmatizaba o eliminaba todo aquel que estuvie-
ra en su contra. Una película que plasma esta aguda violencia 
institucional, sin duda es Bajo la piel (1996), que retrata la exis-
tencia de grupos paramilitares y su influencia en las determina-
ciones del gobierno. Lombardi acude a la narrativa de la película 
El silencio de los inocentes (1991) del director Jonathan Demme, 
para mostrar la obsesión por la sangre y los ritos de muerte. La 
película es una representación no sólo del clima de impunidad 
del gobierno de Fujimori sino de los rituales ancestrales vincula-
dos con las prácticas realizadas por el grupo paramilitar Colina, 
al que el mismo Fujimori había dado su amnistía; “la obra remi-
te al pasado violento de los peruanos, mira también el presente” 
(Bedoya; 2001, p. 151). Otras películas como El bien esquivo, de 
Augusto Tamayo San Román (2001), Bala perdida (2001) y El 
caudillo pardo (2005), de Aldo Salvaini, El destino no tiene fa-
voritos (2003) de Álvaro Velarde, Palomas de papel (2003) de 
Fabrizio Aguilar, Madeinusa (2006) de Claudia Llosa, permiten 
considerar que “ el cine peruano mira la violencia política de las 
décadas anteriores como un asunto importante, pero también 
dramatiza sus consecuencias a partir de sentimientos de rabia, 
miedo, impotencia” (p. 153).

El cine venezolano no tiene una gran trascendencia en el pa-
norama latinoamericano, no ha contado con políticas claras de 
respaldo estatal como sucedió en casi todos los países de Amé-
rica Latina; sin embargo, se destaca un gran película que mar-
caría toda una generación de cinéfilos: El Pez que fuma (1977), 
del director Román Chalbaud; casi se puede afirmar que el cine 
venezolano se recuerda por este film. Atraído por los personajes 
populares, cuenta la historia de un burdel, llamado El pez que 
fuma en el que la música es su identidad cultural: el bolero, la 
salsa, el son, los porros, se mezclan con la vida de los personajes 
retratando un pequeño territorio de poder en donde las pasio-
nes de vida, muerte y supervivencia se encuentran. “Pienso que 
siempre me ha gustado el aspecto popular. Que siempre me ha 
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atraído el personaje popular, a veces más poético, a veces menos, 
pero siempre con el mismo amor. El pueblo quiere ver sus pro-
blemas y los encuentra bien cuando se apagan las luces o cuan-
do se corre el telón (“Entrevista a Alejandro Hernández”, 1982). 
Esta película es una radiografía cotidiana de un mundo donde 
la envidia, la deshonestidad, la lealtad, la trampa, las formas de 
control, hacen parte de un mundo sin Estado. Otras películas del 
repertorio cinematográfico venezolano: País portátil (1979), Iván 
feo y Antonio Llerandi, Pequeña revancha (1986), Olegario Ba-
rrera, Oriana (1985), Fina Torres, El domador (1978), Joaquín 
Cortés, La casa de agua (1984), Jacobo Penzo, Juan Vicente Gó-
mez y su época (1975), Manuel de Pedro, Caño Mánamo (1978) 
y Los muertos sí salen (1976), Carlos Azpúrua y Alfredo Lugo.

El cine ecuatoriano es relativamente joven, sus inicios perte-
necen a los procesos de industrialización y urbanización, duran-
te los años sesenta y ochenta, en particular los impactos sociales 
y culturales que generan las empresas petroleras. Un país que 
su mayoría poblacional está caracterizada por una cosmogonía 
indígena, los impactos culturales son, de alguna manera fuertes, 
en la medida que se genera una hibridación que trasforma to-
dos los tejidos de socialización ancestral. El cine ecuatoriano en-
cuentra en este híbrido cultural sus temas. Unas de las películas 
más emblemáticas es: Los hieleros del Chimborazo, de Gustavo e 
Igor Guayasamín. Un lindo documental de corte etnográfico que 
se adentra en la historia del último hielero de la zona. Baltazar 
Uska un campesino indígena cuyo sustento depende de toda una 
tradición: vender en la ciudad los bloques de hielo conseguidos 
en el nevado del Chimborazo. Baltazar Uska relata toda una 
historia de tradiciones y cultura, de cómo también sus padres le  
enseñaron esta forma de supervivencia, toda una tradición oral 
signada por injusticias y exclusión social. El film deja que los 
paisajes del frío se alimenten de la narrativa ancestral revelan-
do una historia sin engreimientos estéticos, pero con alto conte-
nido poético y político. “Se trata de un relato profundo, huma-
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nista, descarnado y desolador, dadas las condiciones de trabajo 
de la comunidad indígena representada, la cual pica hielo en 
los glaciales del Chimborazo (volcán más alto de Ecuador y sím-
bolo patrio representado en el escudo nacional como fuente del 
gran rio Guayas), para luego venderlo a precios irrisorios en los 
mercados de ciudades cercanas” (Serrano, p. 169). Durante los 
años noventa e inicios del dos mil, el cine ecuatoriano retoma el 
camino con temas más cotidianos y uno de sus representantes 
es Camilo Luzuraiga que viene de la escuela documentalista. 
Películas como Mientras llega el día (2004), Cara o cruz (2003), 
Entre Marx y una mujer desnuda (1996) y La Tigra (1990) son 
muestra representativa de este nuevo impulso, así como algunas 
producciones más que hacen que el cine de Ecuador se inscriba 
dentro de la narrativa histórica latinoamericana.

Bolivia es tal vez unos de los países de América Latina cuyas 
lógicas culturales y sociales se diferencian del resto del conti-
nente. Un país que su mayor porcentaje poblacional es indíge-
na. Allí confluyen ancestrales tradiciones culturales y religiosas 
que hacen que su identidad organizacional esté determinada 
por su pasado cultural. Un país rico en culturas étnicas, más de 
treinta naciones, y una economía básicamente agraria y minera. 
Su poca producción cinematográfica refleja su campus cultural. 
Una de las películas más significativas en su historial cinema-
tográfico es El coraje de un pueblo (1971) de Jorge Sanjinés y el 
grupo UKAMAU. Este film relata los hechos de la masacre de San 
Juan realizada en 1967, durante el gobierno de René Barrientos 
Ortuño que aprovechando la fiesta tradicional de los mineros, en 
vísperas de un paro por la rebaja de su salario, decide arremeter 
con un ataque sorpresivo masacrando a miles de indígena mine-
ros. Los ruidos de la balas se confundieron con la pólvora de la 
fiesta. Es una película que mezcla la ficción con el documental 
y una de sus valiosas características es que se presenta como 
un film de denuncia histórica. Con testimonios directos de los 
propios trabajadores de la minas, registra de forma etnográfica 
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las movilizaciones de los indígenas en contra de las injusticias 
del poder dictatorial–republicano. La década de 1970, refleja en 
el cine el espíritu emancipador latinoamericano con el relato de 
subrayar a las sociedades y culturas que no hacían parte de la 
racionalidad económica del mercado, sin duda es un cine de de-
nuncia política. El cine de Sanjinés no es un cine de la pobreza, 
es la representación de un pueblo que se resiste a la occidenta-
lización económica de su cultura. Otro de los directores destaca-
dos es Paolo Agazzi, de origen italiano pero radicado en Bolivia, 
quien realiza un film documental denominado Hilario Condori 
Campesino (1980) que muestra la inmigración de los indígenas 
del campo a la ciudad. El cine Boliviano está estructurado en la 
narrativa de su historia.

A diferencia de Bolivia y Ecuador, Uruguay es uno de los 
países más europeos del conteniente, la cultura inglesa, espa-
ñola y francesa fueron sus referentes, pero paradójicamente un 
país con poca tradición cinematográfica, su fortaleza cultural 
está en la literatura y la crítica cinematográfica. Pablo Ferro, 
analista del cine uruguayo, determina que la tradición acadé-
mica de “Uruguay, país de paradojas, hubo cine cada vez que 
a la sociedad le costó reconocerse a sí misma en el espejo de la 
realidad y ensamblar en esa realidad –ese espejo– su propia 
imagen orgullosa, idealizada y autosatisfecha vuelta espejis-
mo” (Ferro, 1995, p. 205). Alguna de sus películas figuran más 
en el contexto de los años cincuenta y sesenta siendo muy leve 
su impacto en el contexto del cine latinoamericano, Manuel 
Martínez Carril y Guillermo Zapiola en su investigación sobre 
La historia no oficial del cine uruguayo 1889-2002, afirman que 
durante los años sesenta se presentó la necesidad de producir 
un cine más crítico, con influencia de escritores como Eduardo 
Galeano, películas como Un vintén pa‘l judas (1959) y Como 
Uruguay no hay (1960), de Ugo Uliverquien, posteriormente 
trabajaría con el director cubano Tomás Gutiérrez Alea en el 
film Las doce sillas. Ugo Uliver y Mario Haldler marcaría la 
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diferencia con el cine de exhibición que imperaba en las carte-
leras. Películas como Carlos: retrato de un caminante en Mon-
tevideo, (1965), describe en un corto metraje la historia cotidia-
na de un vagabundo que cuenta su propia vida. Un personaje 
urbano que nos adentra en los espacios de la exclusión social; 
calles, bares, basureros lugares que contrasta con una ciudad 
organizada y de una fuerte influencia europea, es un retrato de 
la desigualdad social. Sin caer en un cine de la miseria, Hal-
dler recrea, como Charlot, el vagabundo chaplinesco, las con-
tradicciones sociales y desde esa narrativa ironiza la cultura 
uruguaya. Es sin duda una bella historia de vida narrada en 
una entonación satírica. Elecciones (1966). Con codirector Ugo 
Uliver, una película directamente política que retrata un mo-
mento determinante de las elecciones entre el caudillo Savinia-
no Pérez y Amanda Huerta. Me gustan los estudiantes (1968), 
un documental de resistencia sindical y estudiantil ocurrido en 
1968 contra las formas nefastas de poder del presidente Jorge 
Pacheco Areco. Tanto Uliver como Haldler dejarían huella en 
historiografía del cine político latinoamericano.

El cine paraguayo es el menos tradicional, pero tiene una 
característica común al origen del cine del resto del continente; 
el cine documental. Este tipo de cine es no solo un referente his-
tórico, sino que se convierte en una atractiva fuente etnográfica. 
Una de la películas más emblemáticas es En el infierno del chaco 
(1932). Rescatada y conservada por la familia Estrago-Bieber. 
Un documental restaurado que registra la geografía de una con-
frontación territorial entre Paraguay y Bolivia entre 1932-1935. 
Un registro minucioso en donde el pueblo y el ejército de Para-
guay se prepara para la guerra. El documental introduce en los 
contextos de la vida cotidiana como la preparación de soldados, 
la presencia de las mujeres, los vestidos, los equipos de la guerra 
y toda una arquitectura que contrasta entre lo colonial y lo mo-
derno. Son puestas escena reales que recordaran películas como 
Nacimiento de una nación, de D.W. Griffith, o los documentales 
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fundadores de los hermanos Louis Nicolás y Louis Jean Lumière. 
Es un archivo de las mentalidades en un momento determinante 
para América Latina, en donde dos países disputan un territorio 
en donde supuestamente habría petróleo. Es un interesante re-
gistro histórico que describe unas de la guerra del siglo XX en La-
tinoamérica. Otras películas Codicia (1955) de Catrazo Catrani, 
El trueno de las hojas, basado en un texto homónimo de Augusto 
Roa Bastos, guion realizado por el mismo escritor y dirigido por 
Armando Bo. La presencia de Roa Bastos fue fundamental para 
la narrativa paraguaya, como fue el film La Sangre y la semilla, 
dirigida por Alberto Dubois, basado en un cuento de Mario Ha-
lley Mora con guión del mismo escritor Roa Bastos. Durante los 
años sesenta, el grupo experimental de cine y fotografía confor-
mado por el escritor, periodista y fotógrafo Jesús Ruiz Nestosa, 
con corte social realizan algunos documentales como Francisco, 
Un día de mayo y La metamorfosis.

Desde muy entrado el siglo XX el panorama cinéfilo de Chile 
ocupa un lugar sobresaliente en el panorama latinoamericano, 
promotores como Salvador Giambastiani producirán y dirigía 
películas como Recuerdos del mineral del Teniente, sobre la vida 
de Manuel Rodríguez (1919), Pedro Sienna: El húsar de la muer-
te (1926). Pero además habría que destacar la fundación de ins-
tituciones que promovían el cine. En 1938 se crea la Corporación 
de Fomento de la Producción (CORFO). Entre 1950-62 se funda el 
Departamento de Cine Experimental de la U. de Chile, el Insti-
tuto Fílmico de la Pontífice Universidad Católica. La presencia 
universitaria en estas corporaciones es el clímax del cine chileno 
y de gran relevancia en la formación en el espacio universita-
rio. Cuatro de los representantes destacados serían Pedro Chas-
ke, de origen alemán, que junto con Miguel Littin, Raúl Ruiz y 
Sergio Bravo, serían los iniciadores del denominado “nuevo cine 
chileno” que funcionaria entre 1955 hasta 1973, momento del 
golpe militar realizado por general Augusto Pinochet contra el 
gobierno socialista de Salvador Allende favorecido por las Esta-
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dos Unidos. Como ocurrió en casi todo el cine de los años sesenta 
y sesenta, el tema de denuncia social fue su baluarte, ocuparse 
temas de la realidad como identidad política.

El material fílmico es bastante amplio una de ellas “El 
chacal de Nahueltoro” (1969) de Miguel Littin su opera pri-
ma. Un largometraje de ficción basado en una investigación 
periodística de un campesino llamado José del Carmen Valen-
zuela que asesina a una mujer y sus hijas en lugar rural lla-
mado Nahueltoro. Con técnica entre el documental –argu-
mental, como una de las virtudes de estéticas, Littin entra a 
indagar un personaje desde su infancia y realiza una historia 
de vida en donde se vincula todos los elementos de una socie-
dad que excluye, olvida y discrimina. No es una simple histo-
ria de un asesino, es la radiografía de una sociedad dominada 
por la doble moral de su dirigencia política y eclesiástica, pero 
además es la representación de la marginalidad social carac-
terizada por pobreza el abandono total. Pedro Chaske, Miguel  
Littin junto con Hector Ríos seria uno de promotores y prota-
gonistas del cine documental. Los dos primeros directores y 
profesores de cine, el segundo fotógrafo, montajista y codirector 
realizarían una serie de documentales sobre la otra cara de la 
sociedad chilena. 

Uno de los más representativo documentales es “Vencere-
mos” (1970) un trabajo audiovisual de corte político que mues-
tra los contrastes de una clase política llena de beneficios y una 
sociedad sumergida en la profunda pobreza. Es un documental 
que no solo retrata la cotidianidad del olvido, la miseria y la 
explotación social de chile, sino, que es un representación de 
una situación homogénea en todo América latina en un contexto 
político en donde se resalta la confrontación bipolar entre ideo-
logías de izquierda y derecha. Otros documentales “Érase una 
vez” (1965), Aborto (1965), la Captura (1967). Son documentales 
de un alto contenido, no solo político, sino estético. La presencia 
de Raúl Ruiz con la película Tres tristes tigres (1968) su primer 
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largometraje, completa unas de la filmografías literaria y polí-
ticas del continente suramericano. Con una gran influencia de 
la literatura de Suramérica en particular los argentinos Borges 
y Cortázar, Ruiz retrata desde una estética literaria la socie-
dad chilena; Cineasta eternamente libre, Ruiz logra desorientar 
siempre entre el sueño y la realidad, pasado y presente, novela 
y onirismo” (J. A. Gili, 2011, p 321). El Nuevo cine chileno, sufre 
todo un traspiés con el golpe de Estado propiciado por coronel 
Augusto Pinochet al gobierno de socialista de Salvador Allende 
en 1973 muchos de los intelectuales y cineastas terminaron ase-
sinados o en el exilio. 

El cine argentino es considerado como uno de los más impor-
tantes de América Latina (sin desconocer todas las propuestas 
estéticas y sus dificultades políticas y económicas de los demás 
países), el cual tiene momentos importantes. El primero, muy 
semejante sus inicios a los de Chile y Brasil, tiene mucha in-
fluencia de los directores y promotores del cine Europeo: “Un 
emigrante italiano llamado Mario Gallo rodo en 1908 su cinta EL 
FUSILAMIENTO DE DORREGO. Posteriormente constituyo su propia 
productora y realizo diversas películas sobre sucesos históricos 
de la nación Argentina, constituyéndose las bases sobre las que 
se desarrollaría la industria cinematográfica del país”(Pérez, 
194, p. 127).Otro de esos momentos, como ocurría con casi to-
dos demás países de Suramérica, los años cincuenta es de gran 
significancias para la cinematografía Argentina; en estos años 
la presencia de revistas especializadas de cine como “ Gente de 
cine” fundada en 1954 y la creación de La Escuela de cine de 
la Universidad Nacional del Litoral de Santa Fe fundada por 
Fernando Birri icono y promotor del cine y La Asociación de 
cine Experimental, serían el nicho de la intelectualidad del cine 
argentino.

Se destaca Leopoldo Torre Nillson que es considerado por los 
historiadores de cine como uno de los realizadores de más tras-
cendencia con la película “ Días de odio y la tigra, el protegido 
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todas realizadas en esta década y seria conocido en las distribui-
dora comerciales como el director de la película “ Martin Fierro” 
basada en la obra literaria de José Hernández . Era el comienzo 
del denominado “el nuevo cine Argentino” que junto con Fernan-
do Birri Rodolfo Kuhn y Lautaro Murua daban el paso a un cine 
más propio y el comienzo de un cine más cercano a las realidades 
de la Argentina de los años sesenta. Películas como “Crónicas de 
un niño solo “de Leonardo Favio (1964) “Circe” (1962) de Manuel 
Antin y “los Inundados (1962) de Fernando Birri, serán unas de 
tantas películas representativas de esta época. 

Pero sería la dictadura lo que más marcaría el cine Argenti-
no. Igual que chile y Brasil en los años setenta la producción ci-
nematográfica argentina sufre uno traspiés. La esperanza Pero-
nista es debatida por un Golpe militar en marzo 24 de 1976 y una 
junta militar designa a el general Jorge Videla como presidente 
de Argentina y es comienzo de una nefasta dictadura, que sería 
temas por muchos de los cineastas argentinos quienes padecen 
en carne propia las inclemencias y las injusticias de una dicta-
dura orquestada por los Estados Unidos. El centro de la intelec-
tualidad; universidades, movimientos sociales, estudiantiles y 
sindicales fueron objetos de la represión del general Videla. La 
suspensiones de toda actividad política el derechos de los traba-
jadores, la disolución del congreso y los partidos políticos serian 
uno de las políticas realizadas por la dictadura. Fueron muchos 
los film que después de la dictadura y el regreso a la democracia 
en 1983 recordarían este momento histórico. Películas como “No 
habrá más pena y olvido” 1984 y “la noche de los lápices (1986) 
de Héctor Oliviera, película que recuerda como en 1976 un grupo 
de estudiantes son detenidos y desaparecidos por la dictadura al 
comando del el general Ramón Camps: es una película que de-
nuncia con claridad las técnicas represiva contra el movimiento 
estudiantil. y la “Historia oficial (1984) de Luis Puenzo. Unos 
de los últimos film que destaca esta época es la película realiza-
da por otro de los grandes directores argentinos heredero de en 
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“nuevo cine argentino”; Fernando “Pino” Solanas; “Sur” (1988). 
Una hermosa pieza cinematográfica que recuerda a través del 
tango de Roberto Goyeneche los tiempos de la dictadura. En flas-
hback, un líder político recobra su libertad y se encuentra con 
sus viejos amigos muchos de ellos desaparecidos y asesinados 
por la dictadura. Es una reflexión política que atraviesa el amor 
el desamor, la lealtad la angustia de una generación que lo ha 
perdido todo. En claro oscuros Solanas realiza una bella poesía 
visual. “Sur” no solo representa una transición cultural y políti-
ca, sino, que es paso hacia un cine más sicológico que iniciaría el 
cine Argentino durante los años noventa en adelante. Un punto 
de encuentro histórico, narrativamente político y estético de casi 
toda la filmografía de Suramérica en los últimos treinta años, 
son las nefastas dictaduras o bien los gobiernos civiles de exclu-
sión social y política. 

Conclusión provisional

A través de la utilización de las cintas cinematográfica como 
recurso didáctico, estaríamos lanzando uno de los más poderosos 
medios de comunicación (Novoa, 2008, p. 35). 

América Latina fue caracterizada desde principios del siglo 
XX, por los heterogéneos problemas políticos económicos y cul-
turales que de alguna manera fueron señalando las rutas re-
flexivas frente a la diversidad cultural e histórica; movimientos 
estéticos y político-sociales también mostraron su versión his-
tórica con rigor y argumentos. De esta manera el cine reflejó 
otra forma de contar nuestra historia, tan válida como la escrita. 
Estas historias visibilizarían de grupos subalternados como el 
campesinado y los estudiantes, grupos sociales empobrecidos, y 
la narración de situaciones de violencia, censura y explotación 
que no hacia parte de la historia oficial y pasaron por alto o se 
justificaron con la promesa del progreso, como el abuso de poder 
de los grupos de élite.
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Este diálogo entre las cinematografías y la historia, que sin 
duda se extiende a todos los países de la región, permite entre-
ver las diferentes lógicas y significaciones de la violencia y las 
relaciones entre el Estado y los distintos grupos sociales y cul-
turales, así como las formas de construcción de nación en cada 
caso y desde los diferentes actores, y también las similitudes en-
tre procesos y la sistematización de las distintas problemáticas 
sociales que se pueden caracterizar en nodos como la censura, el 
exilio, el hambre, el abandono estatal, la corrupción y la explo-
tación. Estas narraciones, de ficción o documental, participan 
en los procesos de memoria y la construcción de imaginarios co-
lectivos de cada nación y de la región como la articulación de 
experiencias, así como en la visibilizarían de problemáticas y 
actores que no disfrutan de muchos medios de reconocimiento. 
Por lo tanto, que esta clase de cine tenga cabida y se conozca en 
el medio, abre diversas ventanas a la construcción crítica del 
conocimiento y a la búsqueda de la auto-representación para 
América Latina.
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Los premios nobel de literatura latinoamericanos. 
Primera parte: Mistral, Asturias y Neruda

 Armando Estrada Villa

Introducción

El mundo de las letras y la cultura espera con inquietud el 
informe que la Academia Sueca produce el primer jueves de 
octubre de cada año, cuando se anuncia el nombre del escritor 
merecedor del Premio Nobel de Literatura. Y no es para me-
nos, porque este galardón aprestigia al ganador, al país donde 
nació y al idioma en que escribe, además de brindarle al autor 
escogido una importante recompensa económica. Fue Alfred 
Nobel, inventor de la dinamita y filántropo sueco, el creador 
de esta acreditada distinción para que, según sus propias pala-
bras, fuera entregada anualmente «a quien haya producido en 
el campo de la literatura la obra más destacada, en la dirección 
ideal».

Ese primer jueves de octubre de cada año trajo en seis oca-
siones gratas noticias para América Latina. Seis autores nacidos 
en estos contornos que hablan y escriben español, cinco hombres 
y una mujer, fueron escogidos como premios Nobel de Litera-
tura. En 1945, la poeta chilena Gabriela Mistral; en 1967, el 
novelista guatemalteco Miguel Ángel Asturias; en 1971, el poeta 
chileno Pablo Neruda; en 1982, el novelista colombiano Gabriel 
García Márquez; en 1990, el poeta mexicano Octavio Paz, y en 
2010, el novelista peruano Mario Vargas Llosa, alcanzaron el 
reconocimiento de la Academia Sueca y obtuvieron el trascen-
dental lauro. 
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Hasta 2011, el Premio Nobel ha sido entregado a 108 litera-
tos y entre ellos solo a doce mujeres, entre las cuales hay una 
sola que escribió en español. Y de los 108, únicamente hay once 
escritores de lengua española, seis de ellos nacidos en Latino-
américa. Aunque el galardón no se otorga a una sola creación, 
sino al conjunto de la producción artística, se han presentado ca-
sos en que se ha asignado a una obra concreta como por ejemplo: 
Teodoro Mommsen por Historia de Roma en 1902, Tomás Mann 
por Buddenbrok: decadencia de una familia en 1929 y Ernest 
Hemingway por El viejo y el mar en 1954. Si bien influyen y se 
mencionan obras particulares, lo determinante casi siempre es 
la creación tomada como un todo. 

El otorgamiento del premio no ha estado exento de polémicas 
y discusiones. Pues en ocasiones escritores de poco valor a quien 
nadie recuerda ni lee en la actualidad lo han recibido, mientras 
que cumbres de la literatura de la talla de Marcel Proust, Ja-
mes Joyce, León Tolstoi y Franz Kafka, nunca lo recibieron. Lo 
mismo ocurre con literatos latinoamericanos como Jorge Luis 
Borges, Juan Rulfo, Julio Cortázar, Augusto Roa Bastos, Alejo 
Carpentier, Juan Carlos Onetti, Ernesto Sabato y Carlos Fuen-
tes, que no fueron tenidos en cuenta por la Academia, así posean 
méritos comparables a autores que alcanzaron la preciada dis-
tinción. 

Que a otros les guste lo que escriben el poeta y el novelis-
ta es bueno para los autores; que otros admiren y premien su 
producción literaria es ventajoso para los literatos admirados 
y premiados. Pero los premios no significan la última palabra 
en cuanto a calidad de los versos o las novelas. No siempre se 
adjudican a los mejores, pues a veces se asignan los galardones 
a quienes no los merecen. Con todo y las sensibles omisiones en 
las adjudicaciones, el Premio Nobel de Literatura sigue siendo 
el más importante reconocimiento que se hace a los hombres y 
mujeres dedicados a la creación literaria. 
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Peter Watson en su libro Historia Intelectual del siglo XX, en 
referencia a los escritores hispanoamericanos, considera “que los 
más célebres son el guatemalteco Miguel Ángel Asturias, el argen-
tino Jorge Luis Borges, el mexicano Carlos Fuentes, el colombia-
no Gabriel García Márquez, el chileno Pablo Neruda, el también 
mexicano Octavio Paz y el peruano Mario Vargas Llosa” (Wat-
son, 2007, p. 755). Debe destacarse que en la lista elaborada por  
Watson, cinco han obtenido el Premio Nobel: Asturias, García 
Márquez, Neruda, Paz y Vargas Llosa y dos no lo han alcanzado: 
Borges y Fuentes, mientras que la poeta chilena Gabriela Mis-
tral, quien fue el primer latinoamericano que obtuvo el Premio, 
no figura en su selección. 

Por su parte, Harold Bloom en su obra El canon occidental 
expresa lo siguiente: “La literatura hispanoamericana del siglo 
XX, posiblemente más vital que la norteamericana, tiene tres fun-
dadores: el fabulista argentino Jorge Luis Borges (1899-1986), 
el poeta chileno Pablo Neruda (1904-1973) y el novelista cuba-
no Alejo Carpentier (1904-1980). De su matriz han surgido una 
multitud de importantes figuras. Novelistas tan diversos como 
Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa y 
Carlos Fuentes; poetas de importancia internacional como Cé-
sar Vallejo, Octavio Paz y Nicolás Guillén” (Bloom, 1995, p. 473). 
En la clasificación que hace el crítico norteamericano aparecen 
cuatro autores que han obtenido el Premio Nobel: Neruda, Gar-
cía Márquez, Vargas Llosa y Paz, en tanto que excluye a Mistral 
y a Asturias. 

Así es como entre los escritores hispanoamericanos célebres 
de Watson y entre las importantes figuras de la literatura hispa-
noamericana de Bloom hay coincidencias. Ambos concuerdan en 
reconocer la calidad literaria de Pablo Neruda, Gabriel García 
Márquez, Octavio Paz y Mario Vargas Llosa, entre los premia-
dos con el Nobel. Ambos califican a Borges y Fuentes con los mis-
mos adjetivos que a los laureados por la Academia Sueca. Pero 
Watson agrega a su lista de celebridades a Asturias y Bloom 
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añade a la lista de importantes figuras a Carpentier, Cortázar, 
Vallejo y Guillén. En cambio, Gabriela Mistral no aparece en 
las selecciones realizadas por estos dos prestigiosos analistas. 
De todas maneras, no puede desconocerse que todos los Nobel 
latinoamericanos tienen méritos suficientes, así en unos sean 
mayores que en otros, para aparecer en el listado de grandes 
escritores del siglo XX y para admitir que el galardón obtenido no 
fue un regalo generoso de la Academia Sueca. 

Tres se distinguieron como poetas: Mistral, Neruda y Paz, 
aunque también cultivaron el ensayo y el periodismo, y tres so-
bresalieron como novelistas: Asturias, García Márquez y Vargas 
Llosa, aunque también cultivaron el ensayo, el periodismo, el 
teatro y la poesía en el caso de Asturias. Todos, sin excepción, 
vivieron largos periodos en el exterior, pero se interesaron pro-
fundamente por América Latina, sus problemas y perspectivas 
políticas, económicas, sociales y culturales. Escriben sobre nues-
tras creencias y costumbres, anclados en su suelo, en su am-
biente, y en nuestro lenguaje denuncian las injusticias que se 
viven en esta parte del mundo. Rasgo sobresaliente es que todos 
muestran un afecto verdadero a su patria y a la región. 

Todos desarrollaron una importante actividad política o ejer-
cieron influencia dentro de movimientos de izquierda, de la cual 
el único que se aparta es Vargas Llosa para matricularse en la 
corriente neoliberal. Todos vivieron en el exilio y debieron aban-
donar sus países de origen como consecuencia de manifiesta 
persecución política, Asturias y Neruda, o por insalvables dis-
crepancias con quienes ejercían el poder, Mistral, Paz, García 
Márquez y Vargas Llosa, que huyó del Perú y se nacionalizó en 
España. Ocuparon cargos en el servicio diplomático exterior de 
sus países ante otros estados en calidad de cónsules o embajado-
res: Mistral, Asturias, Neruda y Paz.

Todos vivieron en París y allí entablaron relación entre sí, 
con intelectuales latinoamericanos y de otras nacionalidades. 
Paris era el faro de la cultura universal y de la intelectualidad a 
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la cual no podían ser ajenos nuestros premios nobeles. Allí se co-
nocieron y adquirieron plena conciencia de que eran americanos. 
París, capital del siglo XX en palabras de Walter Benjamin, era 
la vanguardia de la modernidad y residir y escribir allí era casi 
que un requisito para quien quisiera ser un escritor consagrado. 
Vargas Llosa lo admite en su discurso ante la Academia Sueca: 
creía que vivir en París “y respirar el aire que respiraron Balzac, 
Stendhal, Baudelaire, Proust, me ayudaría a convertirme en un 
verdadero escritor” (“Premios Nobel de Literatura”, 2011).

García Márquez también lo reconoce sin ambages: “Hace po-
cos años era más fácil conocernos entre nosotros desde el Barrio 
Latino de París que desde cualquiera de nuestros países […] 
Hoy, ya lo vemos, a nadie se le ha hecho raro que hayamos teni-
do que atravesar el vasto Atlántico para encontrarnos en París 
con nosotros mismos” (García Márquez, 2010, p. 124). De allí la 
pertinencia de la afirmación de Veranini: “París es siempre el 
destino elegido para el viaje, el exilio, el trabajo del intelectual 
latinoamericano” (Veranini, 2000, p. 668). 

Allí fue que Gabriela Mistral se relacionó con Henri Berg-
son, Madame Curie, Paul Valéry, George Duhamel, Francois 
Mauriac, George Bernanos. Miguel Ángel Asturias con Vicente 
Huidobro, César Vallejo, Alejo Carpentier, Arturo Uslar Pietri, 
René Depestre, Alfonso Reyes, Rafael Alberti, Luis Cardoza y 
Aragón, Miguel Unamuno. Pablo Neruda con Pablo Picasso, Ra-
fael Alberti, Paul Eluard, César Vallejo, André Malraux, Car-
los Fuentes, Julio Cortázar, A. Carpentier, Cardoza y Aragón, 
Miguel Ángel Asturias, Gabriel García Márquez, Ives Montand, 
Simone Signoret. Octavio Paz con Pío Baroja, Antonio Machado, 
César Vallejo, Max Aub, Enrique Vilas-Mata, Juan Goytisolo, 
Albert Camus, Mario Vargas Llosa. Gabriel García Márquez con 
Julio Cortázar, Milan Kundera, Carlos Fuentes, Francois Mitte-
rrand, Arthur Miller, P. Neruda y Nicolás Guillén. Vargas Llosa 
con A. Carpentier, Jorge Edwards, Jorge Luis Borges, Cortázar, 
García Márquez, Augusto Roa Bastos, Asturias. 



242

Armando Estrada Villa 

América Latina no es sólo un concepto geográfico o geopolí-
tico, sino que representa un fuerte contenido cultural, donde se 
encuentran lazos comunes y también diferencias entre los pue-
blos que habitan esta vasta región poblada por descendientes de 
europeos y africanos, indios, mestizos y mulatos. De allí que la 
obra de los seis nobeles latinoamericanos pueda interpretarse 
dentro de los parámetros de una historia compartida. Son obras 
que reúnen un repertorio común de fuentes, imaginarios, mitos, 
memorias, imágenes, metáforas y referencias que originan la 
creencia y sensación de una historia y un movimiento comunes 
y peculiares en la vida cultural. 

Se trata de autores con los que América Latina toma con-
ciencia de sí misma, se encuentra con su realidad y con la de 
cada nacionalidad en particular, ya que en su literatura los 
problemas, perspectivas y ambiciones de sus países de origen y 
de América Latina son temas dominantes. Y es por ello que las 
obras de estos creadores literarios adquieren mérito universal, 
pues exponen los problemas generales del hombre americano 
y tienen profundas raíces en el contexto físico, en el ambiente 
cultural y en la vida intelectual de la nación de cada escritor. 
Producen una literatura que se internacionaliza, que expresa 
universalmente el propio mundo, en la propia lengua. 

Más que con la lista de presidentes, dictadores, batallas, gol-
pes de estado, instituciones, es con la literatura que se conoce 
a fondo el alma de los pueblos y las tendencias espirituales de 
quienes han nacido, crecido y vivido en la patria de donde pro-
cede la creación literaria. Son las obras de los grandes autores 
las que dan una mejor idea de la vida íntima, de las penurias y 
carencias, de los usos y costumbres de un país o de una región. 
De allí que la literatura signifique el conocimiento no sólo de un 
idioma, sino de un pueblo, de su vida social, de sus problemas y 
aspiraciones. 

Por eso es claro que la Academia Sueca reconoció expresa-
mente en cuatro casos, Mistral, Neruda, Paz y García Márquez, 
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que el ser latinoamericanos influyó en la motivación que tuvo 
para otorgar el prestigioso galardón. Así lo consigna en los diplo-
mas respectivos, al afirmar que en Mistral contaron “las aspira-
ciones idealistas de todo el mundo latinoamericano”, en Asturias 
“las tradiciones de los pueblos indígenas de América Latina”, en 
Neruda “los sueños de un continente” y en García Márquez “la 
vida y los conflictos de un continente” (Premios Nobel de Litera-
tura, 2011).

Mientras que los seis coinciden en reconocer su carácter de 
exponentes de los problemas, intereses, injusticias y dolores de 
esta parte de la tierra. Todos reconocen que su ancestro, creci-
miento personal y vivencias significativas tienen asiento impor-
tante en América Latina. En sus conferencias ante la Academia 
Sueca lo admiten sin reservas al momento de recibir el Nobel, no 
obstante haber vivido todos largos periodos en Europa, Estados 
Unidos y hasta en países asiáticos. Sus pronunciamientos mues-
tran la condición indisoluble que los ata a este continente y a su 
lengua. Todos realzan la patria que los vio nacer y el continente 
del cual esas patrias forman parte en su geografía, cultura e 
idioma. 

Al respecto, Mistral dijo: “Hoy Suecia se vuelve hacia la le-
jana América Íbera para honrarla en uno de los muchos traba-
jos de su cultura […] Por una venturanza que me sobrepasa, 
soy en este momento la voz directa de los poetas de mi raza y 
la indirecta de las nobles lenguas española y portuguesa […] 
Chile guardará la generosidad vuestra entre sus memorias más 
puras” (Mistral, 2010, XXXIX, XL). Asturias sostuvo: “Nosotros, 
los novelistas de América Latina de hoy, trabajando con la tra-
dición de compromiso con nuestros pueblos […] Nuestros libros 
no buscan un efecto sensacionalista o terrible con el fin de ase-
gurar un lugar para nosotros en la república de las letras. Somos 
seres humanos unidos por la sangre, la geografía y la vida a los 
cientos, miles, millones de latinoamericanos que sufren la mi-
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seria en nuestro continente opulento y rico” (Premios Nobel de 
Literatura, 2011). 

Por su parte, Neruda manifestó: “En cuanto a nosotros en 
particular, escritores de la vasta extensión americana, escucha-
mos sin tregua el llamado para llenar ese espacio con seres de 
carne y hueso. Somos conscientes de nuestra obligación de po-
bladores, y al mismo tiempo que nos resulta esencial el deber 
de una comunicación crítica en un mundo deshabitado y, no por 
deshabitado menos lleno de injusticias, castigos y dolores, senti-
mos también el compromiso de recobrar los antiguos sueños que 
duermen en las estatuas de piedra […] Comprendí, metido en el 
escenario de las luchas de América, que mi misión humana no 
era otra sino agregarme a la extensa fuerza del pueblo organiza-
do” (Paz et al., 2002, p. 51). 

García Márquez pronunció una conferencia que tituló La so-
ledad de América Latina, y en uno de sus apartes expresó: “Me 
atrevo a pensar que es esta realidad descomunal, y no sólo su 
expresión literaria, la que este año ha merecido la atención de 
la Academia Sueca de las Letras. Una realidad que no es la del 
papel, sino que vive con nosotros y determina cada instante de 
nuestras incontables muertes cotidianas, y que sustenta un ma-
nantial de creación insaciable, pleno de desdicha y de belleza, 
del cual este colombiano errante y nostálgico no es más que una 
cifra señalada por la suerte” (García Márquez, 1983, p. 7). Reali-
dad que pasa por presidentes asesinados, guerras civiles, golpes 
de estado, elevada mortalidad infantil, madres que ignoran el 
paradero de sus hijos, miles de muertes violentas, desaparicio-
nes, exiliados y emigrados forzosos todos los años. 

A su vez, Paz expresó: “La gran novedad de este siglo, en 
materia literaria, ha sido la aparición de las literaturas de Amé-
rica. Primero surgió la angloamericana y después, en la segunda 
mitad del siglo XX, la de América Latina en sus dos ramas, la 
hispanoamericana y la brasileña […] El desarrollo de la literatu-
ra angloamericana coincide con el ascenso de los Estados Unidos 
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como potencia mundial; el de la nuestra con las desventuras y 
convulsiones políticas y sociales de nuestros pueblos” (Paz et al., 
2002, p. 14). 

Vargas Llosa en su discurso afirma: “En mi juventud, como 
muchos escritores de mi generación, fui marxista y creí que el 
socialismo sería el remedio para la explotación y las injusticias 
sociales que arreciaban en mi país, América Latina y el resto del 
Tercer Mundo […] Pero, acaso, lo que más le agradezco a Fran-
cia sea el descubrimiento de América Latina. Allí aprendí que el 
Perú era parte de una vasta comunidad a la que hermanaban la 
historia, la geografía, la problemática social y política, una cier-
ta manera de ser y la sabrosa lengua en que hablaba y escribía 
[…] Al Perú yo lo llevo en las entrañas porque en él nací, crecí, 
me formé, y viví aquellas experiencias de niñez y juventud que 
modelaron mi personalidad, fraguaron mi vocación, y porque allí 
amé, odié, gocé, sufrí y soñé. Lo que en él ocurre me afecta más, 
me conmueve y exaspera más que lo que sucede en otras partes 
(Premios Nobel de Literatura, 2011). 

Este trabajo presenta por orden cronológico el otorgamiento 
del Premio Nobel de Literatura a los autores latinoamericanos 
que lo han obtenido. Debe destacarse que Gabriela Mistral pro-
dujo las obras más importantes en la primera mitad del siglo XX, 
Asturias, Neruda, García Márquez y Paz alcanzaron su apogeo 
después de la Segunda Guerra Mundial y durante los años de 
la Guerra Fría, mientras que Vargas Llosa escribe parte de sus 
obras en la segunda mitad del siglo XX y otra parte en los co-
mienzos del siglo XXI.

No obstante, debe tenerse en cuenta la especial significación 
que tiene para la literatura latinoamericana la década de los se-
senta. Durante este lapso Vargas Llosa escribe sus novelas más 
reconocidas: La ciudad y los perros (1962), La casa verde (1965) 
y Conversación en la catedral (1969); Asturias recibe el Premio 
Nobel en 1967; García Márquez publica El coronel no tiene quien 
le escriba (1961), La mala hora (1962) y Cien años de soledad 
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(1967), novela con la que alcanza su consagración definitiva; 
Cortázar saca a la luz Rayuela (1963), y Carlos Fuentes lanza 
La muerte de Artemio Cruz (1962) y Cambio de piel (1967). Con 
estas obras, la literatura escrita por latinoamericanos alcanza, 
por primera vez, un papel protagónico en la escena internacional 

De cada uno de los nobeles se toman aspectos biográficos, se 
enumeran sus obras más importantes y luego se realiza un aná-
lisis de sus aportes más destacados a la literatura. Puesto que 
tiene mucha importancia para el análisis de una obra artística 
conocer la cuna del autor, las características de su educación, el 
tiempo en que vivió, las condiciones físicas, económicas, políticas 
y sociales del medio en que se desarrolló y la atmósfera moral 
de la época, debe mirarse el contexto en que vive el escritor, sus 
raíces culturales, el entorno social, sus lecturas y autores pre-
feridos y los fundamentos y dominios de los instrumentos de la 
creación literaria, y entre ellos, la lengua, en primer lugar. 

Aunque es claro que la obra literaria puede depender en bue-
na medida de la mentalidad del escritor, de la clase social a la 
que pertenece, de la situación económica y del momento histó-
rico en que escribe, en suma, del contexto en que está ubicado, 
una vez realizada adquiere su propia individualidad y alcanza 
plena autonomía. Por eso, lo significativo es mirar en la obra los 
elementos de la realidad social transformados en estructuras es-
téticas, la creación y ficciones del escritor que cuentan acciones 
y sentimientos humanos llevados a códigos estéticos. 

Gabriela mistral 

En 1945 se convierte en la primera mujer y la primera poe-
ta representante de América Latina que recibe el Premio Nobel 
de Literatura «por su poesía lírica que, inspirada por poderosas 
emociones, ha convertido su nombre en un símbolo de las aspira-
ciones idealistas de todo el mundo latinoamericano”, según dice 
el diploma que le entregó la Academia Sueca. 
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Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga, co-
nocida universalmente como Gabriela Mistral, nació en Vicuña, 
Chile, en 1889, y murió en Nueva York en 1957. Su seudóni-
mo es un homenaje a sus poetas favoritos, el italiano Gabriel 
D’Annunzio y el francés Frédéric Mistral. Abandonada desde los 
tres años por su padre, un maestro de escuela, tuvo una niñez di-
fícil en uno de los lugares más desérticos de Chile. Su hermana 
media, Emelina, quince años mayor, sostenía la familia con los 
ingresos que obtenía también como maestra de escuela. 

Su vida y su obra estuvieron marcadas por el suicidio de su 
primer amor, Romelio Ureta Carvajal, funcionario de ferrocarri-
les, en 1907. La poeta se refiere a este hecho: “¿Cómo quedan, 
Señor durmiendo los suicidas? / Un cuajo entre la boca, las dos 
sienes vaciadas, / las lunas de los ojos albas y engrandecidas, / 
hacia un ancla invisible las menos orientadas”. La enorme im-
presión que le produjo la muerte de su entrañable amigo influye 
en su actividad literaria y provoca la escritura de poemas llenos 
de sensibilidad y pesadumbre. Más adelante, en 1943, otro suici-
dio, el de su sobrino e hijo adoptivo Juan Miguel Godoy Mendo-
za, llamado Yin Yin, golpea la existencia de la poeta y tiene una 
enorme repercusión en su vida y en su creación literaria 

Esta mujer de letras, precursora en América del feminismo, 
fue poeta, diplomática y maestra. Su obra revela la enorme in-
fluencia de su vida personal en toda su producción literaria. Con 
una manera un tanto amarga de comprender la vida le canta al 
amor y al dolor, a la maternidad y la muerte, en una literatura 
dirigida al público infantil y juvenil, pero sobre todo a la mujer. 
Su poesía y su prosa, igual que la de Neruda y Asturias, muestra 
un ferviente americanismo y un marcado interés por las civiliza-
ciones precolombinas. 

Comienza estudios por sí sola, hasta convertirse en educado-
ra autodidacta. En 1910, convalidó sus conocimientos de maes-
tra ante la Escuela Normal de Santiago y obtuvo el título oficial 
de Profesora de Estado. Ejerció el magisterio en zonas rurales y 
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fue maestra, profesora, directora e inspectora en instituciones 
educativas. La convivencia con el mundo rural donde nació, su-
mada a la experiencia en las aulas como profesora de primaria, 
colaboró en la construcción de su trayectoria social comprome-
tida, que la llevó a actuar en la reforma del sistema educativo 
de Chile. Gracias a esta experiencia, el gobierno mexicano, por 
iniciativa de José de Vasconcelos, la invita a participar en la 
reforma del sistema educacional en ese país. . 

Sus primeros poemas se publican en los periódicos La Voz de 
Elqui de Vicuña y El Coquimbo de La Serena, cuando tenía die-
ciséis años de edad, en 1905. En 1914, obtiene el primer premio 
en el concurso de literatura los Juegos Florales por sus Sonetos 
a la muerte. Su carrera literaria se compagina con su labor de 
maestra, hasta cuando el profesor Federico de Onis descubre sus 
brillantes aptitudes artísticas y toma la iniciativa para que el 
Instituto de la Españas, del que era director, publique su poe-
mario Desolación en Nueva York, en 1922. A partir de la publi-
cación de este texto se dedica de manera principal a la creación 
y divulgación literaria. 

Durante veinte años, a partir de 1933, trabajó como cónsul 
de su país en ciudades de Europa y América. En 1935, por ley del 
Congreso chileno fue designada cónsul por elección con carácter 
vitalicio. Desempeñó cargos consulares en Madrid, Lisboa, Ni-
teroi, Petrópolis (Brasil), Los Ángeles, Niza, Veracruz, Nápoles, 
Santa Bárbara, Rapallo (Italia) y Nueva York. Participa en la 
Asamblea de las Naciones Unidas, comisión “La Condición Ju-
rídica y Social de la Mujer”, en 1953 y en 1954. En 1955, en las 
Naciones Unidas asiste a la lectura de su “Mensaje sobre los 
Derechos Humanos”. En su carácter de figura de gran prestigio 
en el escenario humanístico internacional realizó innumerables 
viajes a otros países para dictar conferencias, cursos y charlas. 

Su compromiso con causas sociales y políticas marcó su tra-
yectoria intelectual. Participó en actividades políticas en su país, 
como la campaña electoral del Frente Popular en 1938, que llevó 
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a la presidencia de la república a su amigo de juventud Pedro 
Aguirre Cerda. En 1926, abandonó el país durante el gobierno 
de Emiliano Figueroa (1925-1927) por la tensa situación política 
y se vinculó a la Sociedad de Naciones como secretaria de una 
de las secciones y luego al Instituto de Cooperación. Apoyó a 
Sandino en Nicaragua quien la nombra “Benemérita del Ejército 
Defensor de la Soberanía Nacional”. Nombrada, en 1932, cónsul 
en Génova no ejerce funciones al declarar su posición antifascis-
ta. Posteriormente, destina el ingreso por derechos de autor de 
su libro Tala a los niños de los refugiados españoles víctimas de 
la Guerra Civil. 

Sus obras son: Sonetos de la Muerte (1914); Desolación 
(1922), que expresa el sentimiento de dolor rescatado de expe-
riencias personales; Ternura (1924), que presta atención a la 
cultura popular con poemas basados en el rastreo de canciones 
de cuna latinoamericanas, en las rondas españolas y en el can-
cionero italiano; Lecturas para mujeres destinadas a la ense-
ñanza del lenguaje (1924); Nubes blancas y breve descripción de 
Chile (1934); Todas íbamos a ser reinas (1938); Tala (1938), que 
tiene como eje temático la valorización de la tradición de las cul-
turas indígenas y mestizas presentes en la fundación de su país; 
Antología (1941); Poemas de las madres (1950) y Lagar (1954). 

El libro Desolación está dedicado a Pedro Aguirre Cerda, per-
sonaje central en la trayectoria de la poeta, más tarde presiden-
te de Chile, y a Juana de Aguirre. Su título describe el estado de 
angustia y aflicción de la autora, a la vez que revela un paisaje 
chileno desolado y triste. El poemario está dividido en cinco sec-
ciones: Vida, La escuela, Infantiles, Dolor y Naturaleza. La lec-
tura de los versos de este texto muestra el carácter melancólico 
de su temperamento y la observación lúgubre que hace de la 
naturaleza. 

En Vida, poema El Dios triste, proclama su religiosidad y 
exclama la desesperación de su espíritu: “Mirando la alameda, 
de otoño lacerada, / la alameda profunda de vejez amarilla, / 
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como cuando camino por la hierba segada / busco el rostro de 
Dios y palpo su mejilla. / Y en esta tarde lenta como una hebra 
de llanto / por la alameda de oro y de rojez yo siento / un Dios de 
otoño, un Dios sin ardor y sin canto / ¡y lo conozco triste lleno de 
desaliento!”

En La escuela, poema La maestra rural, canta a su vocación 
y a las cualidades y abnegación de una educadora: “La maestra 
era pura. ‘Los suaves hortelanos’, / decía, ‘de este predio, que es 
predio de Jesús, / han de conservar puros los ojos y las manos, 
/ guardar claros sus óleos, para dar clara luz’. / La maestra era 
pobre. Su reino no es humano. / (Así en el doloroso sembrador de 
Israel). / Vestía sayas pardas, no enjoyaba su mano / ¡y era todo 
su espíritu un inmenso joyel! / La maestra era alegre. ¡Pobre 
mujer herida! / Su sonrisa fue un modo de llorar con bondad. Por 
sobre la sandalia rota y enrojecida, era ella la insigne flor de su 
santidad”. 

En Dolor, poema Tribulación, escribe versos que expresan 
la congoja de su alma: “En esta hora amarga, como un sorbo de 
mares, / Tú sostenme Señor. / ¡Todo se me ha llenado de sombras 
el camino / y el grito de pavor! / Amor iba en el viento como abeja 
de fuego, / y en el agua ardía. / Me socarró la boca, me acibaró la 
trova, / y me aventó los días”. 

En Poema del hijo, manifiesta frustración como mujer y com-
pone unos versos conmovedores por el hijo que nunca tuvo: “¡Un 
hijo, un hijo! Yo quise un hijo tuyo / y mío, alá en los días del 
éxtasis ardiente / en los que hasta mis huesos temblaron a tu 
arrullo / y un ancho resplandor creció sobre mi frente. / Decía: 
¡un hijo! Como el árbol conmovido / de primavera alarga sus ye-
mas hacia el cielo […] / tengo ahora treinta años y en mis sienes 
jaspea / la ceniza precoz de la muerte. En mis días / como la llu-
via eterna de los polos, gotea / la amargura con lágrimas, lenta 
salobre y fría”.

En Naturaleza, Paisajes de la Patagonia, poema Desolación, 
revela el agobio que le produce el paisaje del sur chileno: “La 
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bruma espesa, eterna, para que olvide dónde / me ha arrojado 
la mar en su ola de salmuera. / La tierra a la que vine no tiene 
primavera: tiene una noche larga que cual madre me esconde. 
/ El viento hace a mi casa su ronda de sollozos / y de alarido, y 
quiebra, como un cristal, mi grito. / Y en la llanura blanca, de 
horizonte infinito, / veo morir inmensos ocasos dolorosos”. 

Las estrofas transcritas, extractadas de esta obra y que con-
figuran una muestra representativa de este poemario, reflejan 
las experiencias vividas por la escritora, que con unos versos 
pletóricos de amor y dolor, produce una poesía sentimental y 
desgarrada en la que está presente la desesperanza, la frustra-
ción, la pena, la melancolía, la religiosidad y hasta la ira.

Desolación finaliza con un Voto en el que la poeta manifiesta: 
“Dios me perdone este libro amargo y los hombres que sienten la 
vida como dulzura me lo perdonen también. En estos cien poe-
mas queda sangrando un pasado doloroso, en el cual la canción 
se ensangrentó para aliviarme. Lo dejo tras de mí como a la hon-
donada sombría y por laderas más clementes subo hacia las me-
setas espirituales donde una ancha luz caerá, por fin, sobre mis 
días” (Mistral, 2010, p. 87). 

Su segundo libro de poemas Ternura, publicado en 1924, es 
dedicado a su madre y a su hermana Emelina. El poemario, que 
está dividido en las secciones Canciones de cuna, Rondas, La 
desvariadora, Jugarretas, Cuenta-Mundo, Casi escolares, Cuen-
tos y Anejo, muestra un cambio en el acento poético de Mistral, 
que busca sobrepasar el dolor de Desolación, para dedicarse a 
escribirle a los niños y al mundo que los rodea. El nombre de al-
gunos poemas es bien ilustrativo: Meciendo, Corderito, Apegado 
a mí, Con tal de que duermas, La madre triste, Niño rico, Niño 
chiquito, Canción de la sangre, Canción de pescadoras, Botonci-
to, Me tuviste, Ronda de los colores, Ronda del arco iris, Ronda 
de la paz, Ronda del fuego, La madre-niña, Bendiciones, La rata, 
El pavo real, El aire, El agua, La piña, La fresa, Fuego, La tie-
rra, Piececitos, Manitas, Caricia, A Noel y Caperucita Roja.
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En Me tuviste canta con fina ternura a los niños y busca dar-
les confianza para que no tengan miedo: “Duérmete, mi niño, / 
duérmete sonriendo, / que es la ronda de los astros / quien te va 
meciendo […] Duérmete, mi niño, / duérmete sonriendo, / que es 
Dios en la sombra / el que va meciendo”. 

En A Noel acude a la inocencia de los niños que piden re-
galos a la figura mítica de Papá Noel: ¡“Noel, el de la noche de 
prodigio, / Noel de barbas caudalosas, / Noel de las sorpresas 
delicadas / y las pisadas sigilosas! / Esta noche te dejo mi calzado 
/ colgado en los balcones / antes que hayas pasado por mi casa / 
no agotes los bolsones”. 

La maternidad y el amor de madre hacia un hijo lo describe 
con fuerza en el poema Apegado a mí: “Velloncito de mi carne, / 
que en mi entraña yo tejí, /velloncito friolento, / ¡Duérmete ape-
gado a mí! / La perdiz duerme en el trébol / escuchándome latir: 
/ no te turben mis alientos, / ¡duérmete apegado a mí!”. 

Muestran estos pocos ejemplos de poemas integrantes de 
Ternura que se trata de una poesía que supera lo puramente 
infantil, pues logra Gabriela Mistral construir delicados y afec-
tuosos versos dirigidos a las madres y a los niños. 

En 1938, publica Tala, su tercer libro de poemas, dedicado a 
Palma Guillén “y en ella, a la piedad de la mujer mexicana”. En 
gesto de solidaridad y coherencia política, la poeta dona los re-
cursos producidos por los derechos de autor a los niños españoles 
víctimas de la guerra civil: “entrego Tala por no tener otra cosa 
que dar a los niños españoles dispersados a los cuatro vientos” 
(Mistral, 1985, p. 119). Esta colección de poemas consta de ocho 
secciones: Muerte de mi madre, Alucinación, Materias, Améri-
ca, Saudade, La ola muerta, Criaturas y Recados. Contiene, al 
final, unas Notas en las que la poeta explica Razón de este libro 
y varios poemas. 

Tala, el título del libro, no se refiere al juego de niños común 
en el sur del continente, ni al árbol de madera blanca y fuerte 
corriente en Argentina y Uruguay, como acepciones que trae el 
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diccionario. Su significado es otro. Es un término metafórico que 
simboliza un corte, una herida, una derrota, una destrucción. 
Y es la lectura del poemario la que permite llegar a esta a con-
clusión al ver como la poeta en tono apasionado se duele de la 
herida dejada por la muerte de su madre (poemas La fuga, Lá-
pida filial, Locas letanías) y por la destrucción de sus creencias, 
esperanzas y bienestar espiritual y material (poemas Nocturno 
de la consumación, Nocturno de la derrota, Riqueza, Ausencia, 
Enfermo, Todas íbamos a ser reinas, entre otros). 

Con temas comunes a su poesía como la muerte, la infancia, 
la soledad, la maternidad, el agua y la tierra, Mistral muestra 
en esta obra también su vocación americanista, y da comienzo 
a su propósito de escribir sobre América, su geografía, su mes-
tizaje y el elemento indigenista (poemas Sol del trópico, Cordi-
llera, El maíz, Beber, Recado para Las Antillas, por ejemplo). 
En su poema Beber ella expone su identificación americana al 
reconocerse de estirpe indígena: «En el campo de Mitla, un día 
/ de cigarras, de sol, de marcha, / me doblé a un pozo y vino un 
indio / a sostenerme sobre el agua, / y mi cabeza, como un fruto, 
/ estaba dentro de sus palmas. / Bebía yo lo que bebía, / que era 
su cara con mi cara, / y en un relámpago yo supe / carne de Mitla 
ser mi casta». 

El poema Lápida filial, integrante de la sección Muerte de mi 
madre, Mistral valora lo que significó para ella el amor mater-
nal: “Amados pechos que me nutrieron / con una leche más que 
otra viva; / parados ojos que me miraron / con tal mirada que 
me ceñía; / regazo ancho que calentó / con una hornaza que no 
se enfría; / mano pequeña que me tocaba / con un contacto que 
me fundía”. Estos versos ponen de presente que lo que la madre 
hizo por la poeta ninguna otra persona podría haberlo hecho por 
ella. Abundan en esta sección versos que expresan la sensibili-
dad religiosa de la poeta como los siguientes: en La fuga: “y que 
vamos a un Dios que no es de nosotros”; en Lápida filial: “para 
que Cristo os reconozca”; en Nocturno de la derrota: “en las cosas 
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que a Cristo no tienen”; en Nocturno del descendimiento: “Cristo 
del campo, ‘Cristo del Calvario’”; en Locas letanías: “Cristo, hijo 
de mujer”, entre muchas más. 

Por su lado, Alucinación revela el ambiente de desorienta-
ción y congoja que asiste a la poeta en el mundo alucinado que 
la rodea. Poemas como El fantasma, La copa, La gracia y La 
sombra invocan sentimientos de confusión, temor y soledad. La 
copa, por ejemplo termina con estos versos: “Mentira fue mi ale-
luya: miradme. / Yo tengo la vista caída a mis palmas; / camino 
lenta, sin diamante de agua; / calada voy, y no llevo tesoro, / ¡y 
me tumba en el pecho y los muslos / la sangre batida de angus-
tia y de miedo”. Por su lado, en El fantasma se oye un lamento: 
“En un país que no es mi país, / en ciudad que ninguno mienta, 
/ junto a casa que no es mi casa, / pero siendo mía una puerta. 
/ Detrás de la cual yo puse todo, / yo dejé todo como ciega, / sin 
traer llave que me conozca y candado que me obedezca”.

En la sección Saudade, palabra “que dan por equivalente a 
ella la castellana ‘soledades’” (Mistral, 1985, p. 123), la escrito-
ra manifiesta su desconsuelo, motivado por su soledad. Poemas 
como País de la ausencia y Cosas lo hacen evidente. Sin embar-
go, el que quizá muestra mejor su tristeza es Todas íbamos a ser 
reinas, que pone de presente que sus sueños de infancia no se 
podrán cumplir. Cuatro chicas quieren para ellas lo mejor y dan 
curso a su imaginación: “Todas íbamos a ser reinas, / de cuatro 
reinos sobre el mar: Rosalía con Ifigenia / y Lucila con Soledad”. 
Para llegar al reinado requieren estar casadas con hombres de 
jerarquía y fortuna: “Cuatro esposos desposarían, / por el tiem-
po de desposar, / y eran reyes y cantadores / como David, rey 
de Judá”. Pero llega la frustración y sus sueños no se cumplen: 
“Todas íbamos a ser reinas, / y de verídico reinar; / pero ninguna 
ha sido reina / ni en Arauco ni en Copán”. No obstante el fraca-
so, el optimismo de las nuevas generaciones se mantiene: “y las 
que vienen cantarán: / En la tierra seremos reinas / y de verídico 
reinar”. 
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Su cuarto libro de poemas es Lagar I, publicado en Chile en 
1954. Tiene catorce secciones: Prólogo, Desvarío, Guerra, Juga-
rretas, Luto, Locas mujeres, Naturaleza, Madre mía, Oficios, 
Religiosas, Rondas, Vagabundaje, Tiempo y Epílogo. Lagar, que 
es el lugar donde se pisa la uva para obtener el mosto, esto es, 
el zumo de la uva, antes de fermentar y hacerse vino, figura 
como tropo de producción poética que se alimenta de experien-
cias personales y de obras anteriores. Así como en Sonetos de 
la muerte escribe sobre el primer suicidio que marca su vida, el 
de Romelio Ureta su primer amor; Lagar, sección Luto, escribe 
sobre el segundo suicidio que deja huella en su existencia, el de 
Juan Miguel Godoy su sobrino e hijo adoptivo. En Aniversario le 
canta: “Todavía, Miguel, me valen, / como al que fue saqueado, 
/ el voleo de tus voces, / las saetas de tus pasos / y tus cabellos 
quemados, / por lo que reste de tiempo / y albee de eternidades”. 

Otros aspectos destacables de este poemario es que su poesía 
adquiere un carácter más femenino y un sentido más religioso. 
Así, por ejemplo, en Locas mujeres se muestran situaciones y es-
tado del alma a que pueden llegar las mujeres: La abandonada, 
La ansiosa, La desasida, La desvelada, La dichosa, La fervorosa, 
La fugitiva, La humillada, Una piadosa, La granjera, La que 
camina. La religiosidad, como motivo de inspiración poética, es 
común en toda la producción mistraliana y se ratifica en Lagar, 
entre otros, con versos del siguiente tenor: en La abandonada: 
“tanto Dios mío, que me sobra”; en La humillada: “el sueño hizo 
suyo Dios”; en La que camina: “y sólo en su oración dice el del 
Único”; en Muerte del amor: “del Dios que lo combatía / y repli-
caba a su Dios; en La huella: “la huella, Dios mío; en Lámpara 
de catedral: “el flanco herido de Cristo”; en Pinos de navidad: “al 
Dios-Chiquito, al Dios-Niño”. 

Lagar I se ocupa de un asunto por completo extraño a la te-
mática corriente en la poesía de Mistral como la guerra. Por eso, 
la impronta que dejó la Segunda Guerra Mundial en el corazón 
de la escritora también es recogida en sus composiciones poéti-
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cas. De esta manera, en la sección Guerra trae los poemas La 
caída de Europa, La huella, Campeón finlandés (finés) y Hos-
pital. No son composiciones inspiradas en los héroes o líderes 
políticos que participaron en la contienda, sino en los horrores 
producidos por los ejércitos que se confrontaron. En Caída de 
Europa expresa: “Ven, hermano o hermana, por los claros /del 
maizal antes de que caiga el día / demente y ciego, sin saber 
que pena / la que nunca penó y acribillada / de fuegos y ahogada 
de humareda / arde la Vieja Madre que nos tuvo / dentro de su 
olivar y de su viña”. En Campeón finlandés (finés) canta: “La 
hoguera es alta como el trance, y arde / sin humo y sin ceniza, 
toda en fucsias y en dalias, / mientras suena el infiernos de los 
tanques, / la frontera de su metal, castañetea / y caen los aviones 
en sesgo de vergüenza…”. 

Su quinto libro de poesía es Lagar II, publicado años después 
de su muerte, en 1991, recoge poemas inéditos y dispersos, con 
versiones sin forma definitiva. Tiene doce secciones, en gran par-
te con nombres iguales a los de Lagar I: Desvarío, Jugarretas, 
Luto, Locas mujeres, Naturaleza, Nocturnos, Religiosas, Ron-
das, Vagabundaje, Tiempo e Invitación a la música. En Locas 
mujeres la escritora se enfoca sobre personajes femeninos que 
cumplieron un papel importante en la mitología griega con An-
tígona, Electra, Gea. Lo hace con un criterio que resalta lo feme-
nino y hace hincapié no sólo sobre la valentía de estas mujeres, 
sino también sobre su feminidad. En Antígona expresa: “Iban en 
el estío a desposarme, / iba mi pecho a amantar gemelos / como 
Cástor y Pólux, y mi carne / iba a entrar en el templo triplicada 
/ y a dar a dios los himnos y la ofrenda. / Yo era Antígona, brote 
de Edipo, / y Edipo era la gloria de la Grecia 

Asimismo, póstumamente se publicaron Recados contando a 
Chile (1957); Poema de Chile (1967), Almácigo (2008) y Gabriela 
Mistral en verso y prosa Antología (2010), edición conmemorati-
va que la Real Academia Española y la Asociación de Academias 
de la Lengua Española realizan al cumplirse cien años desde 
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que la “Maestra de América” comenzase oficialmente su periplo 
por tierras de la Araucanía como maestra de primeras letras. 

Poema de Chile, que reúne en setenta y siete poemas un re-
corrido por la geografía chilena, es un viaje por sus lugares y 
sus gentes, un diálogo entre un niño atacameño y su madre, que 
puede considerarse un reflejo de la autora. Diálogo que se torna 
evidente en los versos de A veces, Mamá, te digo y Mar, pero 
que está implícito en todo el poema. Constituye esta obra una 
travesía de norte a sur para enseñar que es Chile a propios y 
extraños, por medio de una bien lograda muestra de su paisaje 
nativo. Logra la poeta, mediante el conocimiento que posee de la 
geografía, las creencias religiosas católicas, la sabiduría popular 
y la diversidad étnica, construir un retrato variado de su país, 
que conduce a lugares, tipos humanos, fauna y flora del terri-
torio chileno. El solo nombre de algunos poemas ubica: Cobre, 
Valle de Elqui, El mar, Monte Aconcagua, Luz de Chile, Arauca-
nos, Copihues, Volcán de Villarrica, Volcán Osorno, Araucarias, 
Selva Austral y Patagonia.

Algunas estrofas y versos sirven de ilustración. Noche de 
metales dice sobre la riqueza minera: “Pero todos los metales, / 
sonámbulos o hechiceros, / van alzándose y viniendo / a raudales 
de misterio / - hierro, cobre, plata, radium- / dueños de nosotros, 
dueños”. Selva austral habla de la geografía y la flora chilena: 
“Algo se asoma y se gesta / y de vago pasa a cierto, / un largo 
manchón de noche / que nos manda llamamientos / y forra el 
pie de los Andes / o en hija los va subiendo […] un trocado cielo 
verde / de avellanos y canelos / y la araucaria negra” Cuatro 
tiempos del huemul se refiere a la fauna: “Ciervo de los Andes, 
aire / de los aires consentido, / ¿dónde mascarás la hierba / con 
belfos enternecidos?” Regreso reconoce la diversidad étnica: “El 
ciervo y el viento van / a llevarte como arrieros, / como flechas 
apuntadas / rápido, integro e ileso, / indiecito de Atacama”.

Almácigo, obra póstuma también, es un libro compilado por 
Luis Vargas Quesada de los archivos entregados por Doris At-
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kinson, última heredera de la poeta chilena. Consta de 205 poe-
mas en los que sin excluir temas comunes en su poesía como 
la soledad, la nostalgia, la religiosidad y la permanente preocu-
pación por el universo femenino, aparecen la veta política que 
había sido poco recorrida en la obra que publicó en vida, poemas 
de carácter bélico, versos de admiración por las mujeres griegas 
y composiciones sobre la condición masculina. 

En la poesía de trasfondo político revela parte de su pensa-
miento social y político de avanzada con poemas dedicados a Au-
gusto Sandino, José Martí, Abraham Lincoln y Simón Bolívar. 
En los relativos a la guerra aparecen poemas sobre la Guerra 
Civil Española, la Segunda Guerra Mundial, la invasión de Po-
lonia, el bombardeo de Guernica, la resistencia de las mujeres 
griegas a la invasión nazi, el asedio a Inglaterra, la angustia de 
las madres de los hijos soldados y la angustia de los hijos solda-
dos con sus madres, entre otros. 

En el campo femenino, en la sección Locas mujeres, corriente 
en su producción anterior, incluye títulos como La anciana, La 
calcinada, La celosa, La convidada, La danzadora, La deudora, 
La enclavada, La enferma, La enfermera, La presa, La solitaria, 
La trascordada, Marías y Nosotras. La sección Mujeres griegas 
trae títulos como Antígona, Casandra I, Casandra II, Clitem-
nestra, Mujeres Griegas I, II y III Un encabezamiento nuevo por 
completo es el de Locos hombres que tiene poemas denominados 
Alma en aflicción, Ciego I, Ciego III, El capitán muerto, el rehu-
sado, el traidor, El vagabundo I, II, III, IIII, Regreso de hermanos 
y Suicidas. 

Su prosa, aunque menos conocida, tiene páginas de gran es-
plendor, como lo demuestran sus artículos de tipo político y pe-
riodístico, recopilados por el poeta Jaime Quesada en Escritos 
políticos (1994) y Prosa reunida (2002). La producción epistolar 
recogida en el libro Niña errante, que contiene la corresponden-
cia dirigida a su amiga y confidente Doris Dana (2008), desnuda 
el alma de la poeta y muestra su perfil más humano, su sensi-
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bilidad, sus aspiraciones y sus desengaños. Su diario íntimo de 
corte autobiográfico Bendita mi lengua sea (2002), narra su vida 
privada y su mirada de la literatura, el presente cultural, la edu-
cación y la coyuntura política e institucional de Chile y, desde 
luego, igualmente se refiere a personajes con quienes tuvo algún 
tipo de relación. Neruda afirmó que “su prosa fue muchas veces 
su más penetrante poesía” (Neruda, 1974, p. 384). 

Escritos importantes de su producción en prosa son, entre 
otros, Oración de la maestra, texto en el que hace sentir su voz 
de educadora por profunda convicción, reconoce las cualidades 
que deben tener los maestros y exalta la trascendencia de la 
tarea que cumplen. Poemas de las madres, describe los pade-
cimientos corporales, las angustias e inquietudes espirituales, 
los anhelos y ambiciones para el ser que vendrá y la inmensa 
alegría que siente la madre al dar vida, en el proceso que va 
desde la concepción hasta el nacimiento de un hijo. Motivos de 
San Francisco, explica porque la vida y obra de San Francisco 
de Asís se convirtió en su modelo espiritual, a la vez que alaba la 
existencia pobre y evangélica del santo. Pasión de leer, indica la 
forma de despertar el amor por la lectura en los niños y revela la 
experiencia que con la Biblia tuvo la escritora. 

Gabriela Mistral fue una mujer abierta a las preocupaciones 
de su tiempo, cuya obra muestra la labor literaria de una mujer 
dedicada a la enseñanza, la difusión de la cultura y a la lucha 
por la justicia social y el respeto de los derechos humanos. Pre-
cursora del feminismo, trabajó en la defensa de los derechos de 
la mujer y luchó por la educación democrática, la dignificación 
y la participación de la mujer en el mundo laboral, educativo, 
intelectual y político y por la libertad en la enseñanza del cono-
cimiento científico. 

Su poesía y su prosa nacen de una profunda reflexión del 
mundo de los adultos, de las mujeres y de los niños y de sucesos 
de su vida personal que marcaron su obra literaria. Su pluma y 
su estilo recrearon el sentimiento del amor y el dolor, la signifi-
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cación del mundo y sus elementos, la aflicción ante la muerte, la 
lucha por la solución de los problemas sociales, la búsqueda de 
la fe y el sentimiento religioso. De estas circunstancias brotan 
los temas que trata en su creación artística. De estos temas, por 
universales, deben registrarse los siguientes: 

El universo femenino. La mayor parte de su producción lite-
raria canta a la mujer o manifiesta algo sobre ella. Por su poesía 
y su prosa desfilan los problemas femeninos íntimos y sociales y 
se hace manifiesto su empeño por buscarles solución. En su obra 
le da la fe, la fuerza y la capacidad a la mujer para enfrentar 
sus propias dificultades, socorrer a los hombres y proteger a la 
niñez. Con sensibilidad femenina dirige las cosas del corazón e 
intercede por los más débiles, que en su sentir son las mujeres 
y los niños. 

La maternidad. Mistral es dueña de un instinto maternal 
que se manifiesta en imágenes relativas a la fecundidad y es-
pecialmente en su amor puro por los niños, ocasionado en sus 
vivencias de maestra de escuela. Por eso, su poesía manifiesta 
sentimiento de madre y sensibilidad hacia la infancia. Se sueña 
mujer de un hombre común y corriente y madre de varios hijos. 
No oculta su dolor debido a la falta de casamiento y de prole. De 
allí su maternidad frustrada. En muchos poemas hace alusión a 
la maternidad y al amor que sentía por su hijo adoptivo, a quien 
brindó afecto y protección como si de verdad fuera hijo carnal. 
Su maternidad es intelectual, por la imposibilidad de que sea 
física

El amor y el dolor. La poeta sentía un amor verdadero por 
Romelio Ureta, por Yin Yin, por su madre y por los niños que 
acudían a su escuela. Sin embargo, tuvo malas experiencias en 
el amor: se suicidaron Romelio y Yin Yin y vivió distante de su 
madre. Sólo a los niños pudo entregarles su afecto. Sufrió por 
ver que alguien a quien se ama no corresponde. Sintió dolor tam-
bién por no tener un hijo de su propia carne, por no poder rete-
ner a los hombres que amaba. Muestra identificación con Chile 
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y amor por su tierra, su historia y su gente, pero expresa dolor 
por abandonar la patria. En ella, el dolor y la melancolía son 
repercusiones de aspiraciones que no tuvieron respuesta positi-
va. Escribe de un modo entrañable y compasivo para abordar el 
amor, el dolor y la muerte desde una sensibilidad femenina

La soledad y la nostalgia. La soledad marcó su vida: aban-
donada del padre; lejana de su madre; en un destino trágico, la 
muerte hace fracasar sus grandes amores: los suicidios de Ro-
melio y Miguel; siempre se sintió poco querida y en Chile creía 
que la perseguían; mujer sin marido e hijos, sin hogar; sin afec-
tos. Abandonó a Chile en 1922 y solo regresa por temporadas. 
Mujer errante que no quiso o no pudo construir una familia y se 
quedó desilusionada e irremediablemente sola. Soledad que la 
hace nostálgica, nostálgica de la maternidad frustrada, nostálgi-
ca a de un hogar propio, nostálgica del hijo de sangre que nunca 
tuvo, nostálgica de la patria. Las raíces que la atan a su tierra 
crecen con la distancia y se niega a desarraigarse del lugar don-
de ha crecido. Desterrada voluntaria que siente nostalgia de su 
patria, y de su tierra.

La niñez. En la poesía de Mistral el niño es elemento cen-
tral. Como se le ha negado la posibilidad de procrear un hijo, 
vuelca todo su amor de madre sobre sus alumnos. Así, a su vo-
cación de maestra, une una entrañable ternura y afecto por los 
niños. Siempre disfrutó trabajar con infantes y ser protagonista 
en su educación. Cuanto más desprotegidos están, más atraída 
se siente por ellos, más consuelo y cariño les brinda. Su cercanía 
en la escuela con los hijos de humildes trabajadores provoca su 
poesía solidaria.

La muerte como destino. La muerte está definida como des-
tino ineludible para todos los seres humanos. Por ello, la vida 
constituye un misterioso peregrinaje que nos conduce al más 
allá. Mistral aprendió el significado de la muerte y asimiló los 
golpes que la vida le dio cuando sus seres amados murieron de 
manera trágica y por sus propios medios. Escribió sobre el dra-
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ma de la muerte con sentimiento religioso, que la llevó a aceptar 
lo que no tiene remedio y hallar un sentido a las desgracias de 
la vida. Ese sentido refleja en sus textos una dimensión contem-
plativa y espiritual del mundo.

La convivencia con la naturaleza. Manifiesta su amor por la 
naturaleza de Chile y de América y retiene resplandeciente su 
mirada del paisaje chileno y americano. Realiza descripciones 
de hombres, elementos y objetos de la tierra. Establece una her-
mandad con los seres y elementos de la naturaleza atados al Ser 
Supremo por vínculos indestructibles. Tierra, luna, sol, fuego, 
aire, luz, agua, mar, flores, plantas, frutas, animales, aves, sal, 
día, noche, montañas, volcanes y estaciones, como elementos de 
la naturaleza, sirven de inspiración a su obra. 

La producción literaria de Mistral ha sido sometida a la críti-
ca más severa y encuentra opiniones positivas y negativas. Entre 
las negativas está la del crítico literario colombiano Rafael Gu-
tiérrez Girardot que dice: “los más celebrados poetas y poetisas 
hispanoamericanos de este siglo produjeron en treinta o cuarenta 
años no de ascesis, ni de sufrimiento ni de lucha, sino de incon-
tinencia verbal, de quejumbre y de acatamiento dogmático (Jua-
na Ibarborou, Gabriela Mistral, León Felipe, Pablo Neruda, por 
ejemplo) miles o cientos de poemas sonoros, pero insoportables 
[…] con ello redujeron el horizonte de la poesía y también de los 
afectos” (Gutiérrez Girardot, 2011, p. 200).

Entre los juicios positivos sobresale el de Octavio Paz quien 
en su ensayo El pan, la sal y la piedra, Gabriela Mistral sostiene 
a propósito sobre la poesía de la autora chilena: “Poesía hecha 
con las palabras de todos los días pero ungidas con el aceite de lo 
sobrenatural. Realismo transfigurado, vida diaria transformada 
en rito y oficio divino”. Más adelante agrega: “La presencia de 
Gabriela Mistral en la patria de Sor Juana Inés de la Cruz, fue 
más que una coincidencia, una verdadera rima histórica y lite-
raria: son las dos grandes poetisas de nuestras tierras. Mejor 
dicho de la lengua española” Paz, 1991, 173-174). Por su parte 
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Neruda, que tuvo con ella una amistad inquebrantable, la llama 
“autora de tanta grandiosa poesía”, le escribe “en conformidad a 
tu grandeza” y finalmente le dice: “Beso tu noble frente y reve-
rencio tu extensa poesía” (Neruda, 1974, pp. 385, 386). 

Miguel ángel asturias

Es el segundo escritor y el primer novelista latinoamericano 
que recibe el Premio Nobel de Literatura. Obtuvo tan destaca-
do honor en 1967 «por sus logros literarios vivos, fuertemente 
arraigados en los rasgos nacionales y las tradiciones de los pue-
blos indígenas de América Latina», según reza el diploma que le 
entregó la Academia Sueca.

Nació en Ciudad de Guatemala (Guatemala) en 1899 y murió 
en Madrid en 1974. Descendiente de una familia rica estudió 
derecho en su país y antropología en La Sorbona de Paris, entre 
1923 y 1926, donde recibió influencias del grupo surrealista (An-
dré Breton y Paul Éluard, principalmente) y de varios escritores 
latinoamericanos (V. Huidobro, C. Vallejo, A. Carpentier, entre 
otros). En París aprendió más sobre su país que de sus vivencias 
en su patria. Asturias no descubrió su pasado en Guatemala, 
sino en Francia, pero su obra se identifica con los mayas y los 
campesinos de su tierra. Durante su época de estudiante en la 
Universidad de San Carlos, participó en la insurrección contra la 
dictadura del presidente Manuel Estrada Cabrera (1898-1920), 
hasta que fue arrojado del poder. 

Fue docente universitario, activista social y diplomático. 
Tuvo una agitada vida cultural, académica y política. Figura en-
tre los fundadores y directores de la Asociación de Estudiantes 
Universitarios en 1922, de la Universidad Popular en 1922, del 
diario El Éxito en 1934 y del Diario del Aire primer radio pe-
riódico del país en 1939. Asociación, universidad y medios que 
fueron luego clausurados por distintos gobiernos. Fue diputado 
(1942), fue agregado cultural en México (1946-1947), ministro 
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consejero de embajada en Argentina (1948-1950) y embajador en 
El Salvador, México y Francia (1966-1970). 

Vivió exiliado en Chile, Argentina y después en Europa 
cuando un golpe militar derrocó a Jacobo Arbenz, presidente 
constitucional, y subió al poder al coronel Carlos Castillo Armas 
en 1954, quien lo expulsó del país y lo despojó de su ciudada-
nía guatemalteca. En 1970, fue jurado del Festival de Cine de 
Cannes, que por primera vez escogió a un latinoamericano para 
desempeñar esta función. Al cine fueron llevadas varias de sus 
obras: El venado de las siete rozas (1964), capítulo III de su nove-
la Hombres de maíz, la pieza teatral Soluna (1969) y su novela 
estelar El señor presidente (1970). Las adaptaciones a la panta-
lla fueron realizadas todas por el director y guionista español 
Marcos Madanes. 

Asturias es uno de los principales exponentes de la literatura 
escrita en América Latina en el siglo XX y claro precursor del 
boom. Cultivó la novela, la poesía, el teatro, el ensayo y el pe-
riodismo. Su obra presta gran atención a los problemas latinoa-
mericanos y produce una literatura socialmente comprometida 
que deja testimonio de su época y recoge la realidad de su país 
y se convierte en literatura de resistencia contra las estructuras 
de poder dominantes en lo político, económico y social. De allí 
su afirmación al recibir el Premio Nobel: “Nada se usa para des-
virtuar al hombre, sino para completarlo y esto es tal vez lo que 
conquista y perturba en ella, lo que transforma nuestra novela 
en vehículo de ideas, en intérprete de pueblos usando como ins-
trumento un lenguaje con dimensión literaria, con valor mági-
co imponderable y con profunda proyección humana” (“Premios 
Nobel de Literatura”, 2011). 

Su obra se caracteriza por los claros rasgos de inconformismo 
y crítica social, simpatía política por los movimientos de izquier-
da y posición contraria a las potencias colonialistas. Por ello, no 
es de extrañar que una producción literaria con fuertes carac-
terísticas militantes resultara merecedora del Premio Lenin de 
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la Paz en 1966, un año antes de alcanzar el Premio Nobel. Con 
todo, parte considerable de la izquierda latinoamericana lo acu-
sa de incoherente por su silencio político durante el mandato del 
dictador Jorge Ubico y por la aceptación de la embajada en Paris 
en el gobierno de Julio César Méndez Montenegro (1966-1990), 
quien fue acusado de violaciones de los derechos humanos.

Asturias, bien sea como novelista, poeta, dramaturgo, ensa-
yista o periodista, recibe influencia del realismo español, del su-
rrealismo francés y de la cultura maya. Escritor de vanguardia 
literaria produce una obra que se adentra en el tema social y 
político y que con conciencia americanista denuncia las varias 
formas de colonialismo impuestas en contra de América Latina. 
Su producción literaria se ocupa de denunciar las precarias con-
diciones sociales en que viven los campesinos e indígenas gua-
temaltecos, desenmascarar, a través de un hipotético país que 
bien puede ser Guatemala, el mundo injusto, cruel e intimidante 
que crean las dictaduras que ejercen el poder en Latinoamérica, 
resaltar la importancia de las culturas indígenas y recrear los 
mitos precolombinos enlazando lo mítico maravilloso con la in-
humana realidad en que subsisten los aborígenes. Además, fue 
colaborador importante en la traducción de Popol Vuh, el libro 
sagrado de los mayas. 

Con el realismo mágico como técnica literaria, con un idioma 
fuerte, rico, barroco y cargado de color, marcado por el lenguaje 
y la cultura maya, y con el conocimiento y comprensión de los 
problemas de su nación, Asturias incorpora en su obra ideas y 
creencias de las gentes de Guatemala y desarrolla una gran sen-
sibilidad hacia el hombre guatemalteco y su problemática social 
y política. Sin esguinces ni concesiones denuncia en sus relatos 
y versos lo que considera injusto en su patria y con su patria. De 
allí la significación humana de su obra y la respetabilidad que 
ha alcanzado su producción literaria entre sus compatriotas y 
en el mundo. 
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Sus novelas, que captan la realidad en sus distintas expre-
siones, sobresalen porque su contenido es principalmente polí-
tico, como quiera que sus páginas muestran con verosimilitud 
y crudeza la decadencia de la civilización maya, los efectos per-
versos que tienen sobre la sociedad dictaduras montadas sobre 
el miedo y la crueldad, y la explotación desalmada del pueblo de 
Guatemala por las compañías agrícolas extranjeras. Pero tam-
bién se ocupan de tocar aspectos centrales de la construcción de 
la identidad guatemalteca montados sobre las tradiciones de su 
pueblo y el mundo mágico de los indígenas, además de exaltar la 
naturaleza de su país. 

Sus obras narrativas más importantes son: Leyendas de 
Guatemala (1930), El señor Presidente (1946), sobre la tiranía 
del dictador guatemalteco Manuel Estrada Cabrera, Hombres 
de maíz (1949), que entrelaza la miseria y el misticismo popu-
lar para iluminar la acción de los colonizadores que explotan 
las tierras de los campesinos, Viento fuerte (1950), El papa ver-
de (1954) y Los ojos de los enterrados (1960), que componen la 
“trilogía bananera” donde denuncia el colonialismo de la United 
Fruit, Mulata de tal (1963), El espejo de Lida Sal (1968), Toro-
tumbo (1968), Week-end en Guatemala (1969), Maladrón (1969), 
El ahijadito (1971), Tres de cuatro soles (1971) y Viernes de do-
lores (1972). 

La poesía de Asturias se distingue por la variedad de su 
producción y tiene poemas que tratan temas políticos, algunos 
asuntos íntimos, otros aspectos del folklore y no pocos se refieren 
al hechizo y la fascinación mágica de la cultura guatemalteca. 
Su obra poética más importante está constituida por los siguien-
tes libros: Rayito de estrellas (1925), Sonetos (1937), Alclazán 
(1940), Anoche, diez de marzo de 1543 (1943), Sien de alondra 
(1949), Ejercicios poéticos sobre temas de Horacio (1951), Clari-
vigilia primaveral (1964) y Mensajes indios (1968). 

El teatro está conectado con lo real maravilloso y por su ri-
queza en inconformismo y crítica social alcanza una sólida ex-
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presión humana. Sus dramas más relevantes son: Soluná (1955), 
Dique seco (1956), La audiencia de los confines (1957, Chantaje 
(1964) y Juárez, el inmenso porque es inmenso (1972). Los ensa-
yos recogen sus ideas sobre problemas latinoamericanos, expe-
riencias de viaje y opinión sobre personajes que admira. Entre 
ellos sobresalen: Sociología guatemalteca: el problema social 
del indio (tesis de grado, 1923), Latinoamérica y otros ensayos 
(1968), América, fábula de fábulas (1972), Viajes, ensayos y fan-
tasías (1981) y Actos de fe en Guatemala (1981). 

Su obra literaria se mueve en distintos escenarios y profun-
diza en distintas facetas de la vida social. Así es como afirma la 
memoria y mitos precolombinos y recrea el mundo mítico de los 
mayas en Leyendas de Guatemala, denuncia la dictadura cruel 
y sanguinaria propia de América Latina en El Señor Presidente, 
se detiene a observar el desplazamiento que se da entre el mito 
y la realidad en Hombres de maíz, profundiza el tema de la inva-
sión norteamericana y sus consecuencias en las páginas de Week 
en Guatemala y mira el retorno de la esperanza en Los ojos de 
los enterrados. 

El señor Presidente55 es la novela más leída, estudiada, co-
mentada y popular de Asturias. Después de Tirano Banderas 
(1926) del escritor español Ramón del Valle Inclán es el primer 
autor hispanoamericano en ocuparse del tema del dictador como 
subgénero literario propio de esta región del mundo, que tuvo 
después, entre otros, a cultores de la talla de Augusto Roa Bas-
tos (Yo el supremo, 1974), Alejo Carpentier (El recurso del méto-
do, 1974), Gabriel García Márquez (El otoño del patriarca, 1975) 
y Mario Vargas Llosa (La fiesta del chivo, 2000). 

El libro se publicó catorce años después de haber sido escrito 
debido a la censura a que fue sometido por distintos gobiernos, 

55	 Asturias, Miguel Ángel (1946), El señor Presidente, Biblioteca Editorial El 
Tiempo, Bogotá, 2002. Todas las citas referentes a esta obra son tomadas de 
esta edición y sólo se da el número de la página. 
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que movieron todas sus influencias para evitar que saliera a la 
luz y atemorizaron o compraron a los posibles editores. Al fin, 
Asturias lo publicó por su cuenta y riesgo y se convirtió rápida-
mente en un libro de referencia por el carácter testimonial que 
tiene sobre lo que ocurría con las dictaduras latinoamericanas. 
La novela es una manifestación de protesta contra la opresión 
y el terror, que, en resumen, retrata de manera caricaturesca a 
un cruel y corrupto dictador que somete mediante la violencia y 
el miedo a su pueblo. 

En la lectura de la novela llama la atención que no se men-
cione el país en el que ocurren los hechos, que no se diga el ré-
gimen de gobierno imperante y que no se mencione el nombre 
del personaje que sirvió de inspiración. La obra se basa en la 
experiencia vivida por el padre de Asturias y su familia, víctima 
de persecución por parte del gobierno. Por eso, el texto retrata 
una época, una forma de ejercer el poder y un personaje: la época 
corresponde a los primeros años del siglo XX en Guatemala, la 
dictadura es la forma como se ejerce el poder y el protagonista 
inspirador de la historia es el dictador Manuel Estrada Cabre-
ra. Pero es más. El nombre del personaje central de la historia 
aparece limitadamente, apenas una sola vez. Porque más que su 
nombre propio interesa la denominación del cargo con que opri-
me despiadadamente esta nación: El Señor Presidente.

La novela consta de tres partes, repartidas en 41 capítulos, y 
un epilogo, La primera parte titulada 21, 22 y 23 de abril va del 
capítulo I al XI. Los nombres de los capítulos son: I “En el portal 
del Señor”, II “La muerte del Mosco”, III “La fuga del Pelele”, IV 
“Cara de Ángel”, V “Ese animal”, VI “La cabeza de un general”, 
VII “Absolución arzobispal”, VIII “El titiritero del portal”, IX “Ojo 
de vidrio”, X “Príncipes de la milicia” y XI “El rapto”. 

La segunda parte se denomina 24, 25 y 26 de abril y se extien-
de del capítulo XII al XXVII. Los nombres de estos capítulos son: 
XII “Camila”, XIII “Capturas”, XIV “Todo el orbe cante”, XV “Tíos y 
tías”, XVI “En la Casa Nueva”, XVII “Amor urdemales”, XVIII “To-
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quidos”, XIX “Las cuentas y el chocolate”, XX “Coyotes de la misma 
loma”, XXI “Vuelta en redondo”, XXII “La tumba viva”, XXIII “El 
parte al señor Presidente”, XXIV “Casa de mujeres malas”, XXV 
“El paradero de la muerte”, XXVI “El torbellino”, XXVII “Camino al 
destierro”.

Semanas, meses, años es el título de la tercera parte y cu-
bre del capítulo XXVIII al XLI. Los nombres de los capítulos son: 
XVIII “Habla en la sombra”, XXIX “Consejo de guerra”, XXX “Ma-
trimonio in extremis”, XXXI “Centinelas de hielo”, XXXII “El Señor 
Presidente”, XXXIII “Los puntos sobre las íes”, XXXIV “Luz para 
ciegos”, XXXV “Canción de canciones”, XXXVI “La revolución”, XXX-
VII “El baile de Tohil”, XXXVIII “El viaje”, XXXIX “El puerto”, XL 
“Gallina ciega”, XLI “Parte sin novedad”. Finalmente, el epílogo. 

La trama es relativamente simple: en el Portal del Señor, 
donde se agrupan varios pordioseros a pasar la noche, uno de 
ellos apodado El Pelele, que sufre de locura, da muerte de im-
proviso al coronel Parrales Sonriente, leal amigo del Señor Pre-
sidente. Éste, bajo la conducción del Auditor General de Guerra, 
articula un tramposo dispositivo judicial para destruir de mane-
ra definitiva a dos críticos del régimen político: el general Euse-
bio Canales y el licenciado Abel Carvajal. Con el fin de escapar a 
la tortura, los mendigos, que sirven como testigos, aceptan con-
tra toda evidencia que Canales y Carvajal son los asesinos del 
Parrales. Mentira que utiliza de base el gobierno para empezar 
la arremetida contra los inocentes. 

El Presidente, valiéndose de Cara De Ángel, su hombre de 
confianza, “bello y malo como Satán”, convence a Canales de que 
escape, cuando en realidad querían aplicarle la ley de fugas. “Al 
menor intento de fuga la policía debió haber acabado a balazos 
con el general Canales” (118), dice el Presidente. Luego, Carva-
jal es detenido y fusilado después de un arbitrario juicio. Niña 
Fendina, la joven que trató de advertir a Canales que lo iban a 
detener, es apresada, acusada y torturada, impidiéndole ama-
mantar a su hijo recién nacido, el cual muere. Posteriormente, 
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es vendida al prostíbulo de Doña Chón, donde enloquece. Su ma-
rido también es detenido, pero luego lo dejan libre a cambió de 
espiar a Cara de Ángel y a los oponentes del régimen. 

Cara de Ángel, después de facilitar la huida de Canales, rap-
ta a la hija de éste, se enamora de ella y se casa en matrimo-
nio in extremis para salvarla de la muerte. Por estos sucesos, el 
Presidente cambia el afecto que sentía por su favorito en odio 
y se propone destruirlo. Con el ardid de que pase a servirle en 
Washington, lo apresan cuando va a tomar el barco que lo con-
duciría a Estados Unidos. Encarcelado de por vida en una maz-
morra, Cara de Ángel muere de una manera aterradora, tras de 
atormentarlo con el infundio de que su esposa era la amante del 
Presidente. Camila, después de esperar en vano a Cara de Án-
gel, se va al campo, donde logra una vida tranquila en compañía 
de su hijo.

El narrador, que es omnisciente y extradiegético, relata la 
historia que cuenta en tercera persona gramatical. Omnisciente 
porque sabe todo sobre los personajes y sus actividades y extra-
diegético porque no interviene en las acciones de la historia que 
cuenta, porque está por fuera de la historia. Hasta los recuerdos 
de Camila sobre su infancia (pp. 69-74) y las reflexiones de Cara 
de Ángel (pp. 123-128) son referidos en tercera persona. Aunque 
el narrador sólo se ocupa de relatar los hechos sin involucrarse 
en ellos como participante, narra tan de cerca lo que presen-
cia, ve y escucha que parece ser un testigo de los acontecimien-
tos contados. De allí las intromisiones en que a veces incurre 
y la muestra de simpatía por el general Canales, pero aun así 
no enjuicia las actitudes de los otros personajes, no censura ni 
aplaude sus acciones, sean fruto de la perversidad o de la in-
genuidad. La novela está narrada de acuerdo con el trascurso 
natural del tiempo, sin ningún salto al pasado salvo los recuer-
dos de Camila, expuestos en el capítulo XII. El tiempo en que 
se cuenta la historia es lineal, se mueve en la misma dirección 
de los almanaques y de los relojes; es tiempo cronológico que se 
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mide en minutos, horas, días, meses y años. La narración tiene 
una estructura lógica y progresiva en el manejo del tiempo, por 
lo que presenta una sucesión consecutiva de las acciones que 
realizan los protagonistas. Se presenta sucesivamente ordenada 
conforme a un orden cronológico y los sucesos van uno tras otro. 
Los títulos de las tres partes de la novela son suficientemente 
ilustrativos y se refieren con precisión al tiempo de duración de 
cada una de ellas. 

El tiempo y su transcurso son fundamentales en la novela. El 
sólo título de las partes que la integran es el reconocimiento de 
la importancia del paso de las horas. El Señor Presidente abunda 
en la mención de los componentes en que se divide el tiempo que 
marcan los relojes y los calendarios: segundos, minutos, horas, 
semanas, meses, años, días, noches, domingos. Pero también es 
rica en referir elementos físicos, ambientales y climáticos liga-
dos al tiempo: alba, amanecer, atardecer, anochecer, luz de día, 
cantar de los gallos, tinieblas, llover, salir el sol, penumbra, me-
dia noche, trópico, mañana, dos de la mañana, seis de la maña-
na, invierno, de tiempo en tiempo, neblina, primavera, aurora, 
matinal y reloj, entre otros. 

Tres días dura la primera parte, 21, 22 y 23 del mes de abril, 
que va del ataque mortal del loco callejero apodado El Pelele 
contra el coronel José Parrales Sonriente; la muerte del mendi-
go conocido como El Mosco a causa de las torturas a que es so-
metido por el Auditor General de Guerra; el testimonio ofrecido 
bajo torturas de que los asesinos de Parrales fueron el general 
Eusebio Canales y el licenciado Abel Carvajal y no El Pelele, el 
verdadero homicida; las amenazas del Presidente al doctor Ba-
rreño por haber descubierto prácticas de corrupción en la sani-
dad militar; la caída en desgracia del general Canales para cuyo 
asesinato se urde una celada entre el Presidente y Cara de Án-
gel; el homicidio de El Pelele a manos del policía Lucio Vásquez, 
hasta la huida del general Canales y el rapto de su hija Camila 
por Cara de Ángel. 
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Tres días se extiende la segunda, 24, 25 y 26 del mes de abril, 
que va de la llegada de Camila a la fonda El Tus-Tep; la captura 
de Niña Fedina, esposa de Genaro Rodas, confidente del policía 
Vásquez; la detención del licenciado Abel Carvajal; la fiesta na-
cional y los discursos en homenaje al Señor Presidente; la nega-
tiva de los tíos y tías de Camila de protegerla por no aparecer 
como enemigos del Señor Presidente; el interrogatorio a que es 
sometida Niña Fedina, bajo la presión de que sólo podrá ama-
mantar a su hijo cuando confiese donde está el general Canales, 
lo que en verdad ella no sabe; el encarcelamiento de Lucio Vás-
quez y de Genaro Rodas; la venta por parte del Auditor General 
de Niña Fedina al prostíbulo de Doña Chon por diez mil pesos; el 
apaleamiento de Genaro Rodas; la muerte por hambre del niño 
de Niña Fedina y su ingreso a la casa de Doña Chon, El Dulce 
Encanto; los partes que los ciudadanos presentan al Presidente; 
hasta la fuga del general Canales camino del desierto. 

La tercera cubre un periodo indefinido, pues se extiende por 
semanas, meses y años, desde las conversaciones de los pre-
sos en la cárcel, el fusilamiento de Carvajal y el matrimonio 
de Cara de Ángel y Camila, hasta que Camila se refugia en el 
campo con su hijo y ocurren las muertes del general Canales 
por envenenamiento y la de Cara de Ángel, antes favorito del 
Señor Presidente y ahora convertido en traidor por su matri-
monio con Camila, en una mazmorra. La última noticia que se 
tiene de él dice lo siguiente: “La partida de defunción del cala-
bozo número diecisiete se asentó así: N.N.: disentería pútrida” 
(p. 248). Por su lado, el Presidente y su dictadura continúan  
campantes sin enemigos a la vista, manteniendo intacto su po-
der por medio del espionaje y la traición. 

Ahora, se pasa del análisis de tiempo del discurso, es decir, la 
forma como se contó la historia del dictador, al del tiempo de la 
historia, esto es, a cuando ocurrió lo que se cuenta. El tiempo en 
el que ocurre la historia es a principios del siglo XX. Diferentes 
informaciones tomadas directamente de la novela permiten la 
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ubicación temporal. De una parte, la guerra entre China y Japón 
librada entre 1904 y 1905: “como los oficiales en los cromos de 
las batallas de la guerra ruso-japonesa” (p. 81). De otra, la noti-
cia que trae el periódico El Nacional sobre la batalla de Verdún 
acaecida en 1916: “Sigue la batalla de Verdún. Un desespera-
do esfuerzo de las tropas alemanas se espera para esta noche”  
(p. 199). 

La obra también facilita la ubicación temporal con la presen-
tación que hace de los medios de transporte y de algunos instru-
mentos tecnológicos empleados por sus personajes. Al respecto, 
dice: “un carricoche tirado por dos caballos flacos” (p. 17); “Le 
sorprendió el ruido del carruaje, al dejar las calles de tierra, en 
las calles empedradas” (p. 151), estas dos citas muestran que 
por las vías de la ciudad todavía circulaban vehículos de tracción 
animal y que el piso de las calles era tierra o piedra. Luego agre-
ga: “Los tranvías iban que no cabía una gente. Alguna vez un 
carruaje, un automóvil, una bicicleta” (p. 251). Esta cita mues-
tra coexistencia de medios de transporte tradicionales con otros 
modernos, inventados a fines de siglo XIX y de amplio uso en los 
comienzos del XX. Por su parte, los postes del telégrafo (p. 19), 
la central de teléfonos (p. 113), el fonógrafo (p. 125), el telegra-
ma (p. 146) tuvieron un apogeo inicial en las primeras décadas 
del siglo XX, pero que desde hace ya muchos años son piezas 
de museo. 

El ámbito espacial donde se escenifican las acciones es una 
ciudad que la novela menciona continuamente (pp. 9, 11, 12, 18, 
19, 29, 46, 73, 232, 244, entre muchas más) y que denomina la ca-
pital (pp. 73, 136, 166) pero de la que nunca se menciona el nom-
bre. La alusión constante de lugares públicos concretos permite 
deducir que se trata de la ciudad de Guatemala, capital de la re-
pública del mismo nombre. Ejemplo de los lugares que permiten 
concluir donde trascurre la historia son: el Portal del Señor (pp. 
9, 10, 12, 40, 42,44, 45, 251), el Callejón del Judío (pp. 46, 158), 
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el templo de la Merced (56, 59, 60), el Callejón de Jesús (pp. 60, 
150) y el Cerro del Carmen (pp. 69, 159), entre otros. 

La novela tiene un protagonista central que llena todos los 
espacios y que de su voluntad, arbitrariedad, violencia e intimi-
dación dependen todas las acciones que realizan los otros perso-
najes. Con apariciones fugaces y esporádicas en la trama de la 
obra, de los 41 capítulos solo aparece en siete (¡Ese animal!, La 
cabeza de un general, ¡Todo el orbe cante!, Las cuentas y el cho-
colate, El Señor Presidente, Canción de canciones, El baile de To-
hil); con su nombre propio pronunciado una sola vez, Candidita 
(p. 215), el Señor Presidente todo lo controla y nada ni nadie 
escapa a su poder omnímodo. Absolutamente, todo gira en torno 
a sus demandas, a sus necesidades, a sus caprichos. Su figura 
es omnipresente gracias a la atmósfera de opacidad y violencia 
creada por Asturias. Se sienten sus ojos, sus oídos, su mano en 
todos los lugares, que se apoya, necesariamente, en la paradoja 
de la ausencia. 

La novela caracteriza al dictador tanto por su apariencia 
como por sus acciones. De esta manera, dice la indumentaria 
que luce: “El Presidente vestía, como siempre, de luto riguro-
so: negros los zapatos, negro el traje, negra la corbata, negro el 
sombrero que nunca se quitaba” (p. 33). Manifiesta los poderes 
superiores que posee: “Lo que ninguno pudo decir fue por dónde 
y a qué hora desapareció el Presidente” (p. 88), en un momento 
de confusión y desorden, a lo que agrega una facultad superlati-
va: “sus amigos aseguraban que no dormía nunca” (p. 12). Hace 
saber lo bien informado que estaba: “el SeÑORRR Presidente todo 
lo sabe” (p. 196), gracias a las pesquisas que realiza mediante 
el aparato de espionaje que tiene montado: “Una red de hilos 
invisibles, más invisibles que los hilos del telégrafo, comunicaba 
cada hoja con el Señor Presidente, atento a lo que pasaba en las 
vísceras más secretas de los ciudadanos” (p. 35). 

Un halo de misterio rodea su forma de vivir y deja saber poco 
de sus asuntos más cotidianos: “cuyo domicilio se ignoraba por-
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que habitaba en las afueras de la ciudad muchas casas a la vez” 
(p. 12). Su personalidad violenta aparece de bulto en la obra: 
“¡Deberían saberlo mis enemigos para no descuidarse, porque 
a la primera, les boto la cabeza! (p. 28), amenaza que profiere 
cuando le informan sobre la corrupción que se presenta en sani-
dad militar. Sus castigos son severos e inmediatos, sin atender 
en lo más mínimo a consideraciones de justicia: ¡General, que le 
den doscientos palos a éste, ya ya! (p. 32), por haber derramado 
el tintero sobre un pliego de papel, a consecuencia de los cuales 
el apaleado fallece. A la muerte como arma política le otorga una 
utilidad y alcance especial: “la muerte ha sido y será mi mejor 
aliada” (p. 227). 

Gusta de las mujeres y el licor. Sobre el licor el narrador dice: 
“Su excelencia puso los ojos bajo los párpados, para ahogar la 
visión invertida de las cosas que el alcohol le producía en aquel 
momento” (p. 196). En tanto que de su gusto por las mujeres in-
forman los personajes. En un momento que piensa en mujeres, 
Cara de Ángel dice: “Sé de dos que el Señor Presidente tiene 
sobre la nuca. Pues con ésas. Pues con ésas” (p. 126). Por su par-
te Doña Chon comenta: “Cuando no era más que ministro tuvo 
pasión por mí” (p. 147). “La Diente de Oro acabó de relatarle sus 
amores con el Señor Presidente” (p. 152), a Cara de Ángel. El 
preferido vio “la exhalación en que iba aquel oficial en busca de 
una de las concubinas del Señor Presidente” (p. 200). 

El tema central de la novela es la dictadura como ejercicio 
omnímodo del poder. Y en torno a este tema, trata los que dan 
vida, desarrollan y consolidan las dictaduras. Por eso, pasan por 
sus páginas la violencia, la arbitrariedad, el miedo, el odio, la 
muerte, la injusticia, la delación, la corrupción, la adulación y la 
traición, como prácticas regulares de la actividad política. Astu-
rias consigue mostrar que en un régimen autoritario el pueblo 
no tiene ley que lo proteja, ni justicia en la que pueda confiar. 
De allí su desamparo. Un diálogo que simula el general Canales 
con Cara de Ángel muestra el talante del gobierno: “El crimen 
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es preciso porque garantiza al gobierno la adhesión del ciuda-
dano”, sostiene Cara de Ángel. Y luego agrega: “No se pregunte, 
general, si es culpable o inocente: pregúntese si cuenta o no con 
el favor del amo, que un inocente a mal con el gobierno, es peor 
que si fuera culpable” (p. 56). 

Pero quizá lo que mejor caracteriza el sistema político im-
plantado por el Señor Presidente es su compromiso con la impu-
nidad, siempre que los delitos cometidos fueran para su benefi-
cio, o al menos, que no pusieran en riesgo su estabilidad. Así es 
como Cara de Ángel le sugiere a Farfán que busque la manera 
de halagar al Presidente, partiendo de la base de que “El deli-
to de sangre era ideal; la supresión de un prójimo constituía la 
adhesión más completa del ciudadano al Señor Presidente” (p. 
154). Y ambos coinciden en pensamiento que “cometer un deli-
to” o “ultrajar públicamente a las personas indefensas” o “hacer 
sentir la superioridad de la fuerza sobre la opinión del país” o 
“enriquecerse a costillas de la nación”, es el medio más eficaz 
para captarse la buena voluntad del mandatario (p. 154). 

La arbitrariedad se demuestra en la obra con los siguientes 
casos. Un sacristán que no sabía leer es detenido “por un delito 
que cometí por pura equivocación. Figure usté que por quitar un 
aviso de la Virgen de la O, fui y quité del cancel de la iglesia en 
que estaba de sacristán el aviso de jubileo de la madre del Señor 
Presidente” (p. 15). “Y la patrulla, por cambiar de paso, la toma-
ba de primas a primeras contra un paseante cualquiera, regis-
trándole de pies a cabeza y cargando con él a la cárcel, cuando 
no tenía armas, por sospechoso, vago, conspirador, o, como decía 
el jefe, porque me cae mal […]” (p. 50). A Camila, “Con el cama-
rote reservado, el equipaje hecho, todo ya para partir, de orden 
superior le negaron el pasaporte” (p. 243). 

Elemento distintivo de esta dictadura es la tortura y la cruel-
dad que emplea para castigar a sus enemigos y opositores. Los 
siguientes ejemplos sirven de demostración. Para tratar de co-
nocer la verdad sobre el crimen de Parrales, el Auditor acude a 
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la tortura de un mendigo “que sin poder sentar los pies, colgado 
de los pulgares, no cesaba de gritar” (p. 16). “¡Diga la verdad! 
–gritó el Auditor cuando restallaba el latigazo en las mejillas 
del viejo–. ¡La verdad o se está ahí colgado toda la noche! […] El 
insulto del Auditor perdióse en los oídos de una mitad de hombre 
que ya no oiría más. Al soltar la cuerda, el cadáver del Mosco […] 
cayó a plomo como péndulo roto” (p. 17).

Para Niña Fedina y su hijo la amenaza es cruel: “Desde hace 
dos horas está llorando, y es en balde que busque donde está… 
¡Llora de hambre y se morirá de hambre si usted no me dice el 
paradero del general! (p. 102) “¡Pues si no me dice, va a molernos 
un poco de cal viva a ver si así se acuerda del camino que tomó 
ese hombre […] Y era la una de la mañana cuando empezó a 
moler la cal para que no le siguieran pegando […] Con las manos 
cubiertas de grietas incontrolables y profundas, que a cada mo-
vimiento se le abrían más, los dedos despellejados de las puntas, 
llagados los entrededos y las uñas sangrantes” (p. 104). Al fin, el 
niño muere por falta de alimento y Fedina se enloquece después 
de que es vendida a una casa de lenocinio. 

La suerte de Genaro Rodas, detenido injustamente, es dolo-
rosa: “Vea, alcaide, que le den doscientos palos a éste […] ¡No 
se puede tratar bien a esta gente! ¡Esta gente lo que necesita 
es palo y más palo! (p. 120) “Si, alcaide, vea que le den otros 
doscientos […] Cuatro le sujetaron las manos y los pies, y los 
otros le apalearon” (p. 122). El licenciado Carvajal fue maltrata-
do y finalmente fusilado: “Pasos adelante le sepultaron en una 
mazmorra de tres varas de ancho, en la que había doce hombres 
sentenciados a muerte, inmóviles por falta de espacio, unos con-
tra otros como sardinas, los cuales satisfacían sus necesidades 
pisando y repisando sus propios excrementos” (p. 184). “Dos y 
tres veces se encontró Carvajal contando maquinalmente los gri-
tos de aquel infeliz sentenciado a morir de sed: ¡Setenta y dos! 
¡Setenta y tres! ¡Setenta y cuatro!” (p. 184). Cara de Ángel pasa 
sus últimos días en esta situación: “Dos horas de luz, veintidós 
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de oscuridad completa, una lata de caldo y una de excrementos, 
sed en verano, en invierno el diluvio; ésta era la vida en aquellas 
cárceles subterráneas” (p. 246). 

El espionaje cubre todos los ámbitos y nadie escapa a sus 
propósitos: que el dictador sepa todo sobre todos, que esté infor-
mado de lo que piensan y hacen adversarios y sospechosos. “Allí, 
la cocinera que espía al amo y a la de adentro, y la de adentro 
que espía al amo y a la cocinera, me informan […] La de adentro 
–y esto no lo sabe la cocinera– completa el parte […] La cocinera 
–y esto no lo sabe la de adentro– es al respecto más explícita”. (p. 
58), reza un escrito dirigido al Presidente. “El gobierno necesita 
saber todo lo que hace, a qué personas visita, a qué personas 
saluda por la calle, qué sitios frecuenta por la mañana, por la 
tarde, por la noche, y lo mismo su mujer, para todo esto le daré 
instrucciones y dinero” (p. 206), le manifiesta el Auditor a Gena-
ro Rodas. 

Miedo es un término frecuente en el texto, que manifiesta el 
estado afectivo del que se ve ante un peligro o riesgo de un pa-
decimiento. Los responsables de que ese estado sea experimen-
tado por varias personas son el Presidente y el Auditor General 
de Guerra. Antes, cuando Cara de Ángel actuaba “en su papel 
de siempre, de instrumento ciego, en su puesto de esbirro, en 
su sitio de verdugo” (p. 62), también fue un temible generador 
de violencia en beneficio del dictador. Miedo y pavor sienten los 
mendigos (pp. 14, 15, 17), miedo siente la sordomuda (pp. 10, 
17), miedo tuvo el doctor Barreño (30), tiritó de miedo ese ani-
mal (p. 32), tuvo miedo El Pelele (p. 43), para que se le vaya el 
miedo, invita Vásquez a un puyón (62), el miedo que sintió niña 
Fedina (p. 96), tengo miedo dice Rodas (p. 119), me da miedo, 
tengo miedo exclama el licenciado Carvajal (pp. 175, 176, 177), 
experimenta miedo la señora de Carvajal (p. 194), miedo le tie-
nen los ciudadanos a los comandantes (p. 167), miedo pasó el 
contrabandista (p. 169), Camila tuvo miedo y sintió la picazón 
del miedo (pp. 111, 213, 214),. 
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La adulación abyecta y el elogio rastrero del burócrata servil 
y de la comunidad sometida abundan en la narración. Cara de 
Ángel, el favorito, se dirige al Presidente en los siguientes tér-
minos: “Yo, el primero, Señor Presidente, entre los muchos que 
profesamos la creencia de que un hombre como usted debería 
gobernar un pueblo como Francia, o la libre Suiza, o la industrio-
sa Bélgica, o la maravillosa Dinamarca” (p. 34). Luego agrega: 
“Extraño, ya lo creo, para un hombre de la vasta ilustración del 
Señor Presidente, que con sobrada razón se le tiene en el mundo 
por uno de los primeros estadistas en los tiempos modernos” (p. 
196.) Más adelante dice: “ya que mi aspiración ha sido siempre 
ser el último de los servidores, pero el más leal y consecuente 
[…] –El Señor Presidente no puede dudar de mi incondicional 
adhesión a su persona y a su gobierno” (p. 228). 

El señor Presidente es objeto de homenajes en los cuales los 
encargados de llevar la vocería encomian al gobernante con tí-
tulos elogiosos y términos bastante lisonjeros. En funciones de 
gala en su honor lo enaltecen con calificativos laudatorios: “Be-
nemérito de la Patria, Jefe del Gran Partido Liberal y Protector 
de la Juventud Estudiosa” (p. 23). En discursos para festejar el 
feliz aniversario de cuando salvó la vida lo ensalzan en medio de 
aclamaciones, aplausos y vivas: “Presidente Constitucional de 
la República, Benemérito de la Patria, Jefe del Gran Partido Li-
beral, Liberal de Corazón y Protector de la Juventud Estudiosa 
[…] Protector de la mujer desvalida, del niño y de la instrucción” 
(p. 87). 

Los cartelones proselitistas que invitan a la reelección ma
nifiestan: “la salud de la República está en la reelección DE 
NUESTRO EGREGIO MANDATARIO Y NADA MÁS QUE EN SU REELEC-
CIÓN. ¿Por qué aventurar la barca del Estado en lo que no cono-
cemos, cuando a la cabeza de ella se encuentre el Estadista más 
completo de nuestros tiempos, aquel a quien la historia saludará 
Grande entre los Grandes, Sabio entre los Sabios, Liberal, Pen-
sador y Demócrata?” (p. 224). A su vez, un poeta en un acto pro-
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selitista en una cantina exclamó con referencia al dictador: “el 
primer hombre que haya jamás existido […] podríamos permitir 
que se pasaran las riendas del gobierno de las manos del auri-
ga-súper-único que ahora y siempre guiará el carro de nuestra 
adorada Patria, a las manos de otro ciudadano, de un ciudadano 
cualquiera” (p. 225). 

La delación cubre un capítulo completo, el XXIII, titulado El 
parte al Señor Presidente, pp. 135-138. Ciudadanos particulares 
le escriben al señor Presidente sobre distintos asuntos, crean-
do un clima de inseguridad ciudadana porque todos se sienten 
autorizados para espiar e informar al Gobierno. Alejandra cree 
que en la fonda El Tus-Tep “está escondido el general Eusebio 
Canales”. Soledad Belmares le pide al Presidente concederle la 
libertad de su hijo y su cuñado, ya que ellos no se ocupan de polí-
tica, “siendo todo su delito el haber aceptado una recomendación 
del general Eusebio Canales”. El coronel Prudencia Perfecto Paz 
informa su visita a la frontera y pide armas para defenderla 
del posible ataque de Canales. Juan Antonio Mares agradece al 
Presidente y pide audiencia para informar sobre actividades de 
Canales. 

Luis Raveles solicita puesto en algún consulado en Estados 
Unidos y pide hablar con el Presidente para “manifestarle cier-
tas cosas que no se puede confiar al papel”. Nicomedes Aceituno 
le escribe para informarle “que el letrero de la caja de agua don-
de figura el nombre del Señor Presidente fue destrozado”. Lucio 
Vásquez, que está preso, suplica le conceda audiencia. Catarino 
Regisio, administrador de la finca de Canales, informa que éste 
tenía a disposición para hacer la revolución dos batallones, uno 
de ellos dirigido por el mayor Farfán. El general Megadeo Rayón 
manifiesta que “como la presencia del Padre Urquijo, amigo del 
licenciado Abel Carvajal, puede acarrear serias consecuencias, 
lo pone en conocimiento del Señor Presidente”. Alfredo Toledano 
le manifiesta que sorprendió a “Miguel Cara de Ángel, llamando 
con toquidos alarmantes a la casa de don Juan Canales”. 
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Nicomedes Aceituno “pone en conocimiento que el que des-
perfeccionó el nombre de la caja de agua fue el tenedor de libros 
Guillermo Lizaro, en estado de ebriedad”. Camilo Rebeco Luna 
lleva dos años detenido y le suplica al Presidente que ordena su 
libertad porque el delito de que se acusa fue haber quitado el 
aviso de la madre del Presidente del cancel de la iglesia donde 
trabajaba como sacristán, “por consejos de enemigos del gobier-
no, que eso no es cierto, y que si él lo hizo así, fue por quitar 
otro aviso, porque no sabe leer”. La prostituta Adelaida Peñal le 
informa que el mayor modesto Farfán se mostró partidario del 
general Canales porque “era el único general de verdad que él 
había conocido en el Ejército”. Mónica Perdomino, enferma en 
el Hospital General, comunica que Fedina Rodas en sus delirios 
de enferma mental “habla del general Canales”. Tomás Javelí 
“participa su efectuado enlace con la señorita Arquelina Suárez, 
acto que dedicó al Señor Presidente de la Republica”. 

La corrupción por medio de la cual se enriquecen ilegítima-
mente servidores públicos y ciudadanos particulares recorre la 
novela. Pero es una corrupción que queda en la impunidad así 
haya denuncias. Por ejemplo, el doctor Barreño comunica que 
hará en su cita con el Presidente: “Yo le diré que han muerto 
ciento cuarenta soldados y que aún quedan dos barriles de sul-
fato. Yo le diré que por robarse algunos pesos, el Jefe de Sanidad 
Militar sacrificó ciento cuarenta hombres, y los que seguirán” 
[…] A lo que el Presidente responde durante la audiencia: “Yo 
le diré, don Luis, ¡y eso sí!, que no estoy dispuesto a que por 
chismes de mediquetes se menoscabe el crédito de mi gobierno 
en lo más mínimo” (p. 28) Los turcos, obligados a reconstruir 
el Portal del Señor, habrían terminado pobres “sin la ayuda de 
amigos cuya influencia les permitió pagar los gastos de pintura, 
aseo y mejora del alumbrado del Portal del Señor, con recibos 
por cobrar del Tesoro Nacional, que ellos habían comprado por la 
mitad de su valor” (p. 40). 
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Con el fin de librarse de preguntas por parte de la policía, 
“Disimuladamente alargó Cara de Ángel al oficial un billete de 
cien pesos, que en el acto puso fin a la dificultad” (p. 60). Para 
beneficiar a sus amigos los banqueros judíos el Presidente fue 
un “estadista que depositó en ellos su confianza y en sus cajas 
sin fondo los dineritos de la nación a cero y nada por ciento, ne-
gocio que les permitía enriquecerse con los rendidos” (p. 86). Al 
Auditor un colega le propone un prevaricato que el acepta sin 
condiciones: Doña Chón, dueña de un prostíbulo, “vio en la Casa 
Nueva (la cárcel) a una mujer joven y bonita que le convendría 
para su negocio. Ofrece 10.000 por ella. Sabiendo que está presa 
de tu orden, te molesto para que me digas si tienes inconvenien-
te en recibir ese dinerito y entregarle dicha mujer a mi clienta” 
(p. 116). 

La administración de justicia impuesta por el Presidente no 
reúne los requisitos que se le exigen en los estados de derecho. 
No es imparcial, no es independiente y no respeta el debido pro-
ceso. “Yo le voy a decir, a ver si se atreve a negarlo, quiénes ase-
sinaron al coronel José Parrales Sonriente, yo se lo voy a decir. 
¡El general Eusebio Canales y el licenciado Abel Carvajal!” (p. 
16), en esta cita el Auditor fuerza a los testigos mediante ame-
nazas. “El defensor fue cabalmente el que conociendo la opinión 
del Señor Presidente, reclamó para Vásquez la pena de muerte 
y para vos el máximun de la pena” (p. 205), esta cita pone de 
presente que hasta la defensa de los enjuiciados está controlada 
por el Presidente. 

“La regla de conducta del Señor Presidente es no dar espe-
ranzas y pisotearlos y zurrarse en todos porque sí” (p. 207). “La 
situación política del país no permite al Gobierno piedad de nin-
guna especie con sus enemigos” (p. 190). Aquí se observa que 
para el Gobierno la discrepancia no es tolerable y debe castigar-
se con crueldad. Carvajal pregunta: “¿Cómo podré defenderme, 
si ni siquiera me dieron tiempo para leer el proceso? Nosotros no 
podemos hacer nada en eso –contestó el presidente del Consejo 
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de Guerra–, los términos legales son cortos, las horas pasan y 
esto apura. Nos han citado para poner el ‘fierro’” (p. 182), con 
esta referencia se ve que la justicia no se aplica para juzgar con 
imparcialidad sino sólo para condenar. 

El ambiente que se vive en el país bajo el peso de la dic-
tadura lo retratan varios protagonistas de la obra. Primero los 
detenidos en la cárcel. La voz de un detenido en la Casa Nueva 
dice: “Las calles van a cerrarse un día de éstos horrorizadas. Los 
árboles ya no frutecen como antes. El maíz ya no alimenta. El 
sueño ya no reposa. El agua ya no refresca. El aire se hace irres-
pirable […] En los muros de las cárceles, cientos de hombres 
han dejado los sesos estampados al golpe de las balas asesinas. 
Los mármoles de palacio están húmedos de sangre de inocentes” 
(p. 179). Luego, las campesinas amigas del general Canales le 
dicen: “¡Dichoso de usté, que se va de este país para no volver 
nunca!” (p. 168). Finalmente, el general Canales se lamenta por 
los servicio que prestó al Señor Presidente: “Ser militar para 
mantener en el mando a una casta de ladrones, de explotadores 
y vende-patrias endiosados, es mucho más triste, por infame, 
que morirse de hambre en el ostracismo” (p. 164). 

Y qué pasa con los familiares de los individuos caídos en des-
gracia con el Presidente dictador: los desconocen sus parientes, 
los discriminan, los excluyen, los persiguen o los ignoran por 
temor a acarrearse la antipatía del régimen. Es como si tuvie-
ran una grave y contagiosa enfermedad. A Camila sus tíos la 
rechazan: “En casa de sus tíos ni pensarlo; no quieren oír hablar 
de usted, no quieren saber nada del general, lo desconocen como 
hermano. Me lo ha dicho hoy su tío Juan” (p. 109). Silvia, en 
visita a Camila en su lecho de enferma, “se fue con disimulo, 
tan pronto como supo que Camila era hija del general Canales, 
y no volvió más. Nada de mezclarse con los enemigos del Gobier-
no” (p. 186). “La viuda de Carvajal erró de casa en casa, pero 
en todas la recibían fríamente […] Se le negaba la cara para el 
saludo, se le recibía en la puerta sin la desgastada fórmula del 
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pase-adelante, se le hacía sentirse contagiada de una enferme-
dad invisible, peor que la pobreza, peor que el vómito negro, peor 
que la fiebre amarilla” (pp. 201, 202). 

Dentro de la atmósfera de terror que crea el despotismo pre-
sidencial aparece el melodrama amoroso entre Cara de Ángel y 
Camila, que termina también convertido en tragedia. Un hom-
bre mayor sin entrañas al servicio del tirano y una mujer de me-
nos años, hija contemplada de un general crítico del gobierno, se 
encuentran por azar y se enamoran. Él asalta la casa del general 
Canales para facilitarle la fuga y raptar a la hija de éste. “La 
rapta para hacerla suya por la fuerza, y viene el amor de ciego 
instinto” (p. 208). Cuando Camila cae enferma, Cara de Ángel 
la velaba día y noche y colmaba de cuidados. Por ello, Petronila 
exclama que es “Un novio que la adora, que la idolatra” (p. 188). 
Ante la grave enfermedad los médicos se dan por vencidos, pero 
el Tícher, especie de mago, sostiene que el amor es la cura contra 
la muerte y “ese mismo día Camila y Cara de Ángel se desposa-
ron en los umbrales de lo desconocido” (p. 189). 

A partir de esta unión, el preferido deja de serlo y el Presiden-
te se deshace de él. Con el pretexto de mandarlo a una misión a 
Washington, lo hace detener en el puerto que debía embarcarse 
con rumbo a Estados Unidos. Lo detiene y lo tortura el mayor 
Farfán, a quien antes Cara de Ángel le había salvado la vida. 
Conducido a una inhumana cárcel, resiste los tormentos hasta 
cuando otro preso, comprado por el gobierno, le dice que Camila 
era la amante del Presidente. Esta falsa información lo destruye 
anímicamente y muere. Por su parte, Camila en vano espera las 
cartas que prometió escribirle, lo busca con desesperación, acu-
de a la presidencia, recurre a un médium, hace todo lo posible 
para encontrarlo, pero sus gestiones fracasan. Con apenas vein-
te años, se retira a la zona rural a cuidar a su hijo: “El pequeño 
Miguel creció en el campo, fue hombre de campo, y Camila no 
volvió a poner los pies en la ciudad” (p. 244). 
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El Señor Presidente es una novela con un alto contenido po-
lítico que resulta, no cabe duda, de avanzada para el tiempo en 
que fue escrita. Con un claro enfoque crítico y de denuncia, se 
ocupa de la vida política y social de Guatemala, lo que no dista 
mucho de lo que ocurrió con otras dictaduras en América Latina. 
Con unos personajes que encarnan los aspectos más negativos 
de los seres humanos como la violencia irracional, la corrupción 
rampante, la arbitrariedad sin control, la delación anónima e 
irresponsable, el servilismo abyecto, la traición pérfida, la per-
secución injusta, la crueldad refinada, la tortura atroz y el es-
pionaje sin escrúpulos, crea un ambiente asfixiante que produce 
miedo y terror en toda la sociedad.

Por eso, las acciones del gobierno en vez de provocar rechazo, 
generan un sentimiento de indiferencia y complicidad, o, lo que 
es peor, de impotencia. De esta manera, la impotencia frente 
a un mundo implacable, destructor y depravado, se constituye 
en el eje central de la obra. El Presidente controla la sociedad y 
vigila con celo a sus opositores, sigue sus pasos, se entera de sus 
intenciones y los atropella para impedirles realizar sus propó-
sitos. Su mayor y sádico placer consiste en frustrar con medios 
atroces las aspiraciones de sus contrincantes y mostrar que so-
ciedades enteras pueden ser prisioneras del terror, la represión 
y la arbitrariedad. 

La obra, que bien puede calificarse de novela histórica de-
bido a que cuenta acontecimientos constitutivos de la memoria 
real de Guatemala y cuyo personaje central existió de verdad, 
está hondamente anclada en lo nativo, en lo propio del país de 
origen de Asturias. Guatemaltecos son la historia contada, los 
personajes, las creencias, el lenguaje coloquial, las costumbres y 
también los lugares que nombra como el Portal del Señor, el ce-
rro del Carmen, el Callejón de Jesús, el Callejón del Judío. Pero 
es claro que su carácter local no constituye ningún impedimento 
para el universalismo que logra alcanzar. 
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La novela presenta problemas para su lectura e interpreta-
ción debido a la manera como está escrita, dado el empleo de una 
jerga popular, palabras inventadas por el autor, uso de onoma-
topeyas y habla marcadamente nativa, al lado de un lenguaje 
culto. Para narrar las crudas realidades vividas en Guatema-
la y retratar la infamia política de acontecimientos dolorosos y 
crueles de los que fue testigo, Asturias acude a un estilo barroco 
crudo y libre de eufemismos que une lo mítico de la figura del 
dictador a la violenta realidad política guatemalteca a través 
de una profusión de imágenes y términos estrictamente regio-
nales y hasta indígenas. Con todo, la obra sale avante, pues el 
lector realiza un esfuerzo hermenéutico del que sale ricamente 
compensado por el conmovedor e impactante contenido social y 
político que tiene la novela. 

El Señor Presidente es objeto de una profusa crítica litera-
ria que se mueve entre el panegírico o el desdén, en medio del 
enaltecimiento o el menosprecio. García Márquez forma parte 
de la crítica del desdén o menosprecio de la novela. Al respec-
to, expuso sobre ella una opinión fuertemente negativa en el li-
bro El olor de la guayaba y la califica así: “Es pésima” (García 
Márquez, 1982, p. 85). No puede descartarse que la opinión del 
escritor colombiano esté mediada por su mala relación con Astu-
rias. Al respecto, Gerald Martin manifiesta: “Asturias y García 
Márquez, los dos grandes cultivadores del ‘realismo mágico’, que 
tanto parecían tener en común, pronto acabarían detestándose 
con cordialidad” (Martin, Gerald, 2009, p. 367) 

Gabriela Mistral, por su lado, es una de las críticas orienta-
das al panegírico o al enaltecimiento. Por ello, llama la novela 
“obra fenomenal” y exclama: “yo no sé de donde sale esta novela 
única, escrita con la facilidad del aliento y del andar de la sangre 
por el cuerpo” (Asturias, 2000, pp. 781, 782). En tanto que para 
Enrique Krauze, en un comentario equilibrado, es una “novela 
más bien surrealista: poética, política, revolucionaria […] En El 
señor Presidente sus voces se escuchan (las de los mendigos ca-
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llejeros), y las experiencias de la prisión y la tortura se recogen. 
Al referirse a los abusos, la corrupción y la arbitrariedad del 
poder, el tono no es sólo inequívocamente crítico sino desprecia-
tivo. No hay concesión a la impunidad” (Krauze, 2011, p. 377). 

Con críticos que la rechazan y con otros que la elogian, debe 
destacarse que hasta el momento la obra ha soportado el paso 
del tiempo y se sigue leyendo con interés. Se mantiene todavía 
como uno de los libros clásicos escritos por autores latinoameri-
canos. Sigue formando parte de las obras canónicas producidas 
en esta parte del mundo. ¿Hasta cuándo? Solo el tiempo lo dirá. 

Pablo Neruda

En 1971, Pablo Neruda recibió el Premio Nobel de Literatura 
«por una poesía que con la acción de una fuerza elemental da 
vida al destino y los sueños de un continente», según el texto del 
diploma que le entregó la Academia Sueca. Ya antes, en 1953, 
había sido distinguido con el Premio Lenin de la Paz. Neruda es 
reconocido en gran medida porque puso su poesía de tonos épicos 
al servicio de una causa política y social, lo que lo impulsó a que 
se autodenominara “poeta de utilidad pública” (Latinoamérica, 
2006, p. 884). En su poema La gran alegría, que forma parte del 
Canto general dice: “Escribo para el pueblo, aunque no pueda / 
leer mi poesía con sus ojos rurales”. Otros reconocimientos dig-
nos de mención son el Premio Nacional de Literatura en 1945 y 
el doctorado honoris causa de la Universidad de Oxford en 1965. 

Neruda, el vital poeta y el militante comunista, escribe una 
vibrante poesía heroica y una sentida poesía amorosa que alcan-
za resonancia universal. De esta forma, la poesía de esta parte 
del mundo empieza a leerse más en todo el mundo. Sus poe-
mas de total y permanente compromiso político no desvirtúan 
la belleza a sus versos ni desfiguran la perfección estética. Gozó 
de amplia aceptación popular porque con sus poemas cantó pri-
mero al amor y luego a la política. Su poesía política, en la que 
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se convierte en portavoz de los desposeídos y oprimidos, es una 
denuncia de las injusticias y dolores que padecen los pobres y los 
trabajadores y a las violaciones contra el pueblo cometidas por 
los poderosos. 

 Pablo Neruda nació en Parral (Chile) en 1904 y murió en 
Santiago de Chile en 1973. Su verdadero nombre era Neftalí Ri-
cardo Reyes Basoalto. El seudónimo con el cual se le conoce lo 
deriva del escritor checoeslovaco Jan Neruda (1834-1891). Hijo 
de padre ferroviario y de madre maestra de escuela, tuvo una 
familia de condición económica modesta. En el poema Mi casa 
lo reconoce: “llegaron las congojas, las ceñudas / cicatrices, los 
hombres sin dinero, / la garra mineral de la pobreza”. Huérfano 
de madre al mes de nacido, fue criado por la segunda esposa de 
su padre, a quien con afecto el poeta llamaba mamadre en varios 
de sus poemas. 

En Temuco, ciudad del sur de Chile, donde realizó sus prime-
ros estudios en el Liceo de Hombres, conoció a Gabriela Mistral, 
que era maestra en la localidad. Sobre este encuentro Neruda 
manifiesta: “Puedo decir que Gabriela me embarcó en esa seria y 
terrible visión de los novelistas rusos y que Tolstoi, Dostoievski, 
Chejov, entraron en mi profunda predilección” (Neruda, 1974, 
p. 31). En 1917, publica sus primeros escritos en el diario La 
Mañana de Temunco y un año más tarde aparecen sus primeros 
poemas en la revista Corre-Vuela de Santiago. Participa en el 
concurso literario los Juegos Florales del Maule y obtiene el ter-
cer lugar con su poema Nocturno ideal. Más adelante, en 1920, 
escribe en la revista literaria Selva Austral. 

Terminado el sexto año de humanidades, se radica en San-
tiago y se matricula en el Instituto Pedagógico de la Universidad 
de Chile para especializarse en pedagogía en francés. En tercer 
año abandonó sus estudios, pero mientras fue alumno de la uni-
versidad participó activamente en las actividades universitarias 
y en la Federación de Estudiantes. En 1923, concursa en los Jue-
gos Florales de la Primavera con el poema Canción de Fiesta 
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y alcanza el primer premio. Gracias a este triunfo, comienza a 
publicar en la revista Claridad, órgano publicitario oficial de la 
mencionada Federación. De esta época, son sus primeros libros 
de versos: Crepusculario (1923) y un año después Veinte poemas 
de amor y una canción desesperada. 

En 1927, inicia su carrera diplomática que lo lleva a ser cón-
sul en varios países: Rangún (Birmania), Colombo (Ceilán, hoy 
Sri Lanka) Batavia (Java), Singapur, Buenos Aires, Barcelona, 
Madrid (1935-1936), Paris y México. Finalmente, en 1970, al-
canza el rango de embajador en Francia, durante el gobierno 
de Salvador Allende. En 1939, siendo cónsul especial para la 
emigración española en París, realiza gestiones a favor de los re-
fugiados españoles, a parte de los cuales logra embarcar a bordo 
del “Winnipeg”, que arriba a Chile a fines de ese año. 

La actividad diplomática e intelectual de Neruda en España, 
como cónsul en Barcelona y en Madrid durante tres años, tuvo 
enorme influencia sobre su vida política, sentimental y artística 
posterior. En España, nace su hija Malva Marina, conoce a Delia 
del Carril, segunda esposa y compañera largo tiempo, se separa 
de su primera esposa, María Antonieta Haagenar, fortalece la 
fraternidad con Federico García Lorca y lamenta su asesinato, 
entra en contacto con los poetas integrantes de la “Generación 
del 27”, establece una gran amistad con Vicente Aleixandre, Ra-
fael Alberti y Miguel Hernández, dirige la revista Caballo Verde 
para la poesía, vive los comienzos de la Guerra Civil y apoya la 
causa republicana, inicia sus poemas de España en el corazón, 
que constituyen su primera muestra de poesía marcadamente 
política, se edita Homenaje a Pablo Neruda de los poetas espa-
ñoles y Residencia en la tierra (1925-1935) y, al fin, en 1936, es 
destituido de su cargo consular por razones políticas. 

Su compromiso político lo condujo a ser miembro del Partido 
Comunista y senador por ese partido en 1943 y 1945. Durante 
el gobierno de Gabriel González Videla (1946-1952), se vio obli-
gado a abandonar su patria, por ser objeto de desafuero parla-
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mentario y una orden de detención, como respuesta del régimen 
a sus duras y documentadas críticas, recogidas posteriormente 
en el libro Yo acuso Discursos Parlamentarios (1945-1948). Tuvo 
para él tanta significación la clandestinidad y el exilio a que se 
vio obligado por motivos políticos, que en su conferencia para 
recibir el Premio Nobel narra la aventura que vivió y la forma 
como tuvo que atravesar a caballo los Andes buscando la fronte-
ra con Argentina para ponerse a salvo de la persecución política 
y alejarse durante muchos años de su país. 

Continúo su carrera política, paralela a su actividad litera-
ria, y, en 1969, fue proclamado candidato a la Presidencia de 
la República, por el Partido Comunista. Pero en 1970 renuncia 
a la candidatura para apoyar a Salvador Allende, quien resul-
ta elegido presidente. La muerte de Neruda está cercana a los 
trágicos acontecimientos políticos de su país. El golpe de estado 
de Augusto Pinochet, el 11 de septiembre de 1973, termina con 
la vida de Allende y abre paso a una larga dictadura. Unos días 
después, el 23 del mismo mes, fallece el poeta en una clínica de 
Santiago. En 1992, sus restos son depositados en Isla Negra, 
donde Neruda quería ser sepultado. En su poema Disposiciones, 
al final de Canto general, dice: “Compañeros, enterradme en Isla 
Negra, / frente al mar que conozco”. 

En la vida sentimental de Neruda aparecen cuatro mujeres 
con quienes tiene relación íntima relativamente estable y que 
ejercen desigual influencia en su producción poética: Josie Blis; 
María Antonieta Haagenar, Maruca; Delia del Carril, Hormi-
guita, y Matilde Urrutia. Desde luego, no son las únicas, ya que 
Neruda fue un eterno enamorado que tuvo relación con varias 
mujeres. Compone una poesía que le canta tanto al amor car-
nal con sus etapas de deseo, excitación y clímax, como al amor 
sentimental que trasciende el simple goce físico. Su hija Malva 
Marina, fruto de su matrimonio con Maruca, que nace con un 
mal incurable, fue otra mujer presente en la vida de Neruda 
que tuvo una influencia marginal en su obra poética. Le escribió 
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unos pocos versos que expresan su profundo dolor y después la 
ignoró para siempre. 

Con Josie Bliss, celosa compulsiva, a quien Neruda llama 
“mi amor birmano”, tiene un idilio que duró varios meses. En 
sus memorias la recuerda y confiesa que la dejó “con el más 
grande dolor” por miedo físico ya que “en su sangre crepitaba el 
volcán de la cólera”, y manifiesta que el poema Tango del viudo 
lo destinó a esta mujer (Neruda, 1974, p. 120). En Residencia en 
la tierra es la única mujer que menciona con nombre propio en el 
poema titulado Josie Bliss. Otras composiciones de este poema-
rio como Juntos nosotros, La noche del soldado, Diurno doliente, 
El joven monarca, se relacionan con la intensa pasión de Neruda 
por la birmana. En Memorial de Isla Negra vuelve el poeta a 
recordar con sentimiento de culpa y de nostalgia, a la mujer con 
quien convivió durante la época de su consulado en Rangún, en 
los poemas Josie Bliss I y Josie Bliss II. 

Con María Antonieta Haagenar, joven holandesa residente 
en Java, tiene una relación tormentosa que dura seis años, des-
de 1930, cuando contraen matrimonio en Batavia, hasta 1936, 
cuando se separan. Es la madre de Malva Marina, la hija de 
ambos. Es una mujer extraña totalmente al mundo de las ar-
tes y de las letras. Neruda transcribe la opinión de su biógrafa 
Margarita Aguirre sobre María Antonia que termina así: “su ad-
hesión sentimental a Neruda es muy fuerte, y se les ve siempre 
juntos. Maruca, así la llama Pablo, es altísima, lenta, hierática” 
(Neruda, 1974, p. 148). El poema Por qué me casé en Batavia se 
refiere al matrimonio con Maruca. 

A Delia del Carril, pintora argentina casi veinte años mayor 
que Neruda, la conoce en Madrid en 1934. Amiga de importan-
tes intelectuales como Aleixandre, Alberti y García Lorca, tiene 
una activa participación en la vida política, cultural y artística 
de España. Comunista convencida, influye decisivamente en la 
toma de posición política de izquierda del poeta. Se casan en 
1943 en México y viven juntos hasta 1955, cuando tienen una se-
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paración conflictiva con un final amargo. Con los poemas Delia I 
y Delia II, que forman parte del libro Memorial de la Isla Negra, 
hace un mea culpa y consuela a la mujer abandonada. “Delia 
del Carril, pasajera suavísima, hilo de acero y miel que ató mis 
manos en los años sonoros, fue para mí durante dieciocho años 
una ejemplar compañera” dice Neruda en sus memorias (Neru-
da, 1974, p. 294). 

En México, mientras vive con su esposa Delia, empieza vida 
amorosa secreta con la cantante lírica Matilde Urrutia en 1955. 
Contraen matrimonio en 1966, después del fallecimiento de Ma-
ruca. Es la mujer que acompaña al escritor hasta su muerte. 
Matilde fue musa que le sirvió de inspiración, dactilógrafa de 
sus poemas y fuente de felicidad. Bien lo dice en sus memorias: 
“escribía solo a ratos algunos de Los versos del capitán, poemas 
de amor para Matilde”. En Capri, “Trabajaba por la mañana y 
por la tarde Matilde mecanografiaba mis poemas. Por primera 
vez vivíamos juntos en una misma casa. En aquel sitio de em-
briagadora belleza nuestro amor se acrecentó. No pudimos ya 
nunca más separarnos”. Más adelante confiesa que “Al hablar 
para ella le he dicho todo en mis Cien sonetos de amor. Tal vez 
estos versos definen lo que ella significa para mí. La vida y la 
tierra nos reunieron. Aunque esto no interesa a nadie, somos 
felices” (Neruda, 1974, pp. 284, 294, 372). 

Malva Marina, la hija de Neruda y Maruca, enferma congé-
nita de hidrocefalia, vive apenas ocho años, de 1934 a 1943. Los 
poemas Maternidad, Enfermedades en mi casa y Melancolía en 
las familias están relacionados con el nacimiento de su hija y 
con su grave e incurable padecimiento. Con nombre propio sola-
mente la menciona en Oda a Federico García Lorca. Después la 
expulsó de su memoria, su vida y su poesía. Neruda se casó tres 
veces y tuvo al menos media docena de amantes furtivas. Una 
de ellas es Albertina Azócar, compañera de clases del Instituto 
Pedagógico, a quien referencia en varios de los versos de Veinte 
poemas de amor y una canción desesperada, principalmente en 



Los premios nobel de literatura latinoamericanos. primera parte

293

los poemas 6 y 15. Viviendo con su esposa Matilde tiene otro 
amor encubierto. Se enreda con una joven pariente de Matilde 
que les ayuda en las tareas del hogar. Fue un arrebatador amor 
otoñal al que le dedicó el libro La espada encendida. 

La obra poética de Neruda es fecunda. Escribió más de cin-
cuenta libros entre los cuales sobresalen Crepusculario (1923), 
Veinte poemas de amor y una canción desesperada (1924), Resi-
dencia en la tierra I (1925) Residencia en la tierra II (1935), Espa-
ña en el corazón (1938), Tercera residencia (1947), Canto general 
(1950), Los versos del capitán (1952), Las uvas y el viento (1954), 
Odas elementales (1954), Nuevas odas elementales (1956), Tercer 
libro de las odas (1957), Estravagario (1958), Cien sonetos de 
amor (1959), Memorial de Isla Negra (1964), Una casa de arena 
(1966), La barcarola (1967), Las manos del día (1968), Fin del 
mundo (1968), La espada encendida (1970), Aún (1971), Geogra-
fía infructuosa (1972), La rosa separada (1972) y El mar y las 
campanas (1973). Después de su muerte se publican aún varias 
obras: El corazón amarillo (1974), Libro de las preguntas (1974) 
y su autobiografía Confieso que he vivido (1974). 

Su recorrido poético concilia etapas distintas de creación, lo 
que muestra las facetas de su producción literaria: una consa-
grada al amor, la más popular; otra centrada en lo político, en 
las causas sociales, en los pobres y en los trabajadores, y la ter-
cera basada en la adquisición de conciencia de la intimidad. Con 
un extenso repertorio le canta a los sentimientos y a las pasio-
nes, a los sujetos y a los objetos, a la variedad de la naturaleza 
y a las personas. Cuando escribe versos sobre la naturaleza no 
lo hace para extasiarse en la contemplación de su belleza, sino 
para a través de ella buscar lo humano: las necesidades, penas, 
alegrías, pasiones, deseos de hombres y mujeres. Impresiona la 
amplitud de su temática. Planteó y desarrolló en sus obras la 
injusticia y el dolor que pesan sobre el ser latinoamericano y 
las contradicciones de la condición humana al tratar el amor y 
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el desamor, el desamparo y la solidaridad, la subjetividad y la 
ideología, la militancia y la indiferencia. 

Para Neruda todo puede ser poesía: lo trascendental y lo in-
significante, lo eterno y lo fugaz, lo importante y lo trivial. Le 
canta a la vida y al amor, a la política y a la naturaleza y tam-
bién a la soledad, la pobreza, el pueblo, el placer, la muerte, el 
dolor, el heroísmo. Con imaginación y originalidad le hace poesía 
a una muchacha bonita, a una fruta o a una roca. Confiere dig-
nidad poética a asuntos diversos, esenciales o fútiles, grandes o 
chicos, incluso a aquellos considerados vulgares o prosaicos para 
merecer tratamiento literario. Canta a cosas que no tienen es-
tirpe poética: las piernas, las piedras, el insecto, la alcachofa, los 
calcetines, la bicicleta, el perro, la silla, la cebolla, un edificio, el 
hilo, el congrio, y en fin, la cuchara. En sus versos, capta la uti-
lidad de estos elementos necesarios para que la vida continúe. 
Neruda lo justifica: “Quieren obligar a los creadores a no tratar 
sino temas sublimes. Pero se equivocan. Haremos poesía hasta 
con las cosas más despreciadas por los maestros del buen gusto” 
(Pablo Neruda, 1974, p. 398). 

Igualmente, escribe sobre cuestiones profundas. Está dicho 
que escribe sobre la vida, el amor y la muerte, pero también so-
bre sentimientos, pasiones y comportamientos humanos como la 
alegría, la tristeza, la esperanza, la sencillez, la rabia, la melan-
colía, el odio, la tranquilidad y el miedo. Hace poesía a y sobre lu-
gares, ciudades y países a los que se siente ligado: América, Ma-
drid, Stalingrado, Machu Picchu, Chile, Brasil, México, España, 
Paris, Capri, Isla Negra, Punta del Este, Antártica y Temuco, 
entre otros. Asimismo, rinde homenaje con sus versos a perso-
najes significativos en Chile y en el mundo como Bolívar, García 
Lorca, O’Higgins, Sandino, Miguel Hernández, Walt Whitman, 
Stalin, San Martí y Túpac Amaru, entre otros. Así mismo, lan-
za fuertes diatribas contra personas y empresas que aborrece 
como, por ejemplo, Richard Nixon, Francisco Franco, Laureano 
Gómez, González Videla. Y entre las empresas la emprende con-
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tra la United Fruit Co., la Standard Oil Co., la Anaconda Cooper 
Mining Co. y, en general, contra los Estados Unidos de América. 

Poesía política

Pablo Neruda desarrolló su creación literaria con sentido de 
compromiso político. En su conferencia ante la Academia Sueca 
al recibir el Premio Nobel, explicó el alcance y significado de 
su poesía: “Comprendí, metido en el escenario de las luchas de 
América, que mi misión humana no era otra sino agregarme a 
la extensa fuerza del pueblo organizado, agregarme con sangre 
y alma, con pasión y esperanza, porque sólo de esa henchida to-
rrentera pueden nacer los cambios necesarios a los escritores y a 
los pueblos” (Paz et al., 2002: 52) A lo que añade más adelante: 
“Porque creo que mis deberes de poeta no sólo me indicaban la 
fraternidad con la rosa y la simetría, con el exaltado amor y con 
la nostalgia infinita, sino también con las ásperas tareas huma-
nas que incorporé a mi poesía” (Paz et al., 2002, p. 53). 

Entre su poesía política los textos que gozan de mayor reco-
nocimiento son Canto general, España en el corazón, Las uvas y 
el viento y Memorial de la Isla Negra. Gran parte de su poesía 
es de consigna, escrita con la pasión del militante y con la con-
tundencia del poseedor de la verdad, producida con las insignias 
del partido y de la ideología comunista. Fue un comunista con-
vencido que creyó con firmeza en las ideas comunistas y en que 
la aplicación de éstas traería paz y prosperidad a la humanidad. 
Por eso, defendió en sus obras la política comunista. 

Pero otra parte importante de su poesía es política no por-
que esté al servicio de una causa, sino porque su fundamento 
es político, debido a que denuncia situaciones de injusticia, re-
chaza los abusos del poder, se duele del sufrimiento y la pobre-
za e invita al combate para superar los problemas y construir 
una sociedad más igualitaria e incluyente. Neruda, a partir del 
cambio de la temática amorosa por la política en 1936, escribe 
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versos de alcance político en cada momento de su vida, empieza 
en España, sigue en Chile, luego en sus visitas a los países so-
cialistas y al fin donde quiera que se encontrase escribía sobre 
política. 

Canto general, que es el libro más importante y elogiado de 
Neruda, significa su reafirmación en la temática política que 
había iniciado con España en el corazón, bajo la influencia de 
los poetas españoles, la pintora del Carril y los acontecimientos 
de la Guerra Civil. Es una obra extensa con quince secciones y 
más de trescientos cuarenta poemas que logran conformar un 
monumental canto épico sobre América y todo lo americano. Se 
trata de un poema social, histórico y político que repasa la geo-
grafía y la historia para configurar un inventario artístico de 
los reinos vegetal, animal y mineral para después detenerse en 
lo humano. Habla de la naturaleza, la geografía, los mares, los 
ríos, las plantas, los pájaros. Luego se refiere al pasado histórico, 
los conquistadores, los libertadores, los dictadores políticos, la 
situación de América y de Chile para terminar con Yo soy, donde 
el poeta se define. 

La obra está enfocada a la evocación del pasado de los pue-
blos americanos y a la búsqueda de su liberación del sistema 
capitalista. Presenta un claro reproche de los conquistadores, 
una visión elogiosa de nuestros libertadores y una virulenta 
descalificación de los dictadores que gobernaron varios países 
americanos. Su fuerte crítica a los Estados Unidos y a las em-
presas norteamericanas, muestra su marcado antinorteameri-
canismo. Canto general pone de presente la poética ideológica 
del militante comunista que fue Neruda, quien “cree, incluso 
más allá de lo que permite la evidencia, en el modelo soviético, 
en el socialismo que viene de Moscú” (Varanini, 2000, p. 459). 
Sus elogios de la revolución rusa, su admiración por Stalin, sus 
alabanzas a las realizaciones de los países socialistas, y en fin, 
sus ditirambos a los dirigentes comunistas, muestran su com-
promiso con esa causa. 
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Muestra de ello es el poema A Miguel Hernández, asesinado 
en los presidios de España cuando dice “Y Praga rumorosa / cons-
truyendo la dulce colmena que / cantaste, / Hungría verde limpia 
sus graneros / y baila junto al río que despertó / del sueño. / Y de 
Varsovia sube la sirena desnuda / que edifica mostrando su cris-
talina espada. / Y más allá la tierra se agiganta, / la tierra / que 
visitó tu canto y el acero / que defendió tu patria están seguros / 
acrecentados sobre la firmeza / de Stalin y sus hijos”. Luego, con 
la fe del militante escribe en el poema ¡Adelante!: “URSS / China, 
/ Repúblicas populares / oh mundo socialista / mundo / mío, / 
produce, haz árboles, canales, / arroz, acero, / canales, usinas, /
libros locomotoras, / tractores y ganados […] hombre del mundo 
socialista, asómate, / asómate sonriente, / coronado de flores y de 
usinas, / erguido sobre todos / los frutos de este mundo”.

De una parte, la obra presenta el testimonio de un periodo 
pasado de la historia reciente y muestra los éxitos del comunis-
mo donde quiera que éste sistema gobernara. El poeta se solaza 
mostrando sus avances en lo económico, social, científico y mili-
tar. Para la época en que escribió el texto, nada hacía presagiar 
que un régimen tan aparentemente sólido pudiera derrumbar-
se. Por ello, Neruda, que lo veía más equitativo y eficiente que 
el sistema capitalista, creyó firmemente que el futuro de la hu-
manidad iba por ese camino. Al respecto, Varanini sostiene que 
Neruda con su poesía “crea un mundo posible, maniqueo y simu-
lado, regido por una certeza escatológica: el futuro de América 
Latina está en el Socialismo, y el socialismo triunfará” (Vara-
nini, 2000, p. 97). Sin embargo, el socialismo hizo crisis y de un 
momento a otro su grandeza se derrumbó como lo demuestran la 
caída del Muro de Berlín en 1989 y la desintegración de la Unión 
Soviética en 1991. 

De otra, la obra, en medio de la historia de América y la 
denuncia sobre las injusticias que padece, emplea un discurso 
poético que le da aire al optimismo y construye una utopía, que 
permite pensar que será posible en el futuro superar las des-
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igualdades, exclusiones e infamias que están presentes en el 
mundo en que vivimos. Utopía que sirve de inspiración a Neruda 
y que es y será siempre motivo de inspiración para los escrito-
res y de lucha para los pueblos. Por sobre todo, debe reconocer-
se que Canto general constituye una denuncia sobre los graves 
problemas que soportan estos pueblos, como también fuente de 
optimismo acerca de la posibilidad de mejorar el mundo. Neru-
da lo expresa en la sección titulada Que despierte el leñador: “Y 
levante el hacha en su pueblo / contra los nuevos esclavistas, / 
contra el látigo del esclavo, / contra el veneno de la imprenta, 
contra la mercadería / sangrienta que quieren vender […] y paz 
para la harina: paz / para todo el trigo que debe nacer, / para 
todo el amor que buscará follaje, paz para todos los que viven: 
paz / para todas las tierras y las aguas”. 

Sin embargo, no todo está bien concebido en el poema: pre-
senta algunos versos, los menos desde luego, de baja calidad 
poética, y acude a insultos panfletarios con un incisivo y burdo 
lenguaje y muchas alusiones históricas son superficiales y sin 
soporte sólido. Con rabia y descuido escribe González Videla, el 
traidor de Chile (Epílogo) 1949: “Es González Videla la rata que 
sacude / su pelambrera llena de estiércol y de / sangre / sobre la 
tierra mía que vendió […] Subió como una rata a los hombros / 
del pueblo […] Triste clown miserable / mezcla de mono y rata 
[…] Aplasta el paso torvo de la rata que / manda”. En el poema 
Las satrapías se expresa así: “Trujillo, Somoza, Carías / […] hie-
nas voraces / de nuestra historia, roedores / encharcados en sus 
haciendas, / depredadores infernales / sátrapas mil veces vendi-
dos / y vendedores, azuzados / por los lobos de Nueva York. […] 
prostituidos mercaderes / del pan y el aire americanos, / cenaga-
les verdugos, piara / de prostibularios caciques”. 

Para una mejor explicación del Canto general es necesario 
bosquejar brevemente cada una de sus quince secciones. La pri-
mera, Lámpara en la tierra, presenta el panorama natural de 
América con su flora, animales, ríos y minerales hasta llegar 
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a los aborígenes. Tiene poemas que llevan el nombre de Vege-
taciones, Vienen los pájaros, Orinoco, Amazonas, Tequendama, 
Minerales y termina con Los hombres en el cual habla de los 
pobladores originarios de América: aztecas, mayas, incas, gua-
ranís, araucanos. Este poema empieza así: “Como la copa de la 
arcilla era / la raza mineral, el hombre / hecho de piedras y de 
atmósfera, / limpio como los cántaros, sonoro”. 

La segunda, Alturas de Machu Picchu es la descripción de la 
esplendorosa y enigmática ciudad inca, que la pone como sím-
bolo de la América antigua y de los padecimientos de los indios 
que la habitaban, constituyéndola en precursora de lo que hoy 
es América Latina. El poeta canta así: “Entonces en la escala de 
la tierra he subido / entre la atroz maraña de las selvas perdi-
das / hasta ti, Machu Picchu. / Alta ciudad de piedras escalares 
[…] Mostradme vuestra sangre y vuestro surco, / decidme: aquí 
fui castigado, / porque la joya no brilló o la tierra / no entregó a 
tiempo la piedra o el grano: / señaladme la piedra en que caísteis 
/ y la madera en que os crucificaron”. Sobre este poema Bloom 
afirma: “Todo el mundo está de acuerdo en que la mejor sección 
del Canto general es la segunda, una sublime secuencia de doce 
cantos, ‘Alturas del Machu Picchu’” (Bloom, 1995, 491).

En la tercera sección, Los conquistadores, acomete con len-
guaje vehemente contra los descubridores y conquistadores de 
América: Cortés, Alvarado, Balboa, Jiménez de Quesada, Val-
divia, Ercilla, Magallanes. Neruda identifica a “los carniceros” 
que “desolaron la isla”. Cada conquistador es un poema idéntico 
a una invectiva. Mientras Cortés y Alvarado son sanguinarios 
brutales, Balboa es aplaudido por descubrir el mar del Sur. Al 
final, reconoce en la conquista elementos positivos: “Así, con el 
sangriento / titán de piedra, / halcón encarnizado, / no sólo llegó 
sangre sino trigo. / La luz vino a pesar de los puñales”. 

En la cuarta sección canta a Los libertadores. Aparecen, pri-
mero, los mártires indígenas que se rebelaron contra el imperio 
español: Cuauhtémoc, Toqui Caupolicán, Lautaro, los Comune-
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ros del Socorro y Manuela Beltrán, Túpac Amaru. Fray Bartolo-
mé de las Casas es nombrado por su generosidad y humanismo. 
Los libertadores ocupan lugar de honor: Bernardo O’Higgins, 
San Martín, Mina, Miranda, José Miguel Carrera, Manuel Ro-
dríguez, Artigas, Bolívar, Sucre, Martí. Finalmente, se refiere a 
políticos progresistas importantes como Morazán, Juárez, Lin-
coln y Balmaceda, para terminar con loas a los revolucionarios 
Emiliano Zapata, Sandino y al líder comunista chileno Recaba-
rren y elevar su voz de protesta por el encarcelamiento de Pres-
tes en Brasil. 

La arena traicionada se titula la quinta parte. Consiste en 
un ataque virulento contra los dictadores de los distintos países 
americanos. Por sus páginas pasan, entre otros, el doctor Fran-
cia, Rosas, García Moreno, Ubico, Gómez, Machado y, desde lue-
go, González Videla, el traidor de Chile. Critica las compañías de 
petróleo, frutas y cobre norteamericanas y a quienes les sirven 
con docilidad y sin patriotismo: los abogados, los jueces, los go-
bernantes, los diplomáticos. En el poema Los abogados del dólar 
el poeta dice así: “Infierno americano, pan nuestro / empapado 
en veneno, hay otra / lengua en tu pérfida fogata: / es el abogado 
criollo / de la compañía extranjera”. Este capítulo, tanto en su 
contenido como en su forma, es el más ligero de toda la obra. E 
incluso puede afirmarse que en varios poemas utiliza un lengua-
je ramplón. 

En América, no invoco tu nombre en vano, como se denomi-
na la sexta sección, la tensión poética vuelve a elevarse. Aquí 
se retratan imágenes de situaciones y comportamientos huma-
nos, territorios y paisajes. Entona unos versos que muestran la 
potencialidad del continente americano en el poema América: 
“Duermo rodeado de espaciosa arcilla / y por mis manos corre 
cuando vivo / un manantial de caudalosas tierras […] tierra de 
agricultura con rocío, / vendaval de legumbres luminosas, / es-
tirpe cereal, bodega de oro”. Este capítulo marca la entrada a 
los fenómenos más contemporáneos, es el corte con el pasado y 
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la introducción a un mundo más actual, la década de los años 
cuarenta. 

Canto general de Chile es la sección séptima. Es un recorrido 
por diferentes regiones chilenas, un recuerdo cariñoso de algu-
nos compañeros de juventud, un contacto con la naturaleza y la 
descripción de terremotos e inundaciones y de unos oficios. En 
esta parte el poeta está cargado de remembranzas y de deseos 
de regresar al pasado, tal como lo muestran los poemas Himno 
y regreso, Quiero volver al sur y Melancolía cerca de Orizaba. 
Termina con la Oda al río Mapocho, con estos versos: “y que una 
gota de tu espuma / negra / salte del légamo a la flor del fuego / 
y precipite la semilla del hombre”. 

La octava sección es La tierra se llama Juan. Aquí Neruda 
presenta la imagen de trabajadores que se desempeñan en con-
diciones muy precarias. La mayoría son mineros chilenos, pero 
además están un barquero, un zapatero, un pescador colombia-
no, un maestro, un peón bananero de Costa Rica, un navegante, 
un agrarista mexicano, una universitaria. Describe también los 
padecimientos de varios revolucionarios detenidos. En Catástro-
fe en Sewell, Neruda propone la solución: “Stalin dijo: ´Nuestro 
mejor tesoro / es el hombre’, / los cimientos, el pueblo. / Sta-
lin alza, limpia, construye, fortifica, / preserva, mira, protege, 
alimenta, / pero también castiga”. El poema La tierra se llama 
Juan, exhorta al trabajador: “Del orden tu bandera de victoria 
ha nacido. / Levántala con todas las manos que cayeron, / defién-
dela con todas las manos que se juntan: / y que avance la lucha 
final, hacia la estrella / la unidad de tus rostros invencibles”. 

Junto con Alturas de Machu Picchu, Que despierte el leña-
dor, sección novena del libro, son justamente los capítulos más 
conocidos de Canto general. Este poema muestra el fin de la 
Segunda Guerra Mundial, trae elogios y críticas a los Estados 
Unidos y loas a la Unión Soviética, a la vez que le hace un ho-
menaje a Abraham Lincoln. Al lado de “eres hermosa y ancha 
Norte América”, se censura su racismo, macartismo, guerreris-
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mo y ánimo de dominación. Por ello, dice que contra el negro 
“se juntan de noche los verdugos, encapuchados, con la cruz y el 
látigo”, que a Carlos Chaplin lo enjuician “nuevos inquisidores 
ante un tribunal de mercaderes enriquecidos con la guerra”, que 
“No es hermoso tu rostro de guerrero” y previene: “Pero si armas 
tus huestes, Norte América, / para destruir esa frontera pura / y 
llevar al matarife de Chicago / a gobernar la música y el orden / 
que amamos”. 

Por otra parte, Neruda en esta composición encomia el ré-
gimen comunista de la URSS por considerarlo el reino de la li-
bertad, la justicia y la paz. Al respecto, exclama hablando de 
los líderes soviéticos que “Ellos dijeron: ‘Camarada’ al mundo. 
/ Ellos hicieron rey al carpintero. / Por esa aguja no entrará un 
camello. / Lavaron las aldeas. / Repartieron la tierra. / Elevaron 
al siervo. / Borraron al mendigo. / Aniquilaron a los crueles”. Se-
gún el texto el leñador que debe despertar sería Lincoln, figura 
limpia y justiciera que encarna la rectitud moral. Y Abraham, 
el leñador, está llamado a que “levante el hacha en su pueblo / 
contra los nuevos esclavistas, / contra el látigo del esclavo, / con-
tra el veneno de la imprenta, / contra la mercadería / sangrienta 
que quieren vender. […] contra las paredes de oro, / contra el 
fabricante de odio, / contra el mercader de su sangre”, para que 
haya “paz para todos los que viven”. 

La décima sección se denominada El fugitivo y en ella Neru-
da cuenta las peripecias que vivió en su huida ante la orden de 
detención que impartió González Videla como reacción a las acu-
saciones que le formuló en el Senado. Es un capítulo con un to-
que personal convertido en memoria de esta etapa de la vida del 
poeta: “Fui el fugitivo de la policía […] Otra vez a la noche acudí 
[…] Otra vez, otra noche, fui más lejos […] Junto a esa ventana 
de Valparaíso pasé días y noche […] la tiniebla hundida en todo 
el litoral chileno, fugitivo pasé de puerta en puerta”.

Las flores de Punitaqui es la sección once. Al comienzo, trata 
los efectos de la sequía: “Nuestras vacas han muerto en la cor-
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dillera. / Y la sequía empieza a matar niños. / Arriba, muchos 
no tienen que comer”. Después aparece la codicia: “el ladrón de 
las tierras”. Muestra el paso de la agricultura a la minería: “Su-
bamos desde la agricultura al oro. / Aquí tenéis los altos peder-
nales”. Pero nada mejora: “Era dura la patria allí como antes. / 
Era una sal perdida el oro”. Luego describe el poder del oro: “No 
hay presidencia que rechace nada […] podéis comprar el viento, 
la cascada […] Al obispo subió la investidura / abrió la puerta 
de los jueces”. Escribe sobre la huelga y sus consecuencias: “Vi 
la Huelga en los brazos reunidos […] La unidad de las vidas de 
los hombres” […] “Extraña era la fábrica inactiva. Un silencio 
en la planta […] allí estaba la piel de los motores, acumulada 
en muerto poderío”. Termina con expresión de fe en el hombre: 
“Aquí era el hombre que juntaba / la intacta luz, el mar sobrevi-
viente, / y atacaba y cantaba y combatía / con la misma unidad 
de los metales”. 

El capítulo doce se titula Los ríos del canto, donde el poeta 
escribe a sus amigos escritores, vivos y muertos. A Miguel Ote-
ro Silva le dice: “Y yo no sólo pensé en ti, sino en tu Venezuela 
amarga”. A Rafael Alberti le recuerda “que están el pan, el vino 
y el fuego con nosotros”. Le recuerda el exilio: “Si, de nuestros 
destierros nace la flor, / la forma / de la patria que el pueblo re-
conquista”. Y propone el regreso: “Volverás. Volveremos”. En su 
muerte le dice a Silvestre Revueltas: “Reposa, hermano, el día 
tuyo ha terminado / con tu alma dulce y poderosa lo llenaste”. A 
Miguel Hernández, pastor de cabras, lo retrata: “y tú, con ruise-
ñor y con fusil, andando / bajo la luna y bajo el sol de la batalla”. 
Y le da significado a su asesinato: “Pero aprendí la / vida / con 
tu muerte: mis ojos se velaron / apenas, / y encontré en mí no el 
llanto / sino las armas / inexorables! / Espéralas! Espérame! 

El coral de año nuevo para la patria en tinieblas es el ca-
pítulo trece. A pesar de estar la patria en tinieblas debido a la 
dictadura de González Videla, el poeta envía a los chilenos un 
saludo de feliz año nuevo de 1949. Y dice “feliz año para todos, 
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para cada uno menos uno”. Y ese “uno” el poeta lo considera 
responsable que las tierras de Chile estén “dominadas por lobos 
y ladrones” y que haya un “llanto de millares de bocas infanti-
les”. Luego vuelve contra González Videla, “un vicioso traidor” 
porque “A mi pueblo arrancó la esperanza / sonriendo / la vendió 
en las tinieblas a su mejor postor” que era “el gringo que escupe 
a sus vasallos una bolsa con dólares”. En el poema Tu lucharás 
exhorta al ciudadano: “Tu lucharás para borrar la mancha / de 
estiércol sobre el mapa, tu lucharás / sin duda / para que la ver-
güenza de este tiempo termine”. 

El gran océano, sección catorce, se caracteriza por la depu-
rada contemplación del mar, su poderío y sus elementos. Es un 
canto a su inmensidad: “tu extensión vigilada por el aire y la 
noche, / y la energía de tu idioma blanco […] la potencia exten-
dida de las aguas […] Toda tu fuerza vuelve a ser origen [...] la 
cavidad universal del agua”, que baña toda la tierra: Melanesia, 
Oceanía, Antártica, América, Chile. Es un poema que recoge ele-
mentos afines a los mares: sal, peces, olas, agua, lluvias, islas, 
corales, costas, playas, arrecifes, piedras, aves, pescador, arpón, 
anzuelo, red y medios de transporte (barco, navío, canoa, pira-
gua). Tiene nombres de poemas explícitos referentes al océano: 
La lluvia, Los hijos de la costa, La ola, Los puertos, Los navíos, 
A una estatua de proa, El hombre en la nave para terminar ro-
mánticamente con La noche marina.

La sección quince, Yo soy, encierra la autobiografía del poeta 
hasta sus cuarenta y cinco años de edad. Contienen estos versos 
sus memorias: niñez, casa paterna, compañeros de estudio y de 
fiestas, primer amor, viajes, labor poética, estancias iniciales en 
España y México, Guerra Civil española y su amor por la causa 
republicana y por Delia, regreso a Chile, actividad política, exi-
lio, hasta llegar a la escritura de su testamento, la ratificación 
del agradecimiento a su partido y el compromiso político de con-
tinuar la militancia. En el poema A mi partido afirma: “Me has 
hecho ver la claridad del mundo / y la posibilidad de la alegría. 
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/ Me has hecho indestructible porque contigo / no termino en mí 
mismo”. Para terminar el poeta manifiesta que esta obra “Ha 
nacido de la ira como una brasa” pensando en que “una comu-
nidad de labradores / alguna vez recogerá su fuego / y sembrará 
sus llamas y sus hojas / otra vez en la nave de la tierra”. 

Con poemas sonoros y grandilocuentes, de extensos periodos 
y de largas frases, con métrica y rima libres por completo y con 
un lenguaje en ocasiones vulgar y en otras elevado, Canto gene-
ral demuestra que para Neruda la poesía no es simple elemen-
to de meditación, distracción o de entretenimiento. Para él es 
un instrumento de combate, un arma de batalla que sirve para 
atacar o para defender. La utiliza como herramienta de ataque 
cuando se refiere a los Estados Unidos, los dictadores, las em-
presas del petróleo y de la minería. Y de defensa cuando habla 
de los campesinos, los mineros, los trabajadores en huelga, los 
perseguidos políticos. Es una poesía combativa frente al abuso 
del poder de los sátrapas, las multinacionales y el imperio con 
una actitud redentora de los pobres, los trabajadores, los inde-
fensos, trátese de personas o de América Latina. 

Canto general es un poema épico, lírico y combativo que re-
trata a América desde los orígenes precolombinos hasta media-
dos del siglo XX. Trata problemas humanos enfocados desde el 
punto de vista social y político y plasma la vida de los pobres y 
su lucha contra los poderosos. Es una poesía que convierte al 
pueblo desvalido en personaje, que crea vínculos con las organi-
zaciones obreras y las respalda en sus luchas y huelgas, hasta 
llegar a la conclusión de que la unidad popular otorga cohesión 
en su acción y sentido a la vida. En suma, es una poesía al servi-
cio del pueblo, una denuncia de las atrocidades de los dictadores 
que han gobernado en América y la evocación de una esperanza 
liberadora para los desprotegidos de la tierra. 

El libro acusa a los países, empresas y factores que empo-
brecen a Chile y a América Latina y denuncia la lamentable 
situación política y social que vivían los países latinoamerica-
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nos. Especifica el sufrimiento, la desesperanza y la angustia de 
los indios, los trabajadores campesinos y mineros, los niños, los 
jóvenes, las mujeres, los ancianos. Pero no se conforma, ni in-
timida e invita a la rebeldía para conquistar un mundo mejor, 
y en el poema Que despierte el leñador pide paz para todos. El 
texto así haya perdido actualidad en unos aspectos, conserva 
su frescura en otros, como cuando muestra la situación de in-
justicia y abandono que padecen muchos habitantes de Latino-
américa. 

Este poemario es un retrato fiel de la Guerra Fría con un 
enfoque dogmático, donde, según el autor, los buenos son los 
países comunistas y los malos los Estados Unidos y las empre-
sas capitalistas. El mundo, con sus injusticias y exclusiones, es 
más complejo de lo que plantea Neruda. Hubo momentos en que 
unos y otros defendieron sus intereses a toda costa, aun violando 
los derechos humanos, y hubo momentos en que se pusieron de 
acuerdo por causas justas como cuando abren paso a la desco-
lonización. Sin embargo, el poema es un anacronismo, ya que 
el mundo ensalzado por el poeta desapareció, es decir, que los 
buenos dejaron de existir y los malos triunfaron. 

Neruda escribió una poesía realista y creyó en el triunfo 
del socialismo. Al respecto, dice: “La burguesía exige una poe-
sía más y más alejada de la realidad. El poeta que sabe llamar 
al pan y al vino es peligroso para el agonizante capitalismo”. 
(Neruda, Pablo, 1974, 398). Lo cierto es que los hechos refutaron 
sus pronósticos y el sistema socialista fue el que periclitó. Hoy, 
el capitalismo, con toda la pobreza, el hambre y la desigualdad 
que puede traer consigo, aparece victorioso y sin competidor a la 
vista. Aun así debe destacarse por sobretodo, que Canto general 
es una ácida crítica a los Estados Unidos y a las empresas multi-
nacionales y una exhortación a la liberación de América Latina. 

La crítica sobre Canto general no es uniforme y está casi siem-
pre marcada por la posición política del analista. Bloom sostiene 
que “Su desdichado estalinismo es a menudo una excrecencia, 
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una especie de verruga en la textura de sus poemas, aunque sólo 
en un par de ocasiones echa a perder su Canto general” (Bloom, 
1995, 488). Gutiérrez Girardot tiene una opinión más radical y 
para él Canto general es un producto “considerablemente dema-
gógico” que “se limitó a dar una versión comunista de la historia 
hispanoamericana, en que no falta el rencor horrorizado del Yo 
monumental del hondero entusiasta” (Gutiérrez Girardot, 2011, 
II, 195). En tanto que Krauze, reconocido por su posición neo-
liberal, opina que Canto general es un poema “pomposamente 
hueco” (Krauze, 2011, p. 694). 

Poesía amorosa

La poesía consagrada al amor es faceta fundamental de la lí-
rica nerudiana. Por ello, el amor constituye otro tema dominan-
te en la obra del poeta chileno. Escribe versos afectuosos en todo 
momento de su agitada vida y le canta con intensidad expresiva 
al cariño que siente por sus esposas y amantes, estables o fur-
tivas, y también por su madrastra, amigos, partido comunista, 
patria, naturaleza, América, España, en fin, por determinados 
lugares a los que estuvo ligado. En la poesía amorosa de Neru-
da sobresalen, entre otros libros, Veinte poemas de amor y una 
canción desesperada, Los versos del capitán y Cien sonetos de 
amor. Pero debe destacarse que en el resto de su obra también 
se encuentran encendidos poemas de amor. Canto general, por 
ejemplo, aunque tiene un sentido claramente político, incluye 
bellos poemas de amor a la patria, a la naturaleza, a los amigos 
y a sus amantes.

Neruda es un enamorado por excelencia. Las mujeres le se-
ducen y son objeto de deseo y fuente de placer. Ningún otro poeta 
retrata así el amor y las pasiones, ningún otro se dejó conducir 
por el amor con tantas ansias, con tanto afecto y desenvoltura, 
con tanta variedad e insistencia. Múltiples fueron sus amores. 
Amó a muchas mujeres. A todas las quiso con sinceridad pero con 
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todas fue infiel. Su amor no implicaba garantía de monogamia, 
lealtad, monopolio sentimental ni certificado de eternidad. Su 
poesía es una remembranza de sus mujeres y con ellas alimentó 
sus obras. Frecuentemente, las recuerda y vuelve a cantarles, a 
recrearlas. Miró a la mujer como objeto de deseo, refugio ante 
la congoja y el dolor, mecanismo para reafirmar la existencia y 
fascinante y encantador ser espiritual. 

Su poesía retrata un enamorado ferviente de la mujer en abs-
tracto y de muchas mujeres concretas. En ella toca el tema amo-
roso con toda su significación sentimental y material, lo trata en 
su contenido de cuerpo y alma, lo mira con el espíritu y también 
con el sexo, se ocupa del deseo y la satisfacción, del desencan-
to y el abandono. Canta al amor desde el enamoramiento más 
intenso hasta el desamor más nostálgico y doloroso, no exento 
de cargos de conciencia. Con el paso de los años contempla sus 
amantes bajo distintas miradas y con acentos de aflicción y año-
ranza, toma conciencia de las marcas que dejaron en su vida 
estas mujeres inolvidables, por lo que su poesía las incluye con 
poemas de amor carnal, gratitud, evocación, mea culpa o una 
solicitud de indulgencia por sus infidelidades. Si bien el concepto 
que tiene del amor no es veleidoso ni superficial, no duda de su 
fugacidad y finitud. 

Los versos amorosos de Neruda se refieren, de una parte, 
a las uniones carnales, pasionales, ligadas a los sentidos y a lo 
erótico. Muestran relaciones en las que la atracción física y el 
disfrute de la belleza corporal excitan el sentimiento y la emo-
ción; también, son poemas que reflejan la posesión y unión física 
de los amantes. El amor explota y el sexo se vuelve ineludible. 
Aquí se ubica el amor por la estudiante y por Josie Bliss, por 
ejemplo. De otra, la poesía del poeta chileno se refiere al tipo 
de amor que se presenta en las relaciones interpersonales entre 
amigos y padres e hijos, al amor por comunidades o entes colecti-
vos como América, la patria o el partido, al amor al prójimo, a los 
obreros y al amor con referencia a cosas y objetos inanimados. 
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En todos los casos, el ser o el ente amado es amado en razón de 
que es valorado positivamente y, por tanto, es objeto de respeto, 
solidaridad y entrega. 

Veinte poemas de amor y una canción desesperada, canto a 
la exaltación juvenil, es el primer libro de Neruda y en él trata 
el amor sensual con imágenes nítidas. Por ejemplo, el poema 1 
dice: “Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos, / te pe-
reces al mundo en tu actitud de entrega. (…) Pero cae la hora de 
la venganza y te amo. / Cuerpo de musgo, de leche ávida y firme. 
/ Ah los vasos del pecho! Ah los ojos de ausencia! / Ah las rosas 
del pubis Ah tu voz lenta y triste!” Este libro se convirtió rápido 
en lectura obligada de toda la adolescencia lírica. Es un texto 
erótico que despierta la pasión en la juventud que lo leía, lee y 
leerá. Ha resistido el paso del tiempo. Gutiérrez Girardot desca-
lifica el libro porque se ocupa apenas “de un erotismo para uso 
de púberes y reprimidos sexuales” (Gutiérrez Girardot, 2011,  
p. 204). 

La manifestación de amor erótico abunda en la obra neru-
diana. Muchos de sus poemas se refieren al amor decididamente 
carnal, capaz de producir gratas experiencias sexuales. Así, en 
Los versos del capitán. Sección El deseo, poema El tigre expresa: 
“Llegas / desnuda te sumerges. / Espero / Entonces en un salto 
/ de fuego, sangre, dientes, / de un zarpazo derribo / tu pecho, 
tus caderas. / Bebo tu sangre, rompo / tus miembros uno a uno”.  
En Residencia en la tierra II, Agua sexual expone: “Y entonces 
hay entre este sonido / un ruido rojo de huesos / un pegarse de 
carne, / y piernas amarillas como espigas juntándose. / Yo escu-
cho entre el de los besos / escucho, sacudido entre respiraciones 
y sollozos”. La canción desesperada expresa lo siguiente: Oh la 
boca mordida, oh los besados miembros, / oh los hambrientos 
dientes, oh los cuerpos trenzados. / Oh la cópula loca de esperan-
za y esfuerzo / en que anudamos y nos desesperamos”. 

Canto general, el poemario político por antonomasia de Neru-
da, tiene composiciones dedicadas al amor carnal. Los poemas 
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La lluvia y La estudiante sirven de ejemplo. El poema La lluvia 
exclama: “y cuando yo también vaya durmiéndome / en tu amor, 
desnudo / deja mi mano entre tus pechos para que palpite / al 
mismo tiempo que tus pezones mojados en la lluvia”. En tanto 
que La estudiante dice: “Mordí mujer, me hundí desvaneciéndo-
me / desde mi fuerza, atesoré racimos, / y salí a caminar de beso 
en beso, / atado a las caricias, amarrado / a esta gruta de fría ca-
bellera, / a estas piernas por labios recorridos: hambriento entre 
los labios de la tierra, / devorando con labios devorados”. 

En Tercera residencia, poema Las furias y las penas dice: 
“Enemiga de grandes caderas que mi pelo han tocado/ con un 
ronco rocío, con una lengua de agua […] tus dientes que abren 
manzanas de las que cae sangre, / tus piernas que se adhieren 
al sol dando gemidos, / y tus tetas de nácar y tus pies de amapo-
la, como embudos llenos de dientes que buscan sombra, […] con 
sobresaltos: llegas / y ruedas por el suelo manejada y mordida, 
/ y el viejo oler del semen como una enredadera de cenicienta 
harina se desliza a tu boca”. Más adelante agrega: “y nos meti-
mos uno dentro del otro, / ella rodeándome como un agujero, / yo 
quebrándola como quien / golpea una campana, / pues ella era el 
sonido que me hería / y la cúpula dura decidida a temblar”.

Pero no toda la poesía amorosa de Neruda canta al instin-
to sexual. Tiene poemas donde prevalece el amor sentimental, 
donde el ser amado es objeto de devoción y culto por fuera de 
lo estrictamente carnal. Con estas composiciones alaba la fas-
cinación y el encanto que el ser femenino produce en el hombre 
sin referencia al vínculo copular. Las declaraciones de amor que 
aparecen a continuación lo demuestran. Así, el Soneto 6 de Cien 
sonetos de amor manifiesta: “Te amo sin saber cómo, ni cuándo, 
ni de dónde, / te amo directamente sin problemas ni orgullo: así 
te amo porque no sé amar de otra manera”. Amor, poema que 
aparece en el libro Crepusculario dice: “Cómo sabría amarte, 
mujer, cómo sabría / amarte, amarte como nadie supo jamás! / 
Morir y todavía / amarte más. / Y todavía / amarte más / y más”. 
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En Canto general, sección Yo soy, el poema Amor, expresa: 
“Hoy, copa de mi amor, te nombro / apenas, / título de mis días, 
adorada, / y en el espacio ocupas como el día / toda la luz que tie-
ne el universo”. En Diálogo amoroso, poema que forma parte del 
libro Barcarola, hay una estrofa que canta al amor sentimental: 
“Cuanto conozco lo aprendí del agua, / del viento, de las cosas 
más sencillas. / Por eso, a ti, sin aprender la ciencia, / te vi, te 
amé y te amo, bien amada”. En otro poema también titulado El 
amor expresa: “Te amé sin porqué, sin dónde, te amé sin mirar, 
sin medida”. Pero es quizá en Tu risa donde mejor se manifiesta 
el amor no carnal: “pero cuando yo abro / los ojos y los cierro, / 
cuando mis pasos van, / cuando vuelven mis pasos, / niégame el 
pan, el aire, / la luz, la primavera, porque tu risa nunca / porque 
me moriría”. 

A Matilde Urrutia, su última esposa, dedica Cien sonetos de 
amor: “Señora mía muy amada […] edifiqué pequeñas casas de 
catorce tablas para que en ellas vivan tus ojos que adoro y canto. 
Así establecidas mis razones de amor te entrego esta centuria: 
sonetos de madera que sólo se levantaron porque tú les diste 
vida”. Algunos poemas hacen mención de Matilde en forma di-
recta. El poema I, dice: “Matilde, nombre de plata piedra o vino / 
de lo que nace de la tierra y dura”; el XXIII, manifiesta: “Así fue, 
así es y así será hasta cuando / salvaje y dulce amor, bien ama-
da Matilde”, y el XCIII, expresa: “Matilde, amor, deja tus labios 
entreabiertos / porque ese último beso debe durar conmigo”. En 
Memorial de Isla Negra, poema Tú entre los que parecían ex-
traños, expresa: “Tú, clara y oscura, Matilde morena y dorada, / 
parecida al trigo y al vino y al pan de la patria”. En Estravagario 
el poema Testamento de otoño, dice: “Matilde Urrutia, aquí te 
dejo / lo que tuve y no tuve, / lo que soy y lo que no soy”.

Delia, la segunda esposa del poeta, es también objeto de poe-
sía amorosa. En Canto general, último capítulo, poema Amor, 
escribe los siguientes versos en homenaje a su amada: “Vino a 
mí la ternura que esperaba / y me acompaña la que lleva el beso 
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/ más profundo a mi boca. No pudieron / apartarla de mí las tem-
pestades / ni las distancias agregaron tierra al espacio de amor 
que conquistamos”. Años más tarde, en Memorial de Isla Negra 
el poeta recuerda su amor con Dalia y se autocritica por la forma 
como la traicionó. Delia II dice: “y si pude agregarte la tristeza / 
de mis ojos ausentes, no fue mía / la razón ni tampoco la locura: / 
amé otra vez y levantó el amor / una ola en mi vida y fui llenado 
/ por el amor, sólo por el amor, / sin destinar a nadie la desdicha”. 

Para Josie Bliss también tiene poemas. A su torrencial 
amante birmana, el poeta le canta en Residencia en la tierra 
y en Memorial de Isla Negra. En el poema Juntos nosotros le 
manifiesta: “Qué pura eres de sol o de noche caída, / que triunfal 
desmedida tu órbita de blanco, / y tu pecho de pan, alto de clima, 
/ tu corona de árboles negros, bien amada”. En Tango del viudo, 
escrito después de que por miedo la abandona, le dice: “OH MA-
LIGNA, ya habrás hallado la carta, ya habrás llorado / de furia, / 
y habrás insultado el recuerdo de mi madre […] Enterrado junto 
al cocotero hallarás más tarde / el cuchillo que escondí por temor 
de que me mataras”. Años después el fantasma de la birmana 
vuelve a acosar al poeta y escribe los poemas Josie Bliss I y Josie 
Bliss II. En el I le expresa: “Quise decir que yo también / sufrí: / 
no es bastante: el que hiere es herido hasta morir”. 

La amistad, entendida como la relación que se establece en-
tre dos o más personas unidas entre sí por aptitudes afines y 
afectos positivos, es asunto que trata el poeta. Neruda dedica 
parte significativa de su creación poética a sus grandes amista-
des: Miguel Hernández, Federico García Lorca y Rafael Alberti, 
entre otros. Pero así como fue afectuoso con los que compartían 
con él principios, causas y valores, Asturias y Gabriela Mistral 
entre los mayores que él, fue implacable con quienes tenían ideas 
distintas. En poesía dedicada a los amigos pueden destacarse 
los siguientes versos. En Canto general, poema El vino, expresa: 
“Cuántos me faltan, sombras del canto, / compañeros / que amé 



Los premios nobel de literatura latinoamericanos. primera parte

313

dando la frente, sacando de mi vida / la incomparable ciencia 
varonil que profeso, / la amistad, arboleda de rugosa ternura”. 

En la composición poética denominada Compañeros de viaje, 
rememora encuentros con sus compañeros de juventud: “Entré 
a ser hombre / cantando entre las llamas, acogido / por com-
pañeros de condición nocturna / que cantaron conmigo en los 
mesones, / y que me dieron más de una ternura”. En el libro 
Barcarola, poema La amistad, recuerda la acogida que le brin-
daron Alberto Mántaras y su esposa Olga cuando se encontraba 
en Montevideo clandestinamente con Matilde: “Amigos, oh to-
dos, Albertos y Olgas de tierra. / No escriben los libros de amor 
la amistad del amigo al amor, no escriben el don que suscitan y 
el pan que otorgan al amante errante”. 

Entre Neruda y García Lorca se trabó estrecha amistad, que 
comenzó en Buenos Aires y se consolidó en Madrid. En homena-
je a su amigo, Neruda escribe Oda a Federico García Lorca, que 
en su última estrofa dice: “Así es la vida, Federico, aquí tienes / 
las cosas que te puede ofrecer mi amistad / de melancólico varón 
varonil. / Ya sabes por ti mismo muchas cosas. / Y otras irás sa-
biendo lentamente”. En el poema titulado Tomás Lugo afirma: 
“No sólo eso sino mucho más: compartimos / la vida con humil-
des amigos que amamos, / y que nos enseñaron con las fechas del 
vino / el alfabeto honrado de la arena”. 

Neruda experimenta un profundo amor por su madrastra. 
Huérfano al mes de nacido recibió de la segunda esposa de su 
padre igual amor filial que al que le brindara a un hijo gestado 
en su vientre. Por eso, en manifestación de gratitud le escribe 
versos del siguiente tenor: “Oh dulce mamadre / –nunca pude 
/ decir madrastra– / ahora / mi boca tiembla para definirte, / 
porque apenas / abrí el entendimiento / vi la bondad vestida de 
trapo oscuro / la del agua y la harina”. 

El amor de Neruda por Chile, su patria, está presente en 
toda su poesía. Son muchos los poemas que llevan el nombre de 
su país: Canto general de Chile, Descubridores de Chile, Balma-
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ceda de Chile, Los chilenos, Padre de Chile, González Videla, el 
traidor de Chile, Mares de Chile, Las voces de Chile, Reciben ór-
denes contra Chile, en el sólo libro Canto general. Además, esta 
obra abunda en la mención de lugares de Chile: Bío-Bío, Patago-
nia, Orizaba, Atacama, Araucaria, río Mapocho, Valparaíso, Pu-
nitaqui, Pisagua, Antártica, Isla Negra, y también menciona la 
flora, la fauna, la orografía, la hidrografía, en fin, los minerales 
de Chile. En otros textos y composiciones aparece el nombre de 
Chile: Piedras de Chile es el título de un libro, Cuándo de Chile 
es un poema del libro Las uvas y el viento, Primavera en Chile es 
un poema del libro La barcarola. 

De allí que Chile y la patria sean temas dominante en Canto 
general y en muchas otras obras. A ella le canta así en el poema 
No hay perdón: “Yo quiero mi país para los míos, quiero / la luz 
igual sobre la cabellera / de mi patria encendida, / quiero el amor 
del día y del arado”. En Saludo le escribe de esta manera: “Y 
miro en la coraza del espino tu nombre / áspero, Chile, patria, co-
razón de corteza, / veo en su forma dura como la tierra, el rostro / 
de los que amo y me dieron sus manos”. En el libro Las uvas y el 
viento, poema Cuándo de Chile manifiesta: “Ay cuándo, patria, 
/ te casarás conmigo / con ojos verde mar y vestido de nieve, / y 
tendremos millones de hijos nuevos que entregarán la tierra a 
los hambrientos”. 

América es otro tópico amoroso de Neruda. Debe destacarse 
que el primer poema de Canto general tiene por nombre Amor 
América y que después otros poemas llevan por título: América 
insurrecta (1800), América y América, no invoco tu nombre en 
vano. Luego, entre los grandes poemas que revelan un profun-
do amor por la tierra americana sobresale Alturas de Machu 
Picchu: “Sube conmigo, amor americano. / Besa conmigo las pie-
dras secretas. (…) Amor, amor, hasta la noche abrupta, desde 
el sonoro pedernal andino”. En Los versos del Capitán el poema 
Pequeña América exclama: “Cuando miro la forma / de América 
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en el mapa, / amor a ti te veo […] Y así a lo largo de tu cuerpo, / 
pequeña América adorada”. 

Neruda no solo quiere a sus amantes y amigos, sino que tam-
bién quiere al prójimo, a los trabajadores y, en general, al otro. 
En Canto general poema Que despierte el leñador el poeta ma-
nifiesta: “Soy nada más que un poeta: os amo a todos, / ando 
errante por el mundo que amo […] Pero yo amo hasta las raíces 
/ de mi pequeño país frío”. En Saludo se expresa de esta manera: 
“veo en su forma dura como la tierra, el rostro / de los que amo 
y me dieron sus manos / espinos / los hombres del desierto, del 
nitrato y el cobre”. En el poema Los héroes, dice:” Feliz año nue-
vo, hermanos / míos, cuanto amor / me habéis enseñado, cuánta 
/ extensión sobre la ternura / habéis abarcado en la muerte!” En 
Memorial de Isla Negra, poema Testimonio, dice así: “Hoy otra 
vez, aquí me tienes, compañero: / con un sueño más dulce que un 
racimo / atado a ti, a tu suerte, a tu congoja”. 

En Canto general el poeta expresa su aprecio por varios lu-
gares en el mundo y por su tierra chilena. En Que despierte 
el leñador dice. “Al oeste de Colorado River / hay un sitio que 
amo”. Más adelante En feliz año para mi patria en tinieblas ma-
nifiesta: “Feliz año este año, para ti, para todos / los hombres, y 
las tierras, Araucanía amada”. Sobre Valparaíso expresa: “Amo, 
Valparaíso, cuanto encierras, / y cuanto irradias, novia del océa-
no, hasta más lejos de tu nimbo sordo”. Termina el poema Los 
frutos de la tierra con los siguientes versos: “en tus estuches de 
esplendor salado, / va mi beso empapado en las sustancias / de 
la tierra que amo y que recorro / con todos los caminos de mi 
sangre”. En el poema Por los mares de México canta sí: “Aquí 
termino, México, aquí te dejo esta caligrafía / sobre las sienes 
que para la edad / vaya borrando este nuevo discurso / de quien 
te amó por libre y por profundo”. 

En el libro España en el corazón se destaca el poema Nuevo 
canto de amor a Stalingrado que dice así en su estrofa final: 
“para que sepan, si hay alguna duda, / que he muerto amándote 
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y que me has amado, / y si no he combatido en tu cintura / dejo 
en tu honor esta granada oscura, / este canto de honor a Stalin-
grado”. En Las uvas y el viento poema Regreso a la sirena canta 
a Varsovia: “Varsovia milagrosa, /corazón enterrado / de nuevo 
vivo y libre, / ciudad en que se prueba / cómo el hombre es más 
grande / que toda la desdicha”. En la mismo obra en el poema 
Vuelve, España dice: “España, España corazón violeta, / me has 
faltado del pecho, tú me faltas / no como falta el sol en la cintura 
/ sino como la sal en garganta”. 

Neruda habla también del amor a las cosas y objetos inani-
mados. En Canto general abundan los ejemplos. En el poema 
Nocturno dice: “Yo te amo, pura tierra, como tantas / cosas amé 
contrarias: / la flor, la calle, la abundancia, el rito”. En Carta a 
Miguel Otero Silva expresa: “y así voy trabajando / entre las co-
sas que amo: olas, piedras, / avispas”. En La noche marina mani-
fiesta: “Noche marina, estatua blanca y verde, / te amo, duerme 
conmigo (...) Hermosa eres, amada, noche hermosa”. En La casa 
canta: “Más tarde amé el olor del carbón en el humo, / los aceites, 
los ejes de precisión helada, / y el grave tren cruzando el invierno 
extendido”. En La línea de madera exclama: “Amé cada materia, 
cada gota / de púrpura o metal, agua y espiga”. 

El libro Navegaciones y regresos tiene un poema titulado Oda 
a las cosas, donde el poeta se recrea diciendo las cosas que ama. 
Y resulta que ama las cosas útiles y las inútiles, las importantes 
y las insignificantes, las de uso cotidiano y las de uso infrecuen-
te, las más inverosímiles. La composición empieza así: “Amo las 
cosas loca, / locamente. / Me gustan las tenazas, / las tijeras, 
/ adoro / las tazas, / las argollas, / las soperas, sin hablar, por 
supuesto / del sombrero. / Amo / todas las cosas, / no sólo / las su-
premas, sino / las infinitamente chicas, / el dedal, / las espuelas, 
/ los platos, / los floreros”. Al final explica por qué ama las cosas: 
“y fueron para mi tan existentes / que vivieron conmigo media 
vida / y morirán conmigo media muerte”. 
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La poesía de Neruda no sólo tiene cantos de amor, sino tam-
bién de odio. Parte de su obra destila rabia, inquina e indigna-
ción contra los causantes de la injusticia en Chile y en el mun-
do. Por eso, odia los dictadores, odia las empresas explotadoras, 
en fin, odia la desigualdad y la discriminación. En Canto gene-
ral, poema Juan Figueroa, exclama: “dicen: ‘Moscú los manda’, 
camarada, / y declaran estado de sitio, y nos rodean / como si 
fuéramos bestias nos golpean, / y así son, camarada, estos hijos 
de puta!”. El poema Los mentirosos dice así: “Enanos amasados 
como píldoras / en la botica del traidor, ratones / del presupues-
to, mínimos / mentirosos, cicateros / de nuestra fuerza, pobres 
/ mercenarios”. Y en Reciben órdenes contra Chile manifiesta: 
“Pero detrás de todos ellos hay que buscar, /hay algo / detrás de 
los traidores y las ratas que roen, hay un imperio que pone la 
mesa, / que sirve la comida y las balas”. 

González Videla, el presidente que lo persiguió y lo obligó a 
exilarse, es objeto de sus invectivas y lo trata con términos como 
los siguientes: felón envilecido, ínfimo tirano, agusanado trai-
dor, perro mentiroso, verdugo, malvado, gusano, rata, ínfimo, 
vicioso traidor, enano, bestia, capitán de la basura, mayordomo 
de los suplicios, clown miserable, Judas, maldito, tirano, piojo 
maligno, degradado insaciable. En el poema González Videla, 
el traidor de Chile le dice: “Triste clown miserable / mezcla de 
mono y rata […] y seas el montón de inmundicia evidente […] 
Un traidor ha dejado su nombre en / nuestra historia. / Judas 
enarbolando dientes de calavera […] Aplasta el paso torvo de la 
rata que / manda”. Debe destacarse que González Videla contri-
buyó con su persecución a la radicalización política de Neruda. 

Los datos de los sentidos (vista, oído, gusto, olfato y tacto) 
confirman la presencia de la sensibilidad, la percepción y las dis-
tintas sensaciones que permiten la identificación del placer, el 
miedo, la amenaza, la alegría, en fin, la desconfianza. Neruda 
escribe una poesía con todos los sentidos que le entra al lector 
por todos los sentidos. Saludo, poema integrante del Canto gene-



318

Armando Estrada Villa 

ral, es una demostración: “vuela mi voz, golpea como un pájaro 
ciego / tu ventana, y te llama desde lejos […] se ven azules y 
latas como carbón del cielo. […] Quien soy para tocar […] todas 
las noches leo tu descripción, tus ríos […] Toco tus trenes, paso 
la mano a tus cabellos […] Y miro en la coraza del espino tu nom-
bre […] Y así vidas y olores de mi país me siguen”. 

Este empleo de los sentidos en su poesía la hace más viva y le 
imprime mayor convicción. Otros ejemplos son los siguientes. El 
Poema 15 dice así: “Me gustas cuando callas porque estás como 
ausente, / y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca. / Parece que 
los ojos se te hubieran volado / y parece que un beso te cerrara 
la boca”. En El hondero entusiasta el poema Amiga no te mueras 
utiliza oído, vista, tacto y gusto para darle más fuerza a los ver-
sos: “Amiga, no te mueras /Óyeme estas palabras que me salen 
ardiendo […] Miro caer los frutos en la tierra sombría. Miro bai-
lar las gotas del rocío en las hierbas. […] Bajo el cielo del Sur, el 
que espera cuando / el aire de la tarde como una boca besa. […] 
Yo soy el que en los labios guarda sabor de uvas”. 

En otros poemas amorosos los sentidos están presen-
tes. Así, por ejemplo, en Déjame sueltas las manos el lec-
tor siente lo que dice el narrador. “¡Déjame sueltas las 
manos / y el corazón, déjame libre! / Deja que mis manos co-
rran / por los caminos de tu cuerpo. / La pasión –sangre, fue-
go, besos– / me incendia a llamaradas trémulas. ¡Ay tú no  
sabes lo que es esto!” Farewell también sirve de ilustración: 
“Desde el fondo de ti, y arrodillado / un niño triste, como, yo nos 
mira. (…) Ni la fiesta de amor que no tuvimos / ni tus sollozos 
junto a la ventana. […] En cada puerto una mujer espera: / los 
marineros besan y se van. / Ya no se encantarán mis ojos en tus 
ojos, / ya no se endulzará junto a ti mi dolor”. 

En La pasajera de Capri, del libro Los versos del Capitán, 
emplea los cinco sentidos: “y huelo el aire de ríos y caballos […] 
a media noche llaman a mi puerta […] lo cierto es que hoy mi-
rándote pasar […] algo llegó a mi boca / con un sabor de flor que 
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conocía […] y estas manos / sutiles / recogieron el agua en la 
vertiente”. 

En los poemas escritos por Neruda hasta mediados de los 
años cincuenta aparece un poeta con fuerza, persuasión e ím-
petu, convencido de que la poesía puede contribuir de manera 
importante a la transformación del mundo. En Canto general lo 
expresa cabalmente. Que despierte el leñador termina así: “Yo 
vine aquí para cantar / y para que cantes conmigo”. La bondad 
del combatiente concluye de esta forma: “Vengan aquí a estre-
llarse en esta espada. / Vengan a deshacerse en mis dominios. 
[…] Morderán sombra y sangre de campanas / bajo las siete le-
guas de mi canto”. En La gran alegría manifiesta: escribo “para 
sencillos habitantes que piden / agua y luna, elementos del orden 
inmutable, / escuelas, pan y vino, guitarras y herramientas”. 

La tensión de la poética nerudiana se mantiene en la parte 
final de Canto general y en otros libros. Termino aquí dice: “Li-
bro común de un hombre, pan abierto / es esta geografía de mi 
canto, / y una comunidad de labradores / alguna vez recogerá su 
fuego / y sembrará sus llamas y sus hojas / otra vez en la nave 
de la tierra”. En el libro Las uvas y el viento, poema Cuándo de 
Chile afirma: “Ay Patria, sin harapos […] nadie podrá tocarte, 
yo podré defenderte / cantando / cuando / vaya contigo, cuando 
/ vayas conmigo”. En El canto repartido manifiesta: “De mis en-
carnizadas / luchas, de mis dolores, […] También como la tierra, 
/ yo pertenezco a todos […] renacido en la sangre / de mi pueblo, 
/ para vosotros todos, / para vosotros canto”. 

Luego viene un cambio profundo y el poeta pierde fe en la 
capacidad transformadora de la palabra. Hernán Loyola explica 
la razón de este cambio: “1) en 1954 Neruda ingresa en el otoño 
de su edad al cumplir 50 años; 2) en 1952 se separa de su se-
gunda esposa, Delia del Carril, lo cual determina, junto a otros 
fastidios, la ruptura con algunos viejos amigos que lo critican; 3) 
en 1956 Neruda viene fuertemente sacudido por las revelaciones 
del XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética 
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(informe de Kruschefv sobre Stalin) y por los acontecimientos de 
Budapest, lo cual determinará en su poesía una clara redimen-
sión del optimismo histórico que en particular había impregnado 
el ciclo precedente (1945-1955)” (Hernán Loyola, 1995, p. 3.368) 

Estos hechos influyen en la nueva poseía de Neruda. Pues a 
partir de 1955, sus versos se hacen menos enfáticos, su produc-
ción poética asume un aire pesimista, que revela la conciencia 
de su intimidad y la derrota de la causa por la que batalló con 
tanto empeño. El poema El gran orinador, integrante del libro 
Defectos escogidos, expresa: “Soy un simple poeta, / no tengo em-
peño en descifrar enigmas, / ni en proponer paraguas especiales. 
/ ¡Hasta luego! Saludo y me retiro / a un país donde no me hagan 
preguntas”. El bajo tono del discurso poético se mantiene en el 
poema Esperemos, que forma parte del libro El mar y las campa-
nas: “y ahora, nada más, quiero estar solo / con el mar principal 
y la campana. / Quiero no hablar por una larga vez, / silencio, 
quiero aprender aún, / quiero saber si existo”. 

El texto Fin del mundo, poema Los desaparecidos concluye 
con esta estrofa: “A nosotros nos tocó ver / en vez de la luna 
en la noche / paseando el cielo como un astro / la dentadura de 
la muerte”. En el libro Aún, poema Nosotros, los perecederos 
manifiesta: “Para mí la dicha fue compartir cantando, / alaban-
do, imprecando, llorando con mil ojos. / Pido perdón por mi mal 
comportamiento: / no tuvo utilidad mi gestión en la tierra”. El 
acento desilusionado se mantiene en otras obras. En La barcaro-
la, poema Resurrección expresa: “Yo me disminuyo en cada día 
que corre y cae […] yo duermo hecho noche, hecho niño y naran-
ja, / extinto y preñado del nuevo dictamen del día”. En Fin del 
mundo, poema El mismo confiesa: “Me costó mucho envejecer, / 
acaricié la primavera / como a un mueble recién comparado […] 
y guardo de este aprendizaje / un aroma verde y amargo / que 
acompaña mis movimientos”. 

Estos desgarrados versos demuestran que Neruda en esta 
etapa de su vida descree de la eficacia de la palabra poética como 



Los premios nobel de literatura latinoamericanos. primera parte

321

instrumento capaz de transformar el mundo. Abandona el op-
timismo que le permitía creer que la poesía tenía la virtud de 
contribuir a construir un mundo mejor y que su partido comu-
nista era el instrumento indicado para llevar a cabo las reformas 
necesarias. Aunque se mantiene fiel a su militancia política y le 
queda el amor de Matilde, el poeta se sumerge en un ambiente 
de desencanto, frustración e impotencia. La grave enfermedad 
que sufre durante los últimos años de su existencia y los preocu-
pantes acontecimientos políticos que se perciben en Chile con-
ducen a profundizar sus sentimientos de desilusión y tristeza. 

El disfrute de Neruda en el oficio de poeta, la transparencia 
y desmesura del lenguaje de su poesía, la profundidad humana 
y política de su visión artística, el reino amplio de imágenes y 
sentimientos inspirados en la observación detenida de la vida 
y de la naturaleza, la poética con amplios y variados temas, la 
composición libre de modelos y pautas, el modo apasionado y 
original de escribir y el canto afectivo y descomplicado, a las co-
sas sencillas y a la naturaleza, al amor y a la política, crean una 
poesía sobre el ser humano y sus pasiones, anhelos y emociones, 
y sobre la materia y sus reinos animal, vegetal y mineral, sus 
estados sólido, líquido y gaseoso y su belleza sin par. De allí que 
se haya convertido en un poeta popular, cuyos versos se leen y 
recitan con gran placer estético por académicos e intelectuales, 
por gentes de todos los estratos socioeconómicos y por personas 
del común. 

La vigencia de Neruda es clara: su poesía amorosa se lee y 
leerá con dedicación y entusiasmo, en tanto que su poesía polí-
tica tiene suerte dispar. Hay, por ejemplo, poemas como Alturas 
de Machu Picchu, América no invoco tu nombre en vano, Paz 
para los crepúsculos que vienen y Flores de Punitaqui, que for-
man parte del Canto general, Cuándo Chile y Aquí viene Nazim 
Hamket, integrantes de Las uvas y el viento y de España en el 
corazón los poemas Nuevo canto de amor a Stalingrado y Canto 
a Bolívar, que por su altura poética e impactante mensaje man-
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tienen su actualidad y han resistido y resistirán el paso del tiem-
po. Pero escribió otra poesía política de menor calidad que tuvo 
una vida literaria efímera. Los versos de insultos contra presi-
dentes, escritores y políticos, son composiciones que hoy carecen 
de importancia y que a muy pocos llaman la atención. Los poe-
mas contra González Videla y varios dictadores lo demuestran. 

Los juicios críticos sobre la obra de Neruda son en su mayo-
ría favorables. Sin embargo, algunos críticos emiten conceptos 
negativos, Gutiérrez Girardot entre ellos. Al convertir la poesía 
en comunicación y guía para la lucha, como lo hace Neruda “se 
llevaba a la poesía a la cercanía de la retórica y se le daba una 
función ancilar que paradójicamente permitía convertir al poeta 
en portador de una revelación, en predicador y consecuentemen-
te en narciso” (Gutiérrez Girardot, 2011, p. 219). A continuación 
dice que Neruda y otros poetas “se sintieron y actuaron como 
una especie de parlamentarios del partido florido que eran ellos 
con la única multitud de que disponían, la de sus palabras” (p. 
220). Ya antes había dicho que su poesía era ingeniosa y audaz 
“en lo puramente formal y externo” (p. 200). 

En lo que si se presenta una radical división es en los juicios 
mediados por posiciones ideológicas y políticas. Si el juicio lo lle-
va a cabo un izquierdista se manifiesta complacido tanto con la 
poesía como con la posición política del autor. Por el contrario, 
si la opinión procede de un derechista puede resaltar la cali-
dad poética pero, por lo general, rechaza las ideas políticas que 
Neruda defiende, Bloom y Vargas Llosa, entre los que elogian 
su poesía y critican su postura política comunista. Al respec-
to, Vargas Llosa dice: “¿Cómo pudo ser la misma persona que 
revolucionó de ese modo la poesía de la lengua el disciplinado 
militante que escribió poemas en loor de Stalin y a quien todos 
los crímenes del estalinismo –las purgas, los campos, los juicios 
fraguados, las matanzas, la esclerosis del marxismo– no produ-
jeron la menor turbación ética, ninguno de los conflictos y dile-
mas en que sumieron a tantos artistas?” (Krauze, 2011, p. 416).
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En Recado sobre Pablo Neruda, la poeta y Nobel Gabriela 
Mistral da su opinión sobre la poesía de su compatriota: “Ahora 
digamos la buena palabra americanidad. Neruda recuerda cons-
tantemente a Whitman mucho más que por su verso de vértebras 
desmedidas por un resuello largo y un desenfado de hombre ame-
ricano sin trabas ni atajos. La americanidad se resuelve en esta 
obra en vigor suelto, en audacia dichosa y en ácida fertilidad”. 
Krauze estima que Neruda debe incluirse entre los “poetas ma-
yores de América”, al lado de Vicente Huidobro, César Vallejo y  
Nicolás Guillén (p. 166).

Por su lado, Gerald Martin recuerda que en el momento que 
García Márquez conoció a Pablo Neruda y a su esposa Matilde, 
el novelista dijo con admiración que “Neruda era el poeta más 
grande de América” (Martin, 2009, p. 388). Por eso, no es extra-
ño que en sus intervenciones en Suecia cuando recibe el Premio 
Nobel tenga alusiones elogiosas del poeta chileno. En la confe-
rencia titulada La soledad de América Latina expresa: “uno de 
los poetas insignes de nuestro tiempo, el chileno Pablo Neruda” 
(García Márquez, 1983, p. 5). En Brindis por la poesía manifies-
ta: “La poesía que con tan milagrosa totalidad rescata a nuestra 
América en Las alturas de Machu Picchu de Pablo Neruda el 
grande, el más grande” (García Márquez, 1983, p. 16). 

Por su parte, Harold Bloom considera que Neruda es el poeta 
fundador de la literatura hispanoamericana del siglo XX. Los es-
critores Borges y Neruda son reconocidos por este crítico “como 
padres literarios y escritores representativos” (Bloom, 1995, p. 
473). Luego agrega que Pablo Neruda “es por consenso gene-
ral el más universal de los poetas hispanoamericanos”, hasta 
el punto de considerarlo uno de los veintiséis escritores centra-
les del canon de la literatura de todas las épocas y concluir que 
“Ningún poeta del hemisferio occidental de nuestro siglo admite 
comparación con él” (p. 488).

Vargas Llosa aunque rechaza su posición ideológica y su poe-
sía política, reconoce la calidad de sus versos: “Tengo la poesía 
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de Neruda por la más rica y liberadora que se ha escrito en cas-
tellano en este siglo, una poesía tan vasta como es la pintura de 
Picasso, un firmamento en el que hay misterio, maravilla, sim-
plicidad y complejidad extremas, realismo y surrealismo, lírica 
y épica, intuición y razón y una sabiduría artesanal tan grande 
como capacidad de invención” (Krauze, 2011, p. 416). Jorge Vol-
pi, el laureado narrador mexicano con el Premio Planeta Casa 
de América 2012, al ser interrogado sobre su poeta favorito en 
lengua española respondió: “a pesar de todo, Pablo Neruda” (El 
Colombiano, 2012, p. 39). 

Manuel Castells, “uno de los más extraordinarios pensa-
dores de nuestro tiempo”, según The Guardian de Londres, 
le tributa un homenaje de admiración a Neruda. En su fun-
damental libro La era de la información, en la conclusión de-
nominada Entender nuestro mundo, tiene como epígrafe un 
fragmento del poema Demasiados nombres del libro Estrava-
gario. Además, el Finale termina también con palabras que 
toma de Neruda: “Por mi parte y tu parte, cumplimos, / y fui-
mos heridos no sólo por los / enemigos mortales / sino por los 
mortales amigos (y esto / pareció más amargo), / pero no me 
parece más dulce / mi pan o mi libro / entretanto; / agregamos 
viviendo la cifra que / falta al dolor, / y seguimos amando al 
amor y con / nuestra directa conducta / enterramos a los men-
tirosos y vivimos con los verdaderos” (Manuel Castells, 1997,  
pp. 369, 394). 

Fin primera parte
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Ficción en tierra de mito.
Escritura y fundación en América Latina

Iván Carmona Aranzazu

Cuando la historia de un país no existe, excepto en docu-
mentos incompletos y desperdigados, en vagas tradiciones 
que deben ser compiladas y juzgadas, el método narrativo 
es obligatorio. Reto al incrédulo a que mencione una histo-
ria general o particular que no haya comenzado así.

 Andrés Bello

Introducción 

Ficción y realidad tienen en común al hombre y sus historias, 
no tanto aquello que le sucede como acontecimiento, sino el pun-
to de vista sobre el que intenta reconstruir aquello que le sucede; 
sólo narrando o poetizando los acontecimientos, el hombre consi-
gue darle dimensión a su ser, es aquí donde se obtiene la profun-
didad sobre el tiempo y el espacio, asunto que de otra manera se-
ría un plano simple y sin vida. Poetizamos y narramos para que 
la vida no se diluya en el tedio del infinito tiempo y para tratar 
de anclarnos en alguna espacialidad que nos permita un límite, 
en todo momento narrar tiene el propósito de darle textura a la 
existencia, permitir los grados de existencia a partir de los cua-
les nos reconocemos y diferenciamos. Ficción y mito hacen parte 
de esta textura que como piel cubren nuestro ser americano; si 
como acabamos de expresar, somos lo que narramos, entonces, 
podemos decir sin ningún temor a equivocarnos, que somos mito 
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y ficción y que la literatura es aquello que mejor nos define sien-
do al mismo tiempo capaz de dar cuenta de nuestro ser histórico. 
En América Latina, nuestras novelas se alimentan de aquello 
que llamamos fundacional, nuestros novelistas y poetas se in-
ventaron una América capaz de contener nuestros sueños a con-
traluz de nuestra más cruda y descarnada realidad, una realidad 
que se mueve entre nosotros como ficción, una ficción que tiene 
los fines propios de una disciplina que pretende dar cuenta de 
la verdad, es decir, del habitar humano a través de dimensiones 
espacio-temporales, dimensiones contenidas en lo narrativo. La 
literatura, más que la filosofía y la historia es aquello que habla 
de nuestros orígenes e intenta, al mismo tiempo, configurar lo 
que somos y pensamos, no porque seamos incapaces de construir 
conceptos, sino porque en los giros de lo poético y lo narrativo 
nos definimos con mayor vitalidad, es un lenguaje más cercano 
a lo que somos y a lo que vivimos, no porque nuestra vida sea 
ambigua e imprecisa sino porque se mueve entre lo inverosímil 
y lo fantástico; es decir, en cada novela fundacional de América 
Latina nos permitimos, a través de la ficción y del mito, llevar 
a la razón ante su propio espejo, situarla en el límite de su ser, 
entre el asombro y la fantasmagoría, en la imaginación, en la 
pura invención de la vida.

1.

Nuestra vaga, fragmentada y rota historia ha sido 
una y cien veces reconstruida narrativamente, una y mil  
veces estructurada a través de la ficción, innumerables pasajes 
de la historia se recomponen como mitos, leyendas y cuentos; 
nuestra memoria histórica está plagada de imaginación. Lo na-
rrativo funciona desde siempre entre nosotros como un método, 
es el modo como intentamos hacer creíble la inverosímil realidad 
que nos abriga. Entre narraciones y cuentos se hizo posible el 
acercamiento de los dos mundos, cada mundo desde sus referen-
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tes propios, configuro el rostro del otro, se asombro ante el espejo 
que le devolvía su propia imagen desfigurada por el horror o por 
la perplejidad, por la fascinación o por la deslumbrante apari-
ción de otro que antes sólo existía en la pesadilla nocturna a la 
que nos someten los dioses de vez en cuando. En medio de esa 
realidad nueva, de eso que aparece y para lo cual no hay para-
digma, no hay medida porque todo en ello es lo soñado, lo fantas-
mal, lo irreal, lo otro, la crónica y el mito se mezclan, intentan 
una danza para magnificar su propia visión, el otro es la medida 
de mi alucinación y por lo tanto los parámetros de la realidad, 
las coordenadas de lo real desaparecen y tanto seres como obje-
tos se trasladan a otra dimensión; sirvan de ejemplo aquí cró-
nicas, mitos y épicas, lo fantástico y la realidad se funden, sólo 
es posible acceder a la mirada del sol a través de su reflejo en el 
agua; crónicas y mitos son paradójicos escenarios agua-espejo 
donde las coordenadas del encuentro de los mundos puede ser 
legítimamente narrado. Si toda historia de ficción comienza con 
la ya conocida fórmula del “había una vez”, es necesario también 
reconocer que la misma historia que desea dar cuenta de la rea-
lidad, al no tener memoria de esa primera vez, se enmascara en 
la ficción, alude a un mito, mira el sol a través del agua.

Desde este punto de vista se comprende que en la lectura 
histórica que hacemos de nuestra realidad, volvamos imagina-
rio lo que otros nos cuentan sobre nosotros mismos. Reto, paro-
diando a Don Andrés Bello, a que alguien me cuente la verdad 
y no le suene a mentira, a que alguien mienta sobre algo y no 
se transforme esto en una verdad generalizada. Luego es claro 
que nuestros más confiables historiadores son nuestros poetas 
y novelistas. De grandes historiadores y filósofos hemos apren-
dido la gramática a partir de la cual se perpetúa la infamia, la 
misma desde donde hemos falsificado nuestro ethos y desde la 
que creer en lo nuestro, en lo que somos no tiene sentido, de 
este complejo ha dado cuenta nuestro habitante de “Otra parte”, 
Fernando González. Somos lo que está afuera, una carencia, una 
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falta, somos fragmento pero no unidad; en esa misma medida 
valoramos más el afuera que el adentro, nos vemos siempre in-
completos, siempre en falta por no ser los de afuera, los otros, 
los que llegaron, los que arrojo el mar, esa es nuestra medida 
de la verdad. Vivimos una identidad prestada, aunque el rostro 
sea el nuestro, el espejo siempre es prestado y en ocasiones por 
un precio demasiado alto, más alto que el que pagaron nues-
tros indígenas cuando los intercambiaron por oro, a partir de allí 
el rostro adquirió las dimensiones del afuera, de lo extraño, de 
aquello propio que me mira con desconfianza, no muy seguro de 
su identidad. Ahora bien, sabemos que todo espejo miente en la 
misma medida en que refleja la realidad con precisión matemá-
tica, el espejo duplica la realidad y la vuelve ficción, aquella fic-
ción produce extrañamiento y obtenemos de nuevo la realidad, 
pero aquella realidad es paralela a la primera, recorren enormes 
distancias sin juntarse, sólo en el ejercicio de querer dar cuenta 
de este fenómeno, del querer comprender la realidad y su dupli-
cación, a través de la escritura, el poeta y el narrador llegan la 
paradoja; la realidad es una paradoja, sólo la paradoja reconoce 
el distanciamiento que la realidad sufre de sí misma. Y aunque 
sabemos que todo espejo miente preferimos esa mentira al vacío 
de la propia realidad; así nuestra historia empezó a ser contada 
a través del espejo y como en Alicia, de Lewis Carrol, la realidad 
adquiere diferentes dimensiones, según la pócima, la magia o el 
juego de que se trate, a través del espejo Alicia se convierte en 
otra, se extraña de sí misma y de su mundo para entrar a ser 
parte de otra lógica, de otro juego azaroso, pero con referentes 
distorsionados de su realidad anterior. Cada hombre traslada 
al espejo su propio rostro aumentado o disminuido por los refe-
rentes del otro, los primeros cronistas de América son prueba de 
ello, como lo menciona García Márquez en su discurso de 1982 
al recibir el premio Nobel de Literatura:
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Antonio Pigafetta, un navegante florentino que acompa-
ñó a Magallanes en el primer viaje alrededor del mundo, 
escribió a su paso por nuestra América meridional una 
crónica rigurosa que sin embargo parece una aventura 
de la imaginación. Contó que había visto cerdos con el 
ombligo en el lomo, y unos pájaros sin patas cuyas hem-
bras empollaban en las espaldas del macho, y otros como 
alcatraces sin lengua cuyos picos parecían una cuchara. 
Contó que había visto un engendró animal con cabeza y 
orejas de mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y relin-
cho de caballo. Contó que al primer nativo que encontra-
ron en la Patagonia le pusieron enfrente un espejo, y que 
aquel gigante enardecido perdió el uso de la razón por el 
pavor de su propia imagen (García Márquez, 1983, p. 3).

El encuentro entre estas dos miradas permite un diálogo obli-
gado entre mito y ficción, la propia realidad se sale de su cauce; 
lo que se trae de Europa es el punto de referencia, es el mundo 
conocido, la verdad demostrada, la racionalidad asegurada; lo 
que se encuentra en el nuevo mundo es lo innombrable, lo que 
categóricamente se convierte en fantasía, lo exótico, lo resplan-
deciente, lo impredecible, lo irracional; es claro, entonces, que el  
resultado de este choque es una narrativa descomunal, una es-
critura que se extraña de sí misma, que para ser fiel a la reali-
dad que intenta describir no tiene más recurso que la ficción. La 
perplejidad obnubila la razón y produce monstruos, seres fan-
tásticos, seres y cosas de otro mundo, de otra dimensión. Cada 
cronista se convierte sin saber en un ficcionador, en un narrador 
de ficción, en un alucinado, en alguien que mira el sol a través de 
los reflejos del agua y de los espejos. El mismo García Márquez 
en el texto antes citado nos recuerda como hasta los mismos car-
tógrafos cambiaban la forma y la ubicación de los lugares según 
su fantasía, según el caprichoso juego de sombras y de luces; en 
esa escritura, en ese devenir escritura de la fantasía tiene origen 
la fundación de nuestro mundo, el gran imaginario que aún no 
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termina por resolvernos el problema de la identidad, pero sos-
pechamos que es allí donde debemos buscarlo, donde se hunden 
las raíces más profundas del encuentro: en el mito, en la ficción. 
En el ya clásico y fascinante libro del profesor Tarsicio Valencia 
Posada, La poética del nuevo mundo en las crónicas de Indias, 
se puede leer lo siguiente, y que no es más que una prueba de lo 
que aquí venimos sosteniendo: 

Hay ante todo en las crónicas de Indias, fabulaciones. La 
mayor de todas es el tiempo. El tiempo cronológico se va 
haciendo ilimitado, contradictorio. Se va yuxtaponiendo 
como propia fabulación; aunque diga su fecha exacta, 
es como si dijera “en aquellos tiempos”, como dice la Bi-
blia. Apenas si se está conociendo el mundo nuevo. Es 
tan extraño este mundo para el cronista, que lo tiene que 
sustentar con palabras y diciendo que él está presente. 
No como otros que cuentan de oídas. Es tan extraño este 
mundo temporal, que se re-confunde con el de la fabula-
ción, con la crónica medieval; y por la semejanza va de-
duciendo el mundo, la naturaleza: la flora, la fauna, los 
hombres.

Todos los reinos confundidos. El mineral con el animal, el ve-
getal con el cuarto reino: la imaginación (Valencia, 1993, p. 21). 

Fabulación para contar lo descomunal, para narrar en vez 
de interpretar, pues aquello que los ojos ven por primera vez 
desborda la capacidad de la razón para dar cuenta de ello, sólo 
queda narrar, contar como un testigo que apenas da crédito a lo 
que el mismo ve, que no es verdad pero que se parece a ella. Los 
primeros relatos dan cuenta de la realidad en forma poética, se 
levantan sobre el tiempo, sobre la extrañeza de un tiempo ina-
bordable, de un tiempo cuyo único referente, en el viejo mundo 
podría ser es la Biblia o los bestiarios medievales. Y en este sen-
tido nos refuerza el mismo texto del profesor Valencia: 
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El recién llegado tiene su mundo estructurado con ca-
tegorías distintas, de poder, de moralidad. Ve al otro y 
lo registra en la escritura y la escritura es extraterrito-
rialidad. Exhibir lo legendario a través de un corpus. Se 
llevan modelos de aventuras de antiguos relatos de caba-
llería, de historias de santos poetas, de botánicos y via-
jeros. Así el discurso se injerta y los motivos se cambian 
o se asimilan. Los mitos son iguales o parecidos. Viene 
la diferencia, siempre se recalca la diferencia. Somos el 
pensamiento de la diferencia. Esto es una crónica, el pen-
samiento de la diferencia (p. 23) 

Escritura de la diferencia, escritura nacida del extrañamien-
to, nacida del impacto, escritura que es fiel al asombro, que tiene 
que acudir a la poética para hacerse verosímil, es precisamente 
aquí donde la crónica asume su similitud con el mundo conocido 
y su diferencia con este nuevo orden de cosas, superposición de 
espejos, las aguas del estanque de nuevo agitadas. Aquello que 
se escribe despliega efectos insospechados, ficciona la realidad, 
transforma lo relatado como crónica en novela y hace de cada 
objeto, de cada cosa, de cada ser animal u hombre, un personaje 
fantástico, un protagonista del gran mito, de la gran leyenda, de 
aquello que a partir de ese momento será objeto de búsqueda, de 
exploración y de aventura. La pregunta parece ahora obligada. 
¿Fuimos fundados por esa imaginación que funciona como un 
vector en ambas direcciones o por el extrañamiento que noso-
tros mismos logramos producir frente al espejo? ¿Frente al es-
pejo fuimos el horror propio o la magnificación del afuera? Tal 
vez lo hechos hablen por si mismos. Nuestra historia mil veces 
contada por otros según su caprichosa forma de vernos, es al 
mismo tiempo la historia novela por nosotros sin método histó-
rico riguroso, pero con talento narrativo, con lenguaje poético, 
porque es así como intentamos resolver la paradoja, es así como 
nos vemos mejor retratados. La terrible realidad de nuestra his-
toria requiere de un giro metafórico para poder asimilarla, no 
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nos mentimos, sólo la adaptamos a nuestra hiperbólica manera 
de sentir la realidad, no huimos del dolor, le pintamos la cara y 
le ponemos música de carnaval, hacemos de ella una represen-
tación trágica. En palabras de Alfonso Reyes: “América fue la 
invención de los poetas, la charada de los geógrafos, la habla-
duría de los aventureros, la codicia de las empresas y, en suma, 
un inexplicable apetito y un impulso por trascender los límites” 
(Reyes, 1999, p. 191).

En el mismo texto del Nobel colombiano arriba citado, se se-
ñala cómo nuestro gran problema no es la imaginación, la po-
seemos en abundancia y de una manera natural, es congénita 
a nosotros, se da silvestre, nuestro problema ha sido la realidad 
que nos desborda, que nos mantiene marginados, que nos ahoga 
y nos resta posibilidades de comunicación con el llamado primer 
mundo, más que hablar del tamaño de nuestra soledad, al que 
alude García Márquez, es el tamaño de nuestro complejo del que 
habla Fernando González en el texto de Los Negroides. El pro-
blema no resuelto de nuestra América es el de la identidad, so-
mos múltiples identidades, múltiples sueños, somos el principio 
y el fin de la utopía; o como lo dice William Ospina en su texto 
América mestiza. El país del futuro:

Nuestro continente ha crecido en la dificultad. Es verdad 
que la vida no ha sido fácil para nosotros. Asumimos por 
una compleja red de causas históricas el desafío del mesti-
zaje y ha sido un arduo desafío. Crecimos en un continen-
te que por mucho tiempo, como una anómala forma de la 
geometría, tuvo su centro afuera. Aprendimos a mirarnos 
a la vez desde fuera de nosotros mismos, a juzgarnos des-
de lo que no éramos, a ver lo extraño desde la fisonomía 
de nuestros hermanos. A sentir familiares las cosas dis-
tantes y distantes las cosas familiares. Vimos a nuestras 
razas mixtas surgir de las entrañas de unas guerras des-
piadadas, de las que siempre sentimos vergüenza. Apren-
dimos a avergonzarnos de nuestra ociosidad heredada 
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de nuestros antepasados ingenuos que hacían pájaros y 
ranas y saltamontes con el oro que sabían cambiar en po-
der los banqueros alemanes, los reyes españoles, los pira-
tas ingleses. Aprendimos a avergonzarnos también de la 
brutalidad de nuestros abuelos españoles y portugueses 
cuyas manos rapaces destruyeron en medio siglo culturas 
milenarias, exquisitas obras de arte, monumentos de la 
arquitectura que eran también monumentos de la astro-
nomía. Fuimos melancólicos y fuimos apasionados; lucha-
mos por siglos con nuestros hermanos, y no sabíamos si lo 
hacíamos por ser fieles a nuestra malvada sangre europea 
o a nuestra malvada sangre americana (Ospina, 2009,  
pp. 243-244). 

Uno quisiera seguir leyendo el texto de William Ospina, es 
claro, aquello que expone en su ensayo refuerza nuestra tesis 
acerca del extrañamiento de nuestro ser y la fuga de nuestro 
centro; y en ello se entiende que busquemos nuestra identidad 
en lo que no somos, en lo que nos niega, en los trazos distantes 
de nuestro acontecer. Negamos lo que somos y aquello que so-
mos nos niega trazo a trazo entre la vergüenza y la melancolía.

2.

A través de la literatura, América ha pensado su destino, ha 
construido un mundo que le permita entenderse a sí misma, que 
le aproxime las nociones y las categorías más vitales con las que 
apropiarse de un lugar en el universo. La literatura suele hacer 
eso, humanizar nuestro encuentro con las cosas, es la entrada 
a la morada del ser, pues es el primer intento de reconocimien-
to en medio del extrañamiento. Desde las mismas crónicas el 
mundo se nos presenta descomunal, inmenso, legendario, tan 
antiguo como el universo mismo, tan desproporcionado como el 
lenguaje que lo nombra; novelar es ensayar narrativamente, es 
pensar a través de unos seres instalados en un mundo paralelo 
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al de la realidad y que habla de la realidad que somos o de cómo 
nos vemos. La ficción ha sido desde siempre la vía más directa 
a la comprensión de nuestra historia, a la comprensión de nues-
tro destino, a nuestra conciencia de seres arrojados al mundo, 
lo poético nos permite humanizar el pensamiento, nos acerca a 
ese extrañamiento desde donde venimos, es una manera muy 
particular de comunicación, como ya lo había mencionado en un 
corto ensayo titulado: “El lenguaje: Un lugar entre el nombre y 
el olvido”: 

Esa palabra que logra desbordar el límite de la naturale-
za del hombre, que da la vuelta completa y de nuevo nos 
ubica en el origen es el mito, su palabra. Allí donde los 
acontecimientos quedaron inscritos por el asombro y la 
pasión que inspiraron y no por los dictámenes y tiranía 
de la razón. Acudimos al mito por la riqueza de sus imá-
genes, por la frescura de su lenguaje, por que su palabra 
es el resultado de la relación del hombre con el mundo, 
relación cargada de magia, de inteligente asombro, de 
emocionante descubrimiento […] Desconocer el mito es 
matar la cultura (Carmona, 2006)

En nuestra literatura confluyen de manera sorprendente 
mito, ficción e historia; hemos intentado entender los aconteci-
mientos de nuestra historia conjugando la crudeza de la reali-
dad con la lúdica de la ficción. No ocultamos la crudeza de esta 
historia, sólo le ponemos el tinte y el sabor de nuestro ser latino, 
pensamos a través de imágenes, a través de mitos que se re-
nuevan, de mitos que vuelven sobre sí mismos, que hurgan en 
nuestras raíces, que sazonan nuestra conciencia. En el mito nos 
hacemos universales, nos conectamos con fuerzas y lenguajes 
que parecen de otros mundos, pero que nos pertenecen en tanto 
nosotros somos el otro mundo, el mundo de otros, nuestro propio 
extraño mundo. De esta concepción surge entre nosotros una na-
rrativa que intenta crear lugares y personajes, que propone un 
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mito fundacional, un mito sobre la identidad, una narrativa que 
péndula entre el mito y la fabula, entre la historia y la utopía, 
lugares y personajes sacados de las entrañas de nuestra sole-
dad, habitando en los límites de nuestra alucinada conciencia. 
Escritores como Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Alejo Carpentier, 
Mario Vargas Llosa, Juan Carlos Onetti, Jorge Luis Borges, Ga-
briel García Márquez, Álvaro Mutis, Héctor Rojas Herazo, Ma-
nuel Mejía Vallejos y el legendario Álvaro Cepeda Samudio, por 
mencionar sólo algunos en el ámbito latinoamericano y regional; 
todos ellos sometiéndose en sus diferentes ficciones a la tarea 
de articular la identidad latinoamericana como entidad mítica, 
entendiendo la fundación de lo propiamente latinoamericano 
como una búsqueda de la propia condición humana, condición 
humana que se rosa con lo divino, con lo extraordinario, con lo 
extrapolado de la propia imaginación, con ese particular ima-
ginario que se articula sin proponérselo con la antigua crónica 
sobre el nuevo mundo; ahora este mundo nuevo intenta mirar-
se a sí mismo en el contexto universal del gran mito. Una sos-
pecha parece alimentar a estos narradores: aquello que somos 
como pueblo, como comunidad de hombres, como cultura parece 
hundir sus raíces en el sueño, en ese primer reflejo de nosotros 
mismos que da el espejo, que devuelve la capa cristalina del lago 
donde se hunden nuestras creencias, donde aparecen y desapa-
recen nuestros dioses, venidos del agua y disueltos por la lluvia 
leve pero persistente del Caribe. 

El análisis de los mitos de la fundación, el machismo, el 
poder, el casticismo y la solemnidad en la narrativa de 
este escritor –se refiere a García Márquez– permite con-
templarla como un crisol fundante de culturas y mitos: 
se apodera de la tradición narrativa occidental con todas 
sus vertientes, mitológica (profana o/y sagrada), épica, 
utópica, romántica y otras, para fundirlas en el tejido 
cultural latinoamericano y acabar fundando una nueva 
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tradición narrativa. Carlos Fuentes va a considerar que 
éste ha sido el origen no sólo de la narrativa latinoameri-
cana sino también de la historia escrita y toda la cultura: 
“Utopía, epopeya, mito: ¿Son estos los libros de nuestra 
historia y de nuestra cultura? Fuimos concebidos como la 
utopía” (Ezzaim, 1998, p. 21) 

Los libros de nuestra historia, la materia prima de lo que 
somos como cultura persiste en el lenguaje mismo de nuestra 
epopeya, de nuestros mitos, de esa utopía que nos inventamos 
en la escritura, en esa escritura que es extrañamiento de la pa-
labra de otros; lo que somos está en nuestras ficciones, en las 
calles polvorientas y desoladas de Comala o de Luvina, en la sed 
constante de sus personajes, en el silencio que se pone en medio 
de ellos y que les habla y que les increpa y los lleva a la locura y 
a la muerte. En Pedro Páramo y en sus parientes, en ese estar 
muertos en vida y no tener conciencia más que de la soledad y 
del olvido, en esa definitiva nostalgia que produce la conciencia 
de ser arrojado al mundo, de vivir en la ambigüedad del ser que 
es la muerte, muerte que quiere ser exorcizada por los recuer-
dos, por la memoria, o por la fragilidad de los acontecimientos 
que sólo un ojo herido por la luz brillante, la que precede al oca-
so, puede percibir: 

¿Y qué es lo que llevan los personajes de Juan Rulfo? Re-
cuerdos a todas partes y éstos tienen una voz más clara 
que la de la muerte, si es que alguna vez la muerte ha 
tenido alguna voz. La muerte no tiene voz. Tienen voz los 
recuerdos. Yo oigo la voz de mi amigo. Yo oigo la voz de mi 
madre, aunque haya muerto. “Allá me oirás mejor, allá 
oirás la voz de mis recuerdos”.

Recuerdos de infancia es lo que tiene Pedro Páramo, el re-
cuerda la lluvia en el patio, y una hoja dando vueltas con 
la lluvia sobre la tierra húmeda. Recuerda que fue a com-
prar un molino nuevo a la tienda de doña Inés Villalpan-
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do. Recuerda que compró una tela de tafetán y recuerda 
que le dijeron cómo está y se la mostraron. Recuerda que 
le tocaba cuidar en el telégrafo al “chiquito” de Rogelio y 
que él se mantenía en el billar (Valencia, 1995).

Una historia para quien los mayores acontecimientos son los 
recuerdos personales de un muerto, de una sombra, recuerdos 
que son como el ojo de una cámara que recoge los imperceptibles 
pliegues del rostro de las cosas, que fija su mirada en detalles 
que no existen, que son percepciones de los personajes, que apa-
recen cuando el olvido y la soledad retornan insoportables, que 
son algo así como alucinaciones de seres que ya han pasado el 
umbral de la vida y la muerte, que están más del otro lado, que 
del lado este de la realidad. Cada ser u objeto en Rulfo es un 
espejismo, cada palabra pronunciada por algunos de sus per-
sonajes es el eco de una voz que en el pasado fue presencia. Y 
que tal vez ahora tendríamos de nuevo que volver a escuchar, 
escuchar como hemos negado nuestra consciencia histórica y por 
eso tendríamos que decir con Rulfo: ¿No oyes ladrar los perros? 
¿No será que ya no oímos ladrar los perros, los perros sordos 
de la guerra constante, los perros rabiosos del saqueo, porque 
nos hemos acostumbrado a ese ladrido y se nos volvió habitual 
y por eso somos como muertos en vida habitando Comala, o por 
lo menos ¿un cementerio muy parecido a Comala? Ahora mismo 
en Latinoamérica habitamos pueblos como Comala, pueblos ha-
bitados por muertos, pueblo de sordos que hablan a hidrantes, a 
seres que agonizan y cuyos referentes son perros que ladran o la 
voz del viento que anuncia más soledades, más nostalgia. 

Nuestra literatura ha inventado pueblos, ha soñado ciuda-
des, ha creado hombres que emigran, que van de un lado a otro 
fundando lugares, dando nombre a sus sueños, dando vida a 
sus utopías, construyendo imágenes de tiempos sin memoria; 
como en La región más transparente de Carlos Fuentes o en El 
Astillero de Juan Carlos Onetti, los hombres habitan sus pro-
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pias pesadillas, se mueven en el contraste de luz y sombras que 
crean los fantasmas de los cuales huyen. Cada hombre huye de 
sí mismo o de lo otro que le recuerda en lo que se refleja su ser. 
Ciudades inventadas, ciudades localizadas en el imaginario o 
parodiando a Italo Calvino “ciudades invisibles”. Ciudades que 
las crónicas nombraban como paraísos e infiernos, infiernos y 
paraísos que las novelas que hoy llamamos de fundación nos 
hacen visibles y mágicamente sombreadas, ciudades inventa-
das no por la imaginación sino por el deseo y el delirio, 

En La región más transparente el gran protagonista es la 
ciudad, es la evolución y el contraste, es la voz y el rostro sin 
voz y sin rostro, es la dispersión y lo simbólico, lo que va de los 
seres reales a lo fantasmagórico de sus vidas, de aquellos que en 
la ciudad renuncian a su ser, a su identidad y se refugian en un 
yo colectivo, apocalíptica de su soledad, escuchemos al narrador: 

[…] son los rostros y las voces otra vez dispersos, otra vez 
rotos, es la memoria vuelta a la ceniza, es el bracero que 
huye y el banquero que fracciona, es el que se salvó solito 
y el que se salvó con los demás, es el jefe y es el esclavo, 
soy yo mismo ante un espejo, imitando la verdad, es el 
que acepta al mundo como inevitable, es el que reconoce a 
otro fuera de sí mismo, es el que carga con los pecados de 
la tierra, es la ilusión del odio, es el tú eres del amor, es la 
primera decisión y la última, es hágase tu voluntad y há-
gase mi voluntad, es la soledad apurada antes de la últi-
ma pregunta, es el hombre que murió en vano, es el paso 
de más, es el águila o el sol, es la unidad o la dispersión, 
es el emblema heráldico, el rito olvidado, la moda impues-
ta, el águila decapitada, la serpiente de polvo: el polvo 
que huye en constelaciones sobre todos los perfiles de la 
ciudad, sobre las ilusiones rotas y las conquistadas, sobre 
las antiguas cimas de penacho y sangre, sobre las cúpulas 
de cruz y hierro, sobre los palacios de vals y polka, sobre 
los altos muros que cubren a la vista las mansiones con 
piscina y tres automóviles y cuerpos escondidos entre el 
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sisón y el diamante, el polvo veloz que acarrea todas las 
palabras dichas y no dichas (Fuentes, 2008, p. 537) 

Alucinante descripción, donde el rostro se refleja en la ciudad 
como espejo, en el colectivo como masa informe desde donde sur-
ge su identidad, una identidad atravesada por movimientos im-
perceptibles de cotidianidad, de descentrada cotidianidad, don-
de el agua fluye por recodos y geografías imaginarias, trazadas 
por cartógrafos caprichosos, donde mundo y arquitectura de este 
mundo no coinciden, y cuando logran coincidir lo hacen de una 
manera tan alucinada como en la historia de Borges donde un 
Imperio y su mapa coinciden palmo a palmo, ocupando el mismo 
espacio, esto es duplicándose. Realidad y fantasía no se diferen-
cian, se funden en el relato, en la escritura que da cuenta de ese 
relato, en el ejercicio de novelar, que es un escenario propio de 
escritura, donde sólo la tinta hace visible el complejo aparecer 
de lo imaginario. 

Uno de los casos mejor tipificados de esto es lo que ocurre en 
la novela Cien años de soledad del escritor Gabriel García Már-
quez, a Macondo lo asedia la escritura desde su fundación, la 
misma escritura que anuncia su destrucción apocalíptica. “José 
Arcadio Buendía soñó esa noche que en aquel lugar se levantaba 
una ciudad ruidosa con casas de paredes de espejo. Preguntó qué 
ciudad era aquella, y le contestaron con un nombre que nunca 
había oído, que no tenía significado alguno, pero que tuvo en el 
sueño una resonancia sobrenatural: Macondo” (García Márquez, 
2007, p. 34) Muchos de los asuntos trascendentales en la vida 
de José Arcadio, de cada uno de los de la estirpe de los Buendía 
se dan en el mundo onírico, sus propias existencias se dan como 
en sueños. Para la escritora Luz Mary Giraldo Macondo nace 
en un sueño y termina en una pesadilla (Giraldo, 2001, p. 7). 
En sueños se le revela la ciudad mítica, a través del poderoso 
y sobrenatural nombre de Macondo, la ciudad aparece cuando 
es nombrada, cuando su nombre es escuchado, una voz entre 
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sueños siempre es una voz divina o demoníaca, de todas mane-
ra es una voz sobrenatural, una visión sobrenatural; un dato 
muy importante que nos revela el sueño, en esa ciudad ruidosa 
que allí se levanta hay casas de paredes de espejo. Recordemos 
que los espejos producen ese efecto de duplicación, de infinito, 
de laberinto, de existencias paralelas, de escrituras milenarias; 
la fundación de Macondo tiene características bíblicas, su fin 
igualmente responde a este marco de referencia: fantástico, mi-
tológico y bíblico, ya no en el sueño, sino en el desciframiento 
de una escritura que va emergiendo a través del desarrollo de 
la historia, de una escritura que es la realidad misma, que se 
vuelve acción en la medida en que los ojos del último de la estir-
pe, ávido de futuro, se brinca páginas, se traga acontecimientos, 
intentando adelantarse al tiempo sin memoria, al tiempo fatal 
donde las cosas se devoran a sí mismas, incluso el tiempo se tra-
ga el tiempo, fatalidad que ya estaba escrita y condenada por la 
escritura misma, es una escritura, un sueño, la escritura de los 
dioses, quien anuncia el génesis de Macondo, es también una es-
critura, la que se lee en los pergaminos, la que marca el final, el 
Apocalipsis. Todo lo demás, aquello que ocurre en el medio de es-
tos acontecimientos, es una historia tejida por el mito, narrada 
hiperbólicamente para darle más sentido al acontecimiento real, 
a una realidad que se nos vuelve mentira en su justa medida y 
que por ello requiere de ser contada desde la imposibilidad de sí 
misma. El último profeta lo es de sí mismo. 

Macondo era un pavoroso remolino de polvo y escombros 
centrifugados por la cólera del huracán bíblico, cuando 
Aureliano saltó once páginas para no perder el tiempo 
en hechos demasiado conocidos, y empezó a descifrar el 
instante que estaba viviendo, descifrándolo a medida que 
lo vivía, profetizándose a sí mismo en el acto de desci-
frar la última página de los pergaminos, como si se es-
tuviera viendo en un espejo hablado. Entonces dio otro 
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salto para anticiparse a las predicciones y averiguar 
la fecha y las circunstancias de su muerte. Sin embar-
go, antes de llegar al verso final ya había comprendido 
que no saldría jamás de es cuarto, pues estaba previsto 
que la ciudad de los espejos (o de los espejismos) sería 
arrasada por el viento y desterrada de la memoria de 
los hombres en el instante en que Aureliano Babilonia 
acabara de descifrar los pergaminos, y que todo lo es-
crito en ellos era irrepetible desde siempre y para siem-
pre, porque las estirpes condenadas a cien años de sole-
dad no tenían una segunda oportunidad sobre la tierra  
(García Márquez, 2007, p. 471)

La ciudad de los espejos o de los espejismos, la ciudad nacida 
y derrumbada en la escritura, a través de la poderosa sentencia 
de la escritura. Un solo instante, cien años de soledad compri-
midos en un instante, contenidos en la magia de unas letras, 
escritas en sánscrito para que sólo uno las descifrara, para que 
sólo un único lector, pudiera acercarse al enigma y gravar en 
la memoria el fin de la memoria misma, la constatación del ol-
vido, el olvido elevado a su enésima potencia, aquello que ya 
no se duplicará más en los espejos. El ser arrojado, abismado 
por su destino, por lo inmemorial de su propio destino que es 
la afirmación de la circularidad: el ser mismo es espectador de 
su propio fin, la muerte señala el camino hacia una conciencia 
capaz de reconocer el drama, la historia termina en el mero re-
conocimiento de la finitud humana, en la aceptación estética de 
la tragedia. En la convergencia entre espectador y drama, entre 
lector y acontecimiento.

Según la investigadora Luz Mary Giraldo, en el texto antes 
citado, existe un macrocosmos que es Macondo y un microcos-
mos que es La casa y por ello podríamos decir que Macondo es 
La casa. Es importante reconocer este desplazamiento, Macondo 
es la casa de los espejos, de los espejismos, donde todo acontece 
como en mundos paralelos, en la casa conviven mitos y fantas-
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mas, en sus patios se elevan vírgenes hacia los cielos, vientos 
huracanados se desplazan entre sus pasillos, es la casa habitada 
por todos y por nadie, por seres y sus fantasmas, por objetos y su 
magia. La casa como inicialmente se llamaría este proyecto de 
novela es el epicentro de la fundación, sus habitantes la llevan a 
cuestas, realizan grandes emigraciones a través de ella, La casa 
sostiene el universo mismo de Macondo, es el corazón del pueblo 
y es cuando está se desploma el fin de la humanidad. La casa 
misma sólo estará en pie hasta el momento mismo en que Aure-
liano Babilonia termine de descifrar el pergamino, Aureliano, La 
casa y Macondo expirarán en el último trazo de escritura, hasta 
allí llegará la memoria, la última letra de esta escritura casi in-
descifrable se confunde con el último aliento de la humanidad.

Es necesario ahora, hacer un contraste obligado con la no-
vela de Álvaro Cepeda Samudio, La casa grande, una obra que 
es sin duda referente obligado para García Márquez, un lugar 
común para su generación:

Miro la desolación de esta casa, muerta aún antes de que 
la desolación la invadiera, miro las paredes desnudas y 
cuarteadas, los enseres apenas necesarios para una vida 
frugal y sin futuro; los muebles duros y las camas aus-
teras. Todo está limpio y un orden agresivo, amargo dis-
tribuye sin alegría los objetos de esta casa. La casa ha 
estado sostenida por una voluntad de sobrevivir y no de 
perdurar: por una vida que se sabe ya acabada, cumpli-
da, que sólo espera la señal en este excedente otorgado 
contra sus deseos para acostarse a morir. Miro la materia 
de esta casa, ya derrumbándose, cayéndose a pedazos, 
arrastrada por el peso del cuerpo de mi hermana muerta. 
Miro todo esto y pienso en la otra casa, más grande, más 
desolada y más muerta, pero organizada sobre el odio, 
fortificada por el odio, desesperadamente perdurando por 
el odio de mi otra hermana viva. Qué diferencia encontra-
rán ellos? Ellos, los tres hijos vivos, que tampoco podrán 
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escoger; como no pudo escoger su madre; como no pude 
escoger yo (Cepeda, 1974. pp. 120-121) 

La casa funcionando como macrocosmos y como microcosmos, 
territorio de vida y muerte, de odios y amores, la casa el origen y 
el fin de un sueño, de una realidad surgida del sueño tanto como 
de la pesadilla. Desde siempre la casa misma es capaz de leer su 
propio deterioro, su propia ruina y nadie fuera o dentro de ella 
puede siquiera evitarlo, ninguno pudo escoger su destino, ni el 
de ella ni el propio. Sólo una voluntad de sobrevivir, es decir has-
ta tanto lo escrito se descifre, la casa estará en pie, una simple 
voluntad de escritura se juega ese intervalo entre sobrevivencia 
y persistencia, la escritura nos marca, de nuevo no nos permite 
escoger, nos condena. Nadie sabe donde empezó aquello y sin 
embargo todos pueden presentir su fin, pueden leer el último 
renglón de aquella escritura que presagia la muerte.

Otro referente nos lo da La mansión de Araucaíma, de Ál-
varo mutis, una alucinada casa en medio de ríos y cafetales, un 
inmenso habitáculo de fantasmas y fantasmagorías, de seres 
delirantes, una mansión que nació del recuerdo, de algún acon-
tecimiento que ya no es posible rastrear y que por ello se vuelve 
mítico y raya con la ficción: 

La hacienda se llama “Araucaíma”, y así lo indicaba una 
desteñida tabla con letras color lila y bordes dorados, 
colocada sobre la gran puerta principal que daba acceso 
al primer patio de la mansión. El origen del nombre era 
desconocido y no se parecía en nada al de ningún lugar 
o río de la región. Se antojaba más bien fruto de alguna 
fantasía de Don Graci, nacida a la sombra de quién sabe 
que recuerdo y de su ya lejana juventud en otras tierras 
(Mutis, 1982, p. 33). 
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Una desteñida tabla que nos muestra el paso del tiempo, 
una sombra de quien sabe que recuerdo que nos enfatiza un 
origen casi mítico, un nacimiento producto de la fantasía. Arau-
caíma es un universo que lleva en su interior otro lleno de pe-
queñas vidas, de pequeños universos individuales en los cuales 
se enmarca la tragedia. La mansión más que ser un escenario 
de acontecimientos, es el acontecimiento mismo. Cuando todos 
parten dejándola abandonada, ella recobra una vida excepcio-
nal. “La mansión quedó abandonada, mientras el viento de las 
grandes lluvias silbaba por los corredores y se arremolinaba en 
los patios.” (p. 42). El portón de entra y el de salida son apa-
rentemente el mismo, pero no el tiempo y su circularidad han 
obrado, el casa se ha movido en su interior y una vez expulsa a 
sus habitantes, permite que el viento y la lluvia se muevan en 
su interior, habitantes únicos de ese universo, todo lo ocurrido 
dentro hace parte de un tiempo mítico, sólo queda en la imagi-
nación. Como en La casa tomada, relato de Julio Cortázar, la 
casa tiene vida propia, alguna fuerza extraña la habita sin que 
sus habitantes puedan escoger, sin que puedan saber siquiera 
de que se trata.

La casa de las dos palmas de Manuel Mejía Vallejo debe ser 
por lo menos mencionada. La familia Herreros funda un pueblo 
cuyo corazón es una casa de dos palmas, es decir, una casa entre 
dos litorales, tan inmensamente paradisíaca como los sueños, 
tan infernal como los pecados y la herencia legendaria, casi bí-
blica, de la culpa primera; el universo mismo pasa por allí con 
sus magias y sortilegios, con sus costumbres y sus leyes. Efrén 
Herreros se hace el propósito firme de reconstruir La casa de las 
dos palmas, La humanidad misma está representada en el deve-
nir de aquellos que entran y salen de la casa, en el movimiento 
del centro hacia la periferia de quienes tienen que purgar algún 
delito, de quienes de una manera delirante se saben herederos 
de la culpa sin nombre, la casa se diluye, se disuelve no a través 
del paso del tiempo, sino en la conciencia de aquellos que se sien-
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ten acosados por los fantasmas, la familia Herreros es también 
una estirpe condenada, pero su condena no es la soledad, sino la 
compañía fantasmagórica de aquellos que han vuelto a través 
del espejo a cobrarse su venganza. 

Quien no viene de un sitio jamás llegará a sitio alguno”, 
porque ignora lo importante del viajero: Andar en cada 
afán su regreso, para llegar a morir. Hasta el vagabundo 
superior tendría que llevar consigo las raíces. Los ante-
pasados también fueron uno mismo, identificados en la 
tierra; buscar una identidad como su geografía, su sangre 
y saber danzas y leyendas y canciones que danzaran y 
cantaran quienes tenían ritmo en el nervio, y esperanza 
para no continuar siendo el extranjero, palabra detesta-
ble en un mundo tan pequeño, tan de todo, tan de nadie.

El hombre no puede carecer de una patria pequeña por-
que carecería de antecedentes, de la amistad verdadera. 
Carecerá de lenguaje.

Lo entendido desde antes lo organizaba en sus recuerdos, 
en historias contadas y en libros del hermano Enrique a 
quien la historia dolió de verdad; lo que hablaban del mito 
y de la realidad con enrevesamiento desafiante. Flecha y 
cerbatana, arco y veneno, barro y tumba, pólvora y grito, 
“Buscar y buscarse fue tarea difícil” (Mejía, 2000, p.111).

En el final de los tiempos, Efrén Herreros visualiza su muer-
te, entonces contempla el universo percibiendo la cotidianidad 
de sus movimientos, el sutil movimiento de las cosas, además 
íntimamente sabio, miraba, olía, escuchaba. El mismo era las 
cosas, la montaña, el río, la corteza, el viento: “El creía en el 
hombre y todas las criaturas. El acariciaba la áspera corteza 
de los robles y pensaba en sus manos la dulce dimensión de las 
frutas. El recreaba el mundo con su mirada nueva y propiciaba 
el vigor de la piedra y la montaña. El sabía que iba a morir.” (p. 
573). El momento es común, la muerte no es el problema, el pro-
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blema es la conciencia sobre ella y desde ella. Sólo en la puertas 
de la muerte, estos insignes fundadores contemplan su obra, la 
perciben como quien está sumergido en ellas; en el caso particu-
lar de Efrén Herreros declina su existencia mientras el herede-
ro, el vástago de la familia, es amamantado, hay una esperanza 
a pesar de heredar la culpa, pero siempre hay una esperanza de 
que la historia caprichosamente tuerza su destino.

Conclusión

América sólo existe como escritura, como novela o narración, 
como lo otro, como la diferencia, como el reflejo de un rostro en 
el espejo roto de la memoria, por lo tanto, para conocer a Amé-
rica habrá que leer a sus fabuladores y no a sus periodistas e 
historiadores; habrá que leer a aquellos que sueñan el futuro de 
los hombres, el futuro de los planos de la existencia de los seres 
que habitan el planeta de fantasía llamado ficción, novela, escri-
tura. La novela es la vida, es sorprendente como muchas vidas 
se parecen a novelas, o mejor aún como algunos viven una no-
vela rosa, o de aventuras, etc. Hacemos parte de esta ficción, de 
este imaginario que es el nuevo mundo, que es Latinoamérica, 
de este universo complejo que busca afanosamente identidad, 
que busca recuperar aquello que perdimos en los espejos, que 
de nuevo quiere conectarse con la magia que antes emergía de 
sus lagunas y ríos sagrados, pedimos una segunda oportunidad 
a pesar de la condena; pero además sabemos, queremos creer 
que la vida que se nos niega políticamente y que no nos permite 
mejores oportunidades en el concierto mundial de los mundos, la 
podremos sobrellevar con una firme resistencia poética. La mis-
ma escritura que ha dado inicio a nuestros pueblos, que ha sella-
do la fundación mítica, que nos permitió el sueño y la ficción, esa 
misma escritura tiene la misión, trazo a trazo, de devolvernos 
el torrente de sangre y la suficiente capa de piel que justifique 
nuestra existencia, que nos devuelva el sentido milenario de una 
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vida gastada para el amor y donde el viejo Melquíades, regrese 
de nuevo con su alquimia a señalarnos de nuevo el mundo, tan 
reciente, tan mágico, que sea posible asombrarse con el hielo, 
con el imán o con una descomunal piedra que tenga el poder de 
devolvernos la infancia perdida en tantos siglos gastados por el 
uso de la razón, por el uso demente de la verdad; una alquimia 
que nos devuelva el sentido de la vida o que nos envuelva en la 
magia poderosa de una escritura que al devorarse a sí misma 
inventa el mundo y justifica a este hombre que soy y que inexo-
rablemente estuvo condenado, bellamente condenado, al placer 
de la escritura, a inventarse y ser inventado en los trazos tem-
blorosos de esta necesidad vital de la escritura. 
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La presente propuesta parte de la idea planteada por Eisens-
tadt (2007) y Beriain (2005) acerca de la modernidad como un 
tipo de civilización y la existencia de “modernidades múltiples”. 
Desde esta perspectiva se pretende explorar si los patrones 
culturales e institucionales que se desarrollaron, por ejemplo, 
en Latinoamérica, son una forma de respuesta a los desafíos y 
posibilidades que ofrece la civilización de la modernidad. Plan-
teamientos como los de Jorge Larraín sobre las “determinantes 
culturales” de los proyectos de autonomía y control en América 
Latina ayudan a esclarecer las particularidades de la moderni-
dad en esta región en contraste, por ejemplo, con la modernidad 
eurocéntrica. 

No obstante, cabe advertir que a pesar del pasado común 
compartido entre los países latinoamericanos (hago alusión aquí 
al que se configuró a partir de 1492 con la conquista y coloniza-
ción por parte del Imperio Español y que unificó a esta región 
imponiendo un mismo sistema de administración y dominación 
colonial, el castellano como idioma y la religión católica)56 sus 
procesos de modernización han ido por diferentes cauces y arro-
jado diversos resultados, configurándose de este modo diferen-
tes patrones de modernidad en cada uno de ellos. De ahí que 

56	 Evidentemente excluyó aquí a los países colonizados por Portugal o por Fran-
cia, aunque esta exclusión no es del todo apropiada puesto que la expresión 
“Latinoamérica” precisamente recoge a todos los países de la región que tienen 
en común lenguas romances. 
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las “modernidades latinoamericanas” deberían aludir más bien 
a los diferentes patrones de modernidad desarrollados en cada 
uno de los países latinoamericanos, lo que a su vez cuestiona la 
unidad de civilización de América Latina57. 

En esta línea, quizás resulte más apropiado tomar como re-
ferencia el planteamiento de Hans Joas sobre la modernización 
como master progress según el cual procesos como la seculari-
zación, la democratización o la pacificación son relativamente 
independientes unos de otros aunque relacionados en diversos 
grados (debiendo así atender a sus respectivas estructuras tem-
porales, los campos de tensión y el problema de integración entre 
ellos), (Hans Joas, 2010), para a partir de allí mostrar cómo se 
han dado cada uno de estos procesos en cada país latinoamerica-
no dando origen así a distintos tipos de modernidades. Para ello, 
como sugiere el profesor José Casanova, es necesario realizar es-
tudios comparativos de procesos concretos entre países latinoa-
mericanos, lo cual desafortunadamente excede las posibilidades 
de este artículo, de modo que aquí me limitaré a indicar algunas 
“ideas fuerza” sobre las modernidades en Latinoamérica, sin que 
ello implique la afirmación de una unidad civilizacional latinoa-
mericana. 

Una vez hecha esta salvedad, tomaré como punto de partida 
las características propias del programa cultural y político de 
la modernidad, sus antinomias y contradicciones, las que hacen 
posible que “la civilización moderna” se desarrolle en muchas 
civilizaciones en sus propios términos. Según Eisenstadt (2007) 
esas contradicciones están relacionadas con: la emergencia de 

57	 Agradezco esta reflexión al profesor José Casanova con quien tuve la oportu-
nidad de intercambiar impresiones acerca del tema durante el seminario del 
grupo de investigación del Proyecto “The sacred, the secular and the postsecu-
lar in the Culture and Civilizations” (financiado por el Ministerio de Educación 
y Ciencia de España) celebrado en Pamplona (Navarra - España) los días 14-15 
de octubre de 2010.
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diversas visiones sobre cómo deber ser construido un orden so-
cial, ontológico y político que ya no se da por hecho; la conciencia 
de la existencia de esa pluralidad de visiones y, las tensiones 
que se generan entre quienes legitiman tal pluralidad y los que 
apuestan por ideologías totalizadoras. Estas tensiones y contra-
dicciones también producirán transformaciones en el proceso 
político moderno, que van desde la creciente politización de las 
exigencias de los distintos sectores de la sociedad y los conflictos 
entre ellos, hasta la constante lucha por la definición de lo po-
lítico y la reestructuración permanente de las relaciones entre 
centro y periferia. Al respecto, uno de los rasgos de la moderni-
dad señalados por este autor es que a la formación de centros 
de poder e instituciones, se oponían movimientos sociales y de 
protesta, los cuales se apropiaban del proyecto moderno en sus 
propios términos, convirtiéndose en un componente habitual del 
proceso político. De ahí que no sólo las elites sean las portadoras 
del proyecto moderno, sino que también otros grupos participen 
en la definición del mismo. 

Respecto a este último aspecto, cabe indicar que en América 
Latina también se han dado situaciones similares en el sentido 
de que la apropiación del proyecto moderno no ha estado exen-
ta de tensiones entre los centros de formación de poder y otros 
grupos; esto se puede apreciar en los procesos de surgimiento 
de los estados en Latinoamérica58. Para el caso que me ocupa 
en este artículo recurriré a los debates latinoamericanos sobre 
la modernidad puesto que a través de ellos se puede apreciar 

58	 A modo de ejemplo, en Colombia entre 1810 y 1902 estas tensiones se “resolvi-
eron” de forma violenta. En este período se produjeron ocho guerras civiles a 
causas de diferencias políticas (organización del Estado), ideológica – religiosas 
(relación con la Iglesia Católica) o por injusticias sociales. Además están innu-
merables revueltas al interior de las regiones. Para un análisis comparativos 
sobre el surgimiento de diferentes estados latinoamericanos, particularmente 
de Uruguay, Argentina y Colombia (y en menor medida Venezuela y Para-
guay) véase: López – Alves, Fernando (2000) State formation and democracy in 
America Latina 1810-1900. U.S.A.: Duke University Press. 
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el contraste entre la forma en que las élites en diferentes mo-
mentos han asumido el proyecto de modernidad y cómo lo han 
hecho otros grupos, especialmente los intelectuales y los cien-
tíficos sociales. Y aunque no sean coetáneos los discursos sobre 
la modernidad de las élites y los intelectuales que se refieren 
a ellos, si desvela la angustia por encontrar las causas por las 
cuales el proyecto latinoamericano moderno es de una manera 
y no de otra, lo que su vez está relacionado con la pregunta por 
la identidad y la posibilidad de “ser modernos”. Quizás enton-
ces una de las características de las modernidades latinoameri-
canas durante gran parte del siglo XX ha sido la autorreflexión 
permanente sobre la relación entre identidad y modernidad. 
Estos debates no son sólo teóricos sino que han mediado tam-
bién los programas políticos y culturales de movimientos socia-
les y políticos en momentos determinados, ya sea reclamando 
ser “realmente” modernos o reivindicando la propia identidad 
y los modelos “propios”, entendidos en oposición a lo extranjero 
(europeo o norteamericano). 

No obstante, estos debates cambian como también lo hace el 
contexto. Desde la década de los ochenta, debido en parte a la 
importancia concedida a la globalización, los estudios culturales 
latinoamericanos sobre la modernidad se hace a partir de otros 
parámetros. Se reivindican las particularidades propias de la 
modernidad latinoamericana, ya no en oposición a lo europeo, 
sino reconociendo su hibridación (García Canclini) o sus propios 
patrones configurados por ciertas “determinantes culturales” 
(Larraín). Más aún, como afirman Hermann Herlinghaus y Ma-
bel Moraña “la discusión en torno a la modernidad en América 
Latina ofrece hoy un cuadro singularmente heterogéneo” (2003, 
p. 11) en el que se presta más atención a las “experiencias de 
discontinuidad histórica, la falta de unidad cultural, las lagu-
nas éticas de la política” (2003, pp. 13-14) pero a partir de unos 
recursos y estrategias propios, que les lleva a formular la idea 
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de una modernidad periférica de rasgos diferenciales que revela 
múltiples descentramientos de los ‘discursos modelo’59.

En este orden de ideas, mi propósito en este artículo es mostrar 
algunos rasgos de las modernidades latinoamericanas a partir de 
la reflexión que se hace desde la región puesto que al enfatizar 
en lo que nos diferencia de Europa o en lo que tenemos de propio, 
se pueden apreciar algunas ‘ideas fuerza’ de las modernidades 
latinoamericanas. En esa dirección comenzaré por citar aquellas 
posturas que pretenden caracterizar la modernidad latinoameri-
cana a partir de los parámetros de la modernidad europea y los 
que prefieren hablar de “historia mundial”. Posteriormente me 
referiré a los procesos de construcción de identidad en América 
Latina y su relación ambivalente con el proyecto de modernidad 
concebido como algo ajeno, pero que también suponía ser a la vez 
lo mismo y lo diferente. En este punto señalaré brevemente como 
aparece el elemento religioso católico como central para la iden-
tidad. Finalmente, haré referencia a dos autores, Néstor García 
Canclini y Jorge Larraín, quienes caracterizan la modernidad 
latinoamericana a partir de sus propias particularidades. El pri-
mero, desde la idea de la ‘hibridación cultural’ y la coexistencia 
de temporalidades y el segundo, a partir de la trayectoria de la 
modernidad en la región. Queda pendiente la tarea de recoger 
otras perspectivas latinoamericanas que indagan desde la fron-
tera y los márgenes sobre las formas particulares de modernidad 
en los países latinoamericanos. 

59	 En esta línea se ubican los estudios culturales y de humanidades que metafóri-
camente se ubican en las fronteras y márgenes y que reivindican (como efec-
tivamente lo hacen) a descentrar los discursos dominantes, afirmando la 
“descolonización del saber”, esto es, su “soberanía epistemológica”. Para una 
presentación extensa de esta perspectiva y su aplicación en casos concretos, 
véase el libro: Hermann Herlinghaus y Mabel Moraña, eds. (2003) Fronteras 
de la modernidad en América Latina (Tercera Conferencia Internacional de 
Estudios Culturales Latinoamericanos, Pittsburgh, marzo de 2002) (IILI, Serie 
Tres Ríos).
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1.	 La referencia a la modernidad europea

	 1.1	 Latinoamérica como “lo Otro” de Europa:  
	 lo no-moderno 

Resulta inevitable hacer una descripción de la modernidad 
latinoamericana, sin hacer referencia al debate sobre lo que los 
mismos latinoamericanos entienden como tal y el lugar que le 
dan a Europa en la definición de Modernidad. Esto no es casual 
si se tiene en cuenta que autores como Jorge Larrain (2000), 
afirman que: 

El tema de la modernidad en América Latina está lleno 
de paradojas históricas. Latinoamérica fue ‘descubierta’ 
y colonizada al principio de la modernidad europea y se 
convirtió así en el ‘otro’ de la identidad de la Europa mo-
derna. Pero Latinoamérica fue deliberadamente guarda-
da aparte de los principales procesos de modernidad por 
el poder colonial [...] Por lo tanto, podría ser dicho que 
América latina nació en tiempos modernos sin que se le 
permitiera llegar a ser moderna; cuando podría llegar a 
ser moderno, se convirtió tan solamente en el reino del 
discurso programático; y cuando comenzó a ser moderno 
en la práctica, después las dudas se combinó si esto cons-
piró contra su identidad (p. 4)60.

Como se observa, ser moderno, participar del proyecto mo-
derno, era posible porque precisamente en el momento en que 
este emergía, Europa llega a Latinoamérica para ‘descubrirla’, 
conquistarla y colonizarla, de modo que todo lo que implicaba el 
proyecto moderno podría haberse realizado en ese proceso de con-
quista y colonización. No obstante, como señala este autor, Latino-
américa se convirtió en el ‘otro’ de la identidad europea moderna. 

60	  Traducción propia.
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Siendo así, Latinoamérica podría definírsela por lo que no era: lo  
no-moderno. 

Los procesos de independencia marcarían un punto de in-
flexión puesto que representaban la posibilidad de ‘llegar a ser 
modernos’ (de construir una identidad moderna), de realizar ese 
proyecto que Europa les había negado. Paradójicamente ‘emanci-
parse’ de Europa –o más bien, de España– significaba en la prác-
tica tener la posibilidad de imitar y apropiarse de la modernidad 
europea negada. Sin embargo, esta pretensión no necesariamen-
te constituye una paradoja porque hay quienes consideran que 
la España conquistadora no era portadora de modernidad. Al 
respecto resulta ilustrativo la idea plasmada por Octavio Paz en 
Los hijos del limo (cit. Dávila, 2002, p. XIII): 

Nuestra Revolución de Independencia fue la revolución 
que no tuvieron los españoles –la revolución que intenta-
ron realizar varias veces en el siglo XIX y que fracasó una 
y otra vez. La nuestra fue un movimiento inspirado en los 
dos grandes arquetipos políticos de la modernidad: la Re-
volución francesa y la Revolución de los Estados Unidos. 
Incluso puede decirse que en esa época hubo tres grandes 
revoluciones con ideologías análogas: la de los franceses, 
la de los norteamericanos y la de los hispanoamericanos 
(p. 122).

La cita de Paz muestra lo que –según él–, pueden ser algu-
nos de los elementos definitorios del proyecto moderno, siendo 
la idea de la “revolución” (la ruptura con el pasado) un aspecto 
central. Si tenemos en cuenta que en España no prosperó nin-
guna Revolución al estilo de Francia o Estados Unidos, parece 
fácil deducir que España no era portadora de la modernidad. En 
cambio, el sólo hecho de que las elites criollas latinoamericanas 
en sus proclamas y declaraciones durante los procesos de inde-
pendencia apelasen constantemente a la “revolución”, nos revela 
la intención de abrazar ese proyecto. 
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Sin embargo, también se puede discutir si el propio proce-
so expansivo de conquista y colonización española, más que la 
negación del proyecto moderno europeo, era parte de su realiza-
ción. La cuestión de fondo entonces seguiría siendo qué entende-
mos por modernidad y el lugar de Latinoamérica en ese proceso. 

	 1.2	 Modernidad eurocéntrica versus 				  
	 Modernidad como Historia Mundial

Autores latinoamericanos como Enrique Dussel, cuestionan 
la “opinión hegemónica en cuanto a la interpretación de la Eu-
ropa Moderna (a la “modernidad”)” (2005, p. 45) y proponen 
discutir en torno a dos conceptos de modernidad. El primer con-
cepto sería según Dussel el “eurocéntrico, provincial, regional” 
desde el cual la Modernidad sería definida como “emancipa-
ción, una “salida” de la inmadurez por un esfuerzo de la razón 
como proceso crítico, que abre a la humanidad a un nuevo de-
sarrollo del ser humano. Este proceso se cumpliría en Europa, 
esencialmente en el siglo XVIII.” (2005, p. 45). Según Dussel se 
trata de una visión “eurocéntrica” porque “indica como punto 
de partida de la “modernidad” fenómenos intra-europeos, y el 
desarrollo posterior no necesita más que Europa para explicar 
el proceso […]” (2005, p. 46)61.

En contra, Dussel propone una segunda visión de la “mo-
dernidad” la que tendría “un sentido mundial, y consistiría en 
definir como determinación fundamental del mundo moderno 
el hecho de ser (sus Estados, ejércitos, economía, filosofía, etc.) 
“centro” de la Historia mundial. Es decir, nunca hubo empírica-

61	 Los fenómenos intra-europeos que cita Dussel se ubicarían en “una secuencia 
espacio - temporal: casi siempre se acepta también el Renacimiento italiano, 
la Reforma y la Ilustración alemana y la Revolución francesa. En un diálogo 
con Ricoeur, éste nos proponía además el Parlamento inglés. Es decir: Italia (s. 
XV), Alemania (s. XVI- XVIII), Francia (s. XVIII), Inglaterra (siglo XVII)” (2005, 
p. 46).
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mente Historia Mundial hasta el 1492 (como fecha de iniciación 
del despliegue del “Sistema - mundo”).” (2005, p. 46). Desde esta 
segunda visión, según Dussel, España sería la primera nación 
“moderna”62 que abre la primera etapa “moderna”, la del mer-
cantilismo mundial. La determinación fundamental de la mo-
dernidad sería entonces la “centralidad” de la Europa latina en 
la Historia Mundial (p. 46). De acuerdo con Dussel (2005): 

Las demás determinaciones se van dando en torno a ella 
(la subjetividad constituyente, la propiedad privada, la 
libertad de contrato, etc.). El siglo XVII (p.e. Descartes, 
etc.) son ya el fruto de un siglo y medio de “Modernidad”: 
son efecto y no punto de partida […] La segunda etapa de 
la “Modernidad”, la de la revolución industrial del siglo 
XVIII y de la Ilustración, profundizan y amplían el hori-
zonte ya comenzado a fines del siglo XV (pp. 46-47).

Tomando la segunda visión de la modernidad propuesta por 
Dussel, la cuestión no era que España (o Portugal) no fuesen 
portadoras de la modernidad, sino que más bien habría que 
preguntarse como operó desde el siglo XVI la racionalidad mo-
derna en la América descubierta y colonizada. En ese sentido, 
Dussel se refiere al despliegue de posibilidades que se abrie-
ron a la modernidad de Europa a partir de su centralidad en la 
Historia Mundial y su constitución de todas las otras culturas 
como su ‘periferia’. En otras palabras, habría que indagar so-
bre lo que significó en la práctica para ‘los otros’ (en este caso, 
los habitantes de Latinoamérica) el que la cultura europea haya  

62	 “Con un Estado que unifica la península, con la Inquisición que crea de ar-
riba-abajo el consenso nacional, con un poder militar nacional al conquistar 
Granada, con la edición de la Gramática castellana de Nebrija en 1492, con 
la Iglesia dominada por el Estado gracias al cardenal Cisneros, etc.)” (Dussel, 
2005, pp. 46).
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pretendido identificarse con la “universalidad-mundialidad” 
(2005, p. 48)63. 

Teniendo en cuenta lo anterior, si las colonias latinoameri-
canas aparecían como “lo otro” de la modernidad –su alteridad–, 
los procesos de independencia y la construcción de los Estados 
naciones latinoamericanos no podían constituir sino procesos 
ambiguos a partir de los cuales se quería abrazar aquello que 
les había sido negado. Siendo así, la cuestión era mucho más 
compleja de si los próceres criollos desaprovecharon o no la inde-
pendencia para “realizar” el proyecto moderno. 

	 1.3	 Ambigüedad y formación de la “doble 			 
	 conciencia”. 

Quizás por la complejidad que suponía asumir la moderni-
dad desde la periferia europea, las referencias a la modernidad 
en América Latina no están exentas de paradojas. Continuan-
do con la cita de Jorge Larraín (2000) antes expuesta, se puede 
apreciar que tales paradojas, también están presenten en el pro-
ceso de independencia, punto de inflexión a partir del cual mu-
chos esperaban que por fin se ‘entrara en’ la modernidad, como 
si fuese sólo una cuestión de elección. Veamos:

Con el proceso de independencia de España, entusiasta-
mente América Latina abrazó las ideas de la Ilustración, 
pero más en su forma, más su horizonte cultura y discur-
sivo que en sus prácticas institucionales políticas y eco-

63	 Aníbal Quijano señala la importancia de la constitución de América y la del 
capitalismo colonial/moderno y eurocentrado en un nuevo patrón de poder 
mundial. Según este autor ese patrón de poder se materializó, entre otras cosas 
en su poder de clasificación social de la población mundial sobre la idea de raza. 
La “colonialidad del poder” a la que él se refiere indaga precisamente como la 
idea de raza le otorgó legitimidad a las relaciones de dominación impuestas por 
la conquista (Quijano, 2005, pp. 201, 203). 
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nómicas, donde por un largo período de tiempo y excepto 
estructuras fueron guardadas las tradicionales (p. 4)64.

Evidentemente, afirmaciones como éstas muestran que hay 
quienes esperaban que con los movimientos independentistas 
primero, y con los gobiernos republicanos después, se abrazaran 
las ideas de la modernidad (en concreto, de la ‘segunda’ moder-
nidad). La no “realización” de este proyecto generó en no pocos 
literatos, científicos sociales y políticos, lo que Luis Ricardo Dá-
vila (2002) denomina “angustia existencial”: la angustia de no 
ser ‘del todo’ modernos. 

Ante tal angustia aparecen todo tipo de explicaciones que 
intentan dar cuenta del por qué no fue posible una ‘genuina’ 
realización de la modernidad eurocéntrica en América Latina. 
Éstas van desde las que ponen el énfasis en las meras inten-
ciones estratégicas de las élites criollas más no reales de rea-
lizar el proyecto moderno, hasta las que atribuyen la persis-
tencia de ‘lo tradicional’ (englobando en este término aspectos 
tan disímiles como la herencia española, las culturas indígenas 
o afro-descendiente) como gran obstáculo para la modernidad 
Latinoamericana. 

No obstante, también podríamos preguntarnos si acaso era 
posible ‘ser del todo modernos’ desde la perspectiva de quienes 
entienden la modernidad como un concepto exclusivamente occi-
dental – europeo65, más aún si tenemos en cuenta que la colonia-
lidad del poder ejercida por Europa era parte constitutiva de la 
modernidad (Mignolo, 2005) que pretendía “imitar”. Quizás re-
sulte aquí útil la idea de “doble conciencia” propuesta W.E.B. Du 
Bois en The Souls of Black Folk (cit. Mignolo, 2005, pp. 63-64): 

64	 Traducción propia.
65	 Cabe retomar la cita que de Octavio Paz (en Los hijos del limo, 1974) hace 

Luis Ricardo Dávila (2004) sobre el significado de la modernidad: “es un con-
cepto exclusivamente occidental y que no aparece en ninguna otra civilización”  
(p. XIII).
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A principios del siglo XX, el sociólogo e intelectual negro, 
W.E.B. Du Bois introdujo el concepto de “doble concien-
cia” que captura el dilema de subjetividades formadas en 
la diferencia colonial, experiencias de quien vivió y vive 
la modernidad desde la colonialidad. Extraña sensación 
en esta América, dice Du Bois (1904), para quien no tiene 
una verdadera autoconciencia sino que esa conciencia tie-
ne que formarse y definirse con relación al “otro mundo”. 
Esto es, la conciencia vivida desde la diferencia colonial 
es doble porque es subalterna. 

Mignolo (2005) explora la idea de la “doble conciencia”, con-
trastando la experiencia de la formación de la conciencia criolla 
negra (especialmente Haitiana) con la conciencia criolla blanca 
(sajona o ibérica) y a partir de ahí observa cómo se conjuga el 
deseo ambivalente de estos últimos respecto a dejar de ser par-
te de Europa a la vez que abrazaban la “Europeidad”. Según 
este autor, la idea de ‘hemisferio occidental’ y la construcción 
del imaginario de “nuestra América” serán claves en la forma 
en que los criollos blancos se perciben a sí mismos, su lugar de 
pertenencia e identidad e incluso en el propio hecho de no reco-
nocer su “doble conciencia” como tal (o al menos en los términos 
descritos por Du Bois), puesto que en la conceptualización del 
hemisferio occidental integraron a América en Occidente. Esto 
es fundamental si se entiende que mientras para los criollos ne-
gros la “doble conciencia” se define en términos raciales, para 
los criollos blancos se define más bien en términos geopolíticos 
y con relación a Europa. Veamos lo que indica Mignolo (2005) al 
respecto: 

La idea de “hemisferio occidental” (que sólo aparece men-
cionada como tal en la cartografía a partir de finales del 
siglo XVIII), establece ya una posición ambigua. América 
es la diferencia, pero al mismo tiempo es la mismidad. Es 
otro hemisferio, pero es occidental. Es distinto de Europa 
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(que por cierto no es el Oriente), pero está ligado a ella. Es 
distinto, sin embargo, a África y Asia, continentes y cul-
turas que no forman parte de la definición de hemisferio 
occidental (p. 65). 

Si bien la idea de ‘hemisferio occidental’ –según Mignolo 
(2005)– no fue entendida por todos de la misma manera66, pa-
rece claro que el surgimiento de la conciencia criolla blanca 
(anglo e hispana) está ligada a la idea del ‘hemisferio occiden-
tal’, hecho que no fue así para la conciencia criolla negra. Así, 
mientras para la conciencia criolla blanca la referencia era a la 
‘civilización occidental’ heredada de los colonizadores y emigra-
dos, para la conciencia criolla negra su referencia era la escla-
vitud. En este sentido Mignolo (2005) afirma que la conciencia 
criolla blanca en su relación con Europa se formó como concien-
cia geo-política mientras que “como conciencia racial, se forjó 
internamente en la diferencia con la población afro-americana 
y amerindia. La diferencia colonial se transformó y se reprodujo 
en el período nacional y es esta transformación la que recibió 
el nombre de ‘colonialismo interno’” (p. 68). La doble conciencia 
de la conciencia criolla blanca se manifestaba así con relación 
a Europa (en términos geo-políticos), puesto que a la vez que 

66	 “Mientras Bolívar hablaba del ‘hemisferio de Colón, Jefferson hablaba del he-
misferio que “’América tiene para sí misma’. Eran, en realidad, dos Américas 
en las que pensaban Jefferson y Bolívar. Y lo eran también geográficamente. 
La América Ibérica se extensa hasta lo que es hoy California y Colorado, mien-
tras que la América sajona no iba más allá, hacia el oeste, que Pensilvania, 
Washington y Atlanta. […] Donde ambos se encontraban era en la manera en 
que se referían a las respectivas metrópolis, España e Inglaterra. Al referirse 
a la conquista, Bolívar subrayaba las “barbaridades de los españoles” como 
“barbaridades que la presente edad ha rechazado como fabulosas, porque pa-
recen superiores a la perversidad humana (1815, p. 17). Jefferson se refería a 
los ingleses como exterminadores de los americanos nativos […] A pesar de que 
las referencias eran cruzadas, había esto en común entre Jefferson y Bolívar: 
la idea del hemisferio occidental está ligada al surgimiento de la conciencia 
criolla, anglo e hispana” (Mignolo, 2005, pp. 66, 68). 
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se querían separar de Europa, se sentían en el fondo “europeos 
en las márgenes”, mientras que esa doble conciencia no se ma-
nifestaba con el componente amerindio o afro-americano, dado 
que ser criollo, amerindio o afro-americano no era un problema 
a resolver (Mignolo 2005, p. 70). De hecho, para la construcción 
de los Estados – naciones, lo que prevaleció en las elites criollas 
fue la idea de la ‘homogeneidad’ en detrimento de la celebración 
de la heterogeneidad o del mestizaje. 

Así, los procesos de independencia y la emergencia de nue-
vos Estados – naciones trajo consigo un ‘colonialismo interno’, 
que no sólo reforzó la situación de ‘subalternidad’ de ‘otros’ gru-
pos, sino que también introdujo en la práctica la tensión entre 
la persistencia de las instituciones coloniales, los procesos de 
construcción de la identidad colectiva y la apropiación del propio 
proyecto moderno. 

2.	 Identidad y modernidad en Latinoamérica

Eisenstadt señala que el programa cultural de la moderni-
dad supone un modo muy particular de definición de los límites 
colectivos y de las identidades colectivas en el que la auto-per-
cepción de la sociedad como “moderna” (esto es, abanderada de 
un cierto programa cultural y político) es un componente fun-
damental de la construcción de nuevas identidades colectivas 
(2007, pp. 265, 266). En cierto modo esta situación también se 
presentó con algunas particularidades en Latinoamérica a pro-
pósito de los procesos de independencia de comienzos del siglo 
XIX. Al respecto, Mª Teresa Uribe (2003) hace notar que gracias a 
las guerras de independencia fue posible la irrupción de las figu-
ras de la modernidad (la Nación, la República, el Ciudadano) en 
sociedades tradicionales o de antiguo régimen como las de Amé-
rica Hispánica, puesto que aquellas fueron las que posibilitaron 
la constitución de Estados propios y distintos, de Repúblicas re-
gidas por leyes abstractas y generales y de una Nación formada 
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por individuos libres e iguales destinados a la acción pública. El 
lenguaje político de la modernidad sirvió así a los deseos de las 
élites criollas de “imaginar la nación”, de crear Estados a los que 
les correspondieran unas identidades nacionales coincidentes 
con las nuevas fronteras político-territoriales. Según Uribe, el 
lenguaje político que guío esa gran tarea fue el del Republicanis-
mo, no sólo por los ecos que venían de la otra orilla del Atlántico, 
sino porque eso eximía a los intelectuales granadinos (algo ex-
tensible a otros de la región) de ocuparse de los problemas que 
suponían las identidades pre-existentes, más aún en contextos 
de multiculturalidad y multietnicidad de las nuevas entidades 
políticas. Así, el discurso de la ciudadanía otorgaba cierta legi-
timidad pero no resolvía la cuestión de la identidad de los su-
jetos de derechos, frente a lo cual había según Uribe algunos 
intelectuales y militares buscaron algunas alternativas con la 
intención de llenar ese vacío narrativo frente a las identidades 
pre-existentes (2003). 

En esta misma dirección apunta Luis Ricardo Dávila cuan-
do muestra los vínculos entre la construcción de una “identidad 
colectiva americana” con el “lenguaje típico de la modernidad 
americana independentista” y su reclamo emancipador. En las 
proclamas y declaraciones de los criollos independentistas era 
frecuente la apelación a la revolución, a la independencia (de Es-
paña) y a la libertad. A partir de estos discursos se construía una 
conciencia de destino común de los americanos entre pardos, ne-
gros y mestizos a los que en el discurso les igualaba la condición 
de “ciudadanos”. No obstante, de acuerdo con este autor, detrás 
de esta retórica lo que se advierte es la intención estratégica 
de motivar la participación de todos los habitantes del territo-
rio en las futuras contiendas armadas, porque en la práctica se 
mantuvo un sistema colonial basado en la discriminación (2002,  
pp. 37, 38). 

Siendo así, cabe preguntarse por la paradoja que suponía la 
pretensión de construir identidades colectivas dentro del pro-
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grama cultural moderno, a la vez que se mantenían las institu-
ciones coloniales. Como indiqué más arriba, para algunos esta 
paradoja era resultado de que la apropiación del proyecto mo-
derno fuera más retórico que real. Incluso hay quienes interpre-
tar que la persistencia de lo ‘tradicional’ (vinculado a la idea de 
‘identidad’) fue lo que impidió la realización del proyecto moder-
no. Por supuesto, una afirmación como ésta resulta problemáti-
ca porque lo ‘tradicional’ en el contexto latinoamericano alude a 
diversas herencias: indígena, afro e ibérico-católica. A pesar de 
esta heterogeneidad, parece claro que lo ‘tradicional’ es lo no-
europeo y por tanto supondría lo opuesto a la modernidad, en la 
medida que ésta es percibida como un fenómeno eminentemente 
europeo. Por otra parte, ante del desencanto de los procesos ‘mo-
dernizadores’ hay quienes reivindican el papel de ‘lo tradicional’ 
y lo oponen como una alternativa legítima a la modernidad. Es 
en este sentido Jorge Larraín (1997) indica que la modernidad 
ha sido percibida como algo ajeno a América Latina y de ahí que 
hay quienes creyeran que aquella sólo podía existir en conflic-
to con la verdadera identidad latinoamericana; siendo así, para 
resolver este conflicto sería necesario decantarse por la una o 
por la otra. Según el autor: “desde principios del siglo XIX la mo-
dernidad se ha presentado en América Latina como una opción 
alternativa a la identidad tanto por aquellos que sospechan de 
la modernidad ilustrada como por aquellos que la quieren a toda 
costa” (Larraín, 1997). Frente a esta supuesta polaridad entre 
identidad y modernidad en Latinoamérica, Larraín afirma que 
los procesos de construcción de la identidad y de modernización 
están estrechamente vinculados; de hecho, de acuerdo con este 
autor, en Latinoamérica se ha ido construyendo la identidad cul-
tural a la vez que ha ido modernizándose (2000, p. 7).

Para demostrar la relación entre identidad y modernidad en 
Latinoamérica y cómo fue construida la primera, Larraín (1997, 
2000) explora la producción cultural durante lo que el llama 
cuatro momentos o períodos de crisis en los que la cuestión de 
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la identidad adquirió mayor importancia (emergieron con ma-
yor fuerza las teorías sobre la identidad en Latinoamérica), los 
cuales estarían –según él– relacionados con sendas etapas del 
proceso de modernización en América Latina caracterizados 
también por ser períodos de crisis o estancamiento. Cabe seña-
lar, al igual que el autor, que aunque se hable de ‘identidad lati-
noamericana’, en la medida que se pueden apreciar unos rasgos 
comunes, no se puede pasar por alto la enorme heterogeneidad 
cultural latinoamericana que distingue unas naciones de otras y 
al interior de ellas mismas. 

En algunos textos Larraín se refiere a cuatro fases del proce-
so de modernización en América Latina (1997) y en otros a seis 
(2000) para incluir la época colonial y enfatizar el período neoli-
beral y poder referir los cuatro momentos críticos para la iden-
tidad Latinoamericana. En este sentido apunta a: 1) De 1492 a 
1810, el estado colonial en el cual la modernidad fue mantenida 
afuera; y en el que en los indígenas y españoles levantarían la 
primera pregunta acerca de la identidad; 2) Siglo XIX: “Oligár-
quica” o restringida en el que las preguntas sobre la identidad 
emergieron con las crisis de independencia y la construcción de 
estados nacionales; 3) Primera mitad del siglo XX: de alguna ma-
nera refleja la primera crisis de la modernidad europea, sólo que 
en América Latina con consecuencias específicas; en el período 
entre 1914 y 1930 fue una etapa de cambios políticos y econó-
micos importantes que van acompañados de nuevas formas de 
conciencia social (movilización de clases medias y trabajadoras) 
y de búsqueda identitaria; 4) De 1950 a 1970 ó de postguerra: 
consolidación de democracias de participación más amplia, así 
como los procesos de modernización de la base socioeconómica; 
5) De 1970 a 1990: dictaduras, crecimiento económico negativo 
e incremento deuda externa; se produce una crisis de identidad 
bastante profunda con dudas de si el camino de la modernidad 
había sido errado. En este contexto en los ochenta surgen: “neo-
indigenismos, concepciones religiosas de la identidad latinoa-
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mericana e incluso formas de postmodernismo, todos los cuales 
son profundamente críticos de la modernidad.” A pesar de ello, 
Larraín observa que se impone la idea de seguir avanzando por 
la senda de la modernidad, ahora influida con el sesgo del neo-
liberalismo (1997); 6). De 1990 hacia adelante: modernización 
neoliberal y expansión económica. 

Como se observa, las preguntas sobre la identidad latinoa-
mericana surgidas en los diferentes períodos de crisis del proce-
so de modernización socioeconómica en cierta forma interrogan 
sobre las posibilidades de éxito o viabilidad en América Latina 
de un proyecto, el Moderno, que es percibido como ‘ajeno’. En 
otras palabras, las preguntas sobre la identidad representan un 
cuestionamiento a un modelo de desarrollo importado (de Esta-
dos Unidos y de Europa) al cual se debería oponer uno propio, 
pensado desde lo que ‘son’ los latinoamericanos. 

Por supuesto, cabe señalar que no hay una concepción úni-
ca acerca de la identidad latinoamericana, de modo que no to-
dos las visiones que oponen identidad y modernidad cuestionan 
ésta última en el mismo sentido. Por ejemplo, nada tiene que 
ver una idea de la identidad que reivindica lo indígena y pro-
pone un “proyecto político que cuestiona profundamente la vi-
sión homogeneizadora del Estado-nación y con ello, la tradición 
política occidental en América Latina” (Bruckmann, 2009, p. 
4) con las versiones religiosas de la identidad que reivindican 
un cierta “modernidad barroca” definitoria de la identidad lati-
noamericana. Respecto a este último enfoque, dado el contexto 
para el que escribo este artículo, resulta pertinente anotar que 
algunos de los cuestionamientos que se hacen sobre la moderni-
dad en América Latina están relacionados con la religión como 
determinante cultural en la región, lo que explicaría del porqué 
del ‘fracaso’ del proyecto moderno y de su propuesta seculari-
zante. Larraín (2007), también analiza este aspecto a propósito 
del planteamiento de Pedro Morandé sobre una identidad la-
tinoamericana con un sustrato católico o al menos religioso, la 
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cual se constituiría entre los siglos XVI y XVII y que se opone a 
la racionalidad de la “modernidad ilustrada” o “segunda moder-
nidad”. Al respecto, Peter Berger en El pluralismo y la dialécti-
ca de la incertidumbre (cit. Larraín, 2007, pp. 23, 24) recuerda 
que “se ha exagerado mucho el grado de secularización –esto es, 
la declinación de la religión– en el mundo moderno. El mundo 
es hoy, en su mayor parte, tan religioso como lo fue siempre, 
y en ciertos lugares incluso más” (p. 20) y admite que incluso 
se puede hablar del resurgimiento de la religión en sociedades 
contemporáneas, pero también recuerda Larraín (2007) que, al 
menos en el mundo occidental, el cristianismo no ha vuelto a 
tener el lugar de privilegio que en el mundo pre-moderno de-
biendo compartir su autoridad con otras corrientes de opinión, 
algo que también se puede afirmar para el caso latinoamerica-
no (p. 24). En este sentido, según Larraín debe entenderse que 
la secularización no ha implicado en América Latina el fin de 
la religión o del sentimiento religioso, sino más bien la pérdi-
da de la centralidad de una cierta visión religiosa del mundo y 
la llegada del pluralismo. Además, como categoría cultural de 
definición de identidades personales, la religión ha perdido el 
lugar preeminente que tenía, pero subsiste como un elemento 
cultural, al lado de otros, que puede determinar identidades re-
ligiosas particulares (2007, p. 25).

Por último, como ya se indicó antes, identidad (en América La-
tina) y modernidad no son dos fenómenos de raíces contrapuestas, 
si no que están interconectados. De acuerdo con Larraín, lo que 
habría que examinar más bien, es la trayectoria de la modernidad 
en América Latina, en qué difiere o converge con otras trayecto-
rias, cómo responde de forma concreta “a los desafíos planteados 
por la búsqueda de la autonomía y el control racional” (cit. Aran-
guiz, 2007). De este modo reconoce que si bien la modernidad en 
América Latina ha seguido una trayectoria diferente a la euro-
pea, tiene puntos convergentes puesto que no puede pensarse en 
una multiplicidad de modernidades contradictorias entre sí (cit. 
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Aranguiz, 2007), como sería el caso de Morandé que a la moderni-
dad ilustrada le opone la ‘modernidad barroca’ que según Larraín 
es claramente pre-moderna. Al respecto, este autor recuerda que 
por el hecho de que varios fenómenos se den contemporáneamen-
te no necesariamente se le puede calificar de la misma manera, 
pueden coexistir distintas temporalidades, aspecto que como se 
verá a continuación también trata Néstor García Canclini. 

3.		  Características de la modernidad latinoamericana

Como he venido exponiendo, la caracterización de la moder-
nidad latinoamericana pasa por un posicionamiento respecto a lo 
que debe entenderse por modernidad. La definición de “cuán” mo-
dernos somos en América Latina pasa por polaridades como tradi-
cional/moderno y también atraso/modernización socioeconómica.
Incluso hay quienes pretenden establecer una relación causa- 
efecto entre el atraso socioeconómico y la ‘implantación’ del pro-
grama cultural moderno. No obstante, estas tensiones también 
pueden ser vistas como contradicciones propias del programa 
cultural y político moderno en un contexto específico como el La-
tinoamericano. Además, estas contradicciones se presentan de 
distintas maneras en diferentes momentos históricos y con las 
particularidades de cada país. En este apartado abordaré dos 
perspectivas que van esta línea. 

	 3.1	 Coexistencia de temporalidades:  
	 lo tradicional, lo moderno y lo posmoderno, 		
	 según Néstor García Canclini

Una forma de conceptualizar las tensiones y contradicciones 
de la modernidad en América Latina la hace Néstor García Can-
clini con su propuesta sobre la “hibrides cultural”. García Can-
clini empieza por preguntarse “¿Qué significa ser modernos?” a 
lo que él mismo responde: “Es posible condensar las interpreta-
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ciones actuales diciendo que constituyen la modernidad cuatro 
movimientos básicos: un proyecto emancipador, un proyecto ex-
pansivo, un proyecto renovador y un proyecto democratizador.” 
(1990, p. 31). García Canclini (1990) define cada uno de estos 
movimientos de la siguiente manera: 

Por proyecto emancipador entendemos la secularización 
de los campos culturales, la producción auto-expresiva y 
autorregulada de las prácticas simbólicas, su desenvol-
vimiento en mercados autónomos. Forman parte de este 
movimiento emancipador la racionalización de la vida so-
cial y el individualismo creciente, sobre todo en las gran-
des ciudades.

Denominamos proyecto expansivo a la tendencia de la 
modernidad que busca extender el conocimiento y la po-
sesión de la naturaleza, la producción, la circulación y el 
consumo de los bienes […].

El proyecto renovador abarca dos aspectos, con frecuen-
cia complementarios: por una parte, la persecución de un 
mejoramiento e innovación incesantes propios de una re-
lación con la naturaleza y la sociedad liberada de toda 
prescripción sagrada sobre cómo debe ser el mundo; por 
la otra, la necesidad de reformular una y otra vez los sig-
nos de distinción que el consumo masificado desgasta.

Llamamos proyecto democratizador al movimiento de la 
modernidad que confía en la educación, la difusión del 
arte y los saberes especializados, para lograr una evolu-
ción racional y moral (pp. 31-32).

Tomando uno a uno estos movimientos básicos, García Can-
clini (1990) constata que cada uno de ellos se ha dado a su ma-
nera en América Latina y reflexiona sobre cómo se ha produci-
do la hibrides cultural. Aunque en su análisis toma con cierta 
flexibilidad la distinción entre modernidad, modernización  
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socioeconómica y modernismos67, enfatiza en que el modernis-
mo no es tanto la expresión de la modernización socioeconómica 
“sino el modo en que las élites se hacen cargo de la intersección 
de diferentes temporalidades históricas y tratan de elaborar 
con ellas un proyecto global” (p. 71). Es por ello que sus pregun-
tas sobre las contradicciones las remite al cruce de temporali-
dades y el sentido en que estas contradicciones ‘entorpecieron’ 
en América Latina los cuatro movimientos de la modernidad 
antes descritos. Desde esta perspectiva, este autor concibe la 
modernidad latinoamericana “más que como una fuerza ajena 
y dominante, que operaría por sustitución de lo tradicional y lo 
propio, como los intentos de renovación con que diversos secto-
res se hacen cargo de la heterogeneidad multitemporal de cada 
nación.” (1990, p. 15).

Esta multi-temporalidad se podría explicar, en parte, por la 
forma en que las élites, desde la independencia los países lati-
noamericanos, intentaron realizar el proyecto moderno a la vez 
que preservaban y ‘justificaban’ sus privilegios, lo cual supuso 
un desajuste entre modernismo y modernización. Al respecto, 
García Canclini señala que si bien en Latinoamérica se han dado 
“olas de modernización”68, estos movimientos no lograron reali-

67	 “Adoptamos con cierta flexibilidad la distinción hecha por varios autores, desde 
Jürgen Habermas hasta Marshall Berman, entre la modernidad como etapa 
histórica, la modernización como proceso socioeconómico que trata de ir con-
struyendo la modernidad, y los modernismos, o sea los proyectos culturales que 
renuevan las prácticas simbólicas con un sentido experimental o crítico” (García  
Canclini, 1990, p. 19, Nota pie de página Nº 3).

68	 En cierta forma García Canclini hace una periodización del proceso de mo-
dernización en América Latina similar a la de Larraín. Según García Cancli-
ni (1990): “A fines del XIX y principios del XX, impulsadas por la oligarquía 
progresista, la alfabetización y los intelectuales europeizados; entre los años 
veinte y treinta de este siglo por la expansión del capitalismo, el ascenso demo-
cratizador de sectores medios y liberales, el aporte de migrantes y la difusión 
masiva de la escuela, la prensa y la radio; desde los cuarenta, por la industria-
lización, el crecimiento urbano, el mayor acceso a la educación medio y supe-
rior, las nuevas industrias culturales” (p. 65).
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zar las operaciones de la modernidad europea. Así encontramos 
que la expansión moderna estuvo limitada por las divisiones en 
las que se asienta la hegemonía oligárquica, afectando con ello 
al propio desarrollo orgánico del Estado; De acuerdo con este au-
tor, en América Latina se produjo entonces una “modernización 
con expansión restringida del mercado, democratización para 
minorías, renovación de las ideas pero con baja eficacia en los 
procesos sociales” (1990, p. 67).

Así, en la medida que en la historia de la modernización la-
tinoamericana no se dio una sustitución de lo tradicional y lo 
antiguo, según García Canclini “Los países latinoamericanos 
son actualmente resultado de la sedimentación, yuxtaposición 
y entrecruzamiento de tradiciones indígenas (sobre todo en las 
áreas mesoamericana y andina), del hispanismo colonial cató-
lico y de las acciones políticas, educativas y comunicacionales 
modernas” (1990, p. 71). Esto ha sido así, a pesar de que las 
divisiones impuestas por las élites intentaron recluir y separar 
la cultura popular de las élites y cultas. Según García Canclini 
(1990) lo que se produjo fueron “formaciones híbridas para todos 
los estratos sociales” (p. 71). De acuerdo con este autor (1990), 
la hibrides también se observa en los impulsos secularizadores 
y renovadores, puesto que ciertas élites todavía conservaría su 
arraigo en las tradiciones hispánico –católicas y en las zonas 
agrarias también se preservan tradiciones indígenas. 

Desde su perspectiva pluralista en la que entran en combi-
nación lo tradicional, lo moderno y lo posmoderno (entendido 
como problematización y no como etapa), García Canclini (1990) 
concluye que la cuestión en América Latina no reside “en que 
no nos hayamos modernizado, sino en la manera contradictoria 
y desigual en que esos componentes se han venido articulando” 
(p. 330). Estas contradicciones y desigualdades se aprecian en 
el desenvolvimiento de los momentos definitorios de la moder-
nidad, lo que expresa García Canclini (1990) en los siguientes 
términos:
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Ha habido emancipación en la medida en que nuestras 
sociedades alcanzaron una secularización de los campos 
culturales, menos extendida e integrada que en las me-
trópolis […] Hubo una liberalización temprana de las es-
tructuras políticas, desde el siglo XIX, y una racionaliza-
ción de la vida social, aunque coexistiendo hasta hoy con 
comportamientos y creencias tradicionales, no modernos.

La renovación se comprueba en el crecimiento acelerado 
de la educación media y superior, en la experimentación 
artística y artesanal, en el dinamismo con que los campos 
culturales se adaptan a las innovaciones tecnológicas y 
sociales. También en este punto se advierte una distribu-
ción desigual de los beneficios, una apropiación asincróni-
ca de las novedades en la producción y en el consumo por 
parte de diversos países, regiones, clases y etnias.

La democratización se ha logrado con sobresaltos, con 
demasiadas interrupciones y con un sentido distinto del 
imaginado por el liberalismo clásico. Se produjo en parte, 
como esa tendencia previó, por la expansión educativa, 
la difusión del arte y la ciencia, la participación de los 
partidos políticos y sindicatos. Pero la democratización de 
la cultura cotidiana y de la cultura política ocurrida en 
la segunda mitad del siglo XX fue propiciada, sobre todo, 
por los medios electrónicos de comunicación y por organi-
zaciones no tradicionales –juveniles, urbanas, ecológicas, 
feministas– que intervienen en las contradicciones gene-
radas por la modernización, donde los antiguos actores 
son menos eficaces o carecen de credibilidad (p. 330).

Finalmente, para García Canclini las contradicciones entre 
modernismo y contradicción nos hablan más bien de un tránsito 
inacabado que nunca clausura la incertidumbre de lo que signi-
fica ser modernos, y la radicalización del proyecto moderno im-
plicaría renovar y reforzar la incertidumbre para crear nuevas 
posibilidades (1990, p. 333).
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	 3.2	 Modernidad en América Latina: 				  
	 determinantes culturales de los proyectos  
	 de autonomía y el control según Larraín

Como indiqué antes, según Larraín, la modernidad en Amé-
rica Latina ha tenido su propia trayectoria. Para conocer cómo 
ha sido esta trayectoria y en qué converge o no con la norte-
americana y la europea, este autor analiza cómo la libertad y 
la autonomía, por una parte y, la racionalidad y la capacidad 
de control por otra –en tanto principios y significados que ca-
racterizan la modernidad–, se dan en América Latina. Desde 
una concepción interpretativa de la modernidad (siguiendo a 
Peter Wagner), Larraín (2005) se aparta de quienes derivan 
esas significaciones de una estructura institucional determi-
nada (como es el caso de las teorías de la modernización) y 
conciben la modernidad como un proceso unilineal y estable-
cido con objetivos claros que todos deben seguir y más bien 
plantea que: “Toda modernización es un campo interpretativo 
y, en esa misma medida, un campo que lucha por institucio-
nalizar las significaciones imaginarias de la modernidad en 
algún sentido determinado”(p. 26). Siendo así, para este au-
tor, las significaciones imaginarias de la modernidad se con-
cretaran en determinado sentido de acuerdo a las opciones y 
posibilidades que encuentren. Para Larraín, las tendencias 
culturales centrales de un país o región tendrán un impacto 
determinante en la forma en que se resuelven en la práctica 
las respuestas institucionales a esas significaciones. Por tanto, 
para estudiar la modernidad latinoamericana es necesario “es-
tudiar los parámetros culturales que contribuyeron a precisar 
las concreciones institucionales de las tres problemáticas a que 
se refiere Wagner (política, epistémica y económica)” (2005,  
p. 33), surgiendo de ahí, precisamente, las diferencias con las 
trayectorias de la modernidad en Europa y en Estados Unidos, 
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aunque en las tres regiones busquen dar respuestas a las mis-
mas dimensiones (autonomía y control) de la modernidad69. 

En este orden de ideas, al referirse a la modernidad en Amé-
rica Latina, Larraín analiza esos ‘determinantes culturales’, 
concibiéndolos como cambiantes y advirtiendo que no se debe 
caer en esencialismos al ocuparse de la cultura o la identidad. 
De acuerdo con su análisis, si bien los principales procesos mo-
dernizadores comenzaron con el logro de la independencia, estos 
fueron condicionados en parte por los rasgos culturales forma-
dos en tres siglos de colonia. Estos rasgos culturales, este autor 
según los ha expresado Claudio Véliz como ausencias, pero La-
rraín (2005) los expresa de la siguiente manera: 

Si esto se pone en términos positivos, en términos de lo 
que realmente existió en el lugar de estas ausencias, se 
podría decir que, en primer lugar, hubo centralismo po-
lítico no desafiado por poderes locales; en segundo lugar, 
un monopolio religioso católico no amenazado por deno-
minaciones protestantes ni por movimientos religiosos 
populares; en tercer lugar, una orientación económica 
exportadora de materias primas al comienzo y, posterior-
mente, una limitada industrialización promovida y con-
trolada por el Estado, que no creó ni una burguesía ni un 
proletariado industrial fuertes e independientes; y, por 
último, un poder político autoritario que dejó paso a una 
democracia creada formalmente desde arriba, sin base de 

69	 Citando a Peter Wagner en Modernity, capistalism and critique (2001, p. 7) y 
a la teoría interpretativa, Larraín (cit. Larraín, 2005: 21) se refiere a las tres 
problemáticas de la vida social que los seres humanos conceptualizan y que son 
alteradas una vez que la modernidad aparece. “Entre ellas estarían la búsque-
da de un conocimiento cierto y verdadero (problemática epistémica), la cons-
trucción de un orden político bueno y viable (problemática política) y la forma 
en que organiza la satisfacción de las necesidades (problemática económica). 
La problemática epistémica y la política están muy relacionadas y suponen la 
autonomía, es decir la capacidad de los seres humanos para darse sus propias 
leyes. Sin ese supuesto, estas preguntas no surgirían […]”.
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sustentación burguesa o popular y, por lo tanto, marcada-
mente no participativa (p. 34).

Según Larraín, estos elementos influyen en una marcada 
tradición cultural centralista en América Latina, así como la 
preeminencia de rasgos autoritarios. Este centralismo sería di-
ferente de la centralización producida en Europa (naciones–es-
tados modernos y sus instituciones democráticas), puesto que el 
centralismo latinoamericano no sería producto ni de la indus-
trialización ni de una tradición política revolucionaria, sino que 
ya estaba consolidado antes de la independencia y la industriali-
zación, que de acuerdo con este autor se sustentaba en una buro-
cracia legalista y autoritaria impuesta por los reyes españoles y 
que incluía poderes religiosos muy amplios en diferentes esferas 
de la vida social. Son estos rasgos (centralismo, autoritarismo y 
fuerte arraigamiento de la de la religión católica) los que según 
Larraín condicionarán el proyecto de autonomía en América La-
tina (2005, pp. 34, 38). 

Este proceso no estuvo exento de ambigüedades que se pue-
den apreciar en las repuestas que se dieron, por ejemplo, a la 
problemática epistémica. De acuerdo con Larraín, por un lado 
se estableció la libertad religiosa, educacional y de prensa en di-
ferentes países de la región, a la vez que la educación era res-
tringida y se mantenía el control de la Iglesia sobre la misma. 
La prensa también sufriría las consecuencias de la inestabilidad 
política, haciéndose muy militante, partisana y panfletaria, sien-
do reprimida por los gobiernos de turno. En cuanto a la proble-
mática política, si bien, según este autor, obtuvo respuestas más 
vigorosas e institucionalizadas, éstas también fueron ambiguas. 
Además de ser una copia de modelos europeos o norteamericanos 
(adoptando mayoritariamente modelos republicanos), muchas de 
las Constituciones y leyes en las que se plasmaron, no tuvieron 
éxito o fueron efímeras. Asimismo, Larraín sostiene que incluso 
varios de los héroes de la independencia expresaron sus dudas 
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sobre las ventajas de la democracia para América Latina, dudas 
que relacionaban con el carácter de los americanos. En cuanto a 
la participación popular que lograron articular fue muy reducida, 
dado las limitaciones que se establecieron para ejercer el derecho 
al voto (minoría masculina, alfabeta y con altos ingresos, exclu-
yendo de este modo entre el 90 y 95% de la población) y a ser 
elegidos (2005, pp. 39, 40, 41).

De acuerdo con Larraín, el proyecto de autonomía contó con 
una relativa debilidad desde sus orígenes, entre otras cosas, por 
sustentarse en una base social restringida, apoyada más bien 
por una alianza entre jefes militares que lucharon por la inde-
pendencia (los cuales se convirtieron en terratenientes) y la in-
telectualidad liberal del pensamiento europeizado. De ahí que 
Larraín (2005) se refiera a una “modernidad oligárquica durante 
el siglo XIX” (p. 41). No obstante, según este autor, las respues-
tas a la problemática epistémica fueron más sólidas durante la 
segunda mitad del siglo XIX con el triunfo de las ideas liberales. 
Esto trajo consigo avances en lograr independizar a los ciudada-
nos de la tutela religiosa en diferentes materias, surgiendo un 
poderoso anticlericalismo que no necesariamente era antirreli-
gioso (pp. 41, 42). Todo esto llevaría a la consolidación de la ‘au-
tonomía epistemológica’, en las que se destacarían las luchas de 
los intelectuales del siglo XIX por la ‘emancipación mental’. Sin 
embargo, recuerda Larraín que los postulados de algunos inte-
lectuales (seguidores de Sarmiento) que basados en la oposición 
“civilización y barbarie” “rechazaban la tradición hispánica y 
proponían poner en práctica soluciones norteamericanas o euro-
peas (especialmente la inmigración blanca y la educación) para 
compensar la inherente inferioridad racial de los componentes 
étnicos latinoamericanos” (p. 43), evidencian una contradicción, 
no sólo porque copiaban el racismo, sino que buscaban “eman-
cipar a las mentes de la cultura tradicional hispánica pero para 
abrazar la cultura francesa o norteamericana”, lo que implicaba 
en la práctica sustituir un legado extranjero por otro (p. 43). 
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Continuando con el planteamiento de Larraín (2005), vemos 
que la búsqueda del proyecto de autonomía conllevó que durante 
la primera mitad del siglo XX, con el fin de los gobiernos oligár-
quicos se fortaleciera el papel central del Estado en dos aspectos 
de la modernidad: primero, con la ampliación de la autonomía 
política en un sistema político con el comienzo de la participa-
ción de nuevos sectores hasta ahora excluidos (clases medias y 
trabajadoras); segundo, con el inicio alrededor de la década del 
treinta de la industrialización sustitutiva de importaciones (ISI) 
que hace avanzar el proyecto de control (pp. 43, 44). Pero este 
proceso también tuvo sus contradicciones. Los avances legales 
que pretendieron instaurar un modelo de bienestar –guardando 
las distancias– parecido al europeo, así como la ampliación de 
la democracia provinieron de regímenes autoritarios. Aunque 
según este autor, el proyecto de autonomía latinoamericano era 
similar en algunos aspectos más al europeo que el norteamerica-
no, sobre todo por el sentido colectivo del proyecto de autonomía, 
difiere de aquel por su excesivo centralismo y el hecho de que 
la burguesía latinoamericana nace pegada de la acción estatal. 
Como consecuencia de ello, se observan regímenes presidencia-
listas (generando conflictos entre el poder ejecutivo y legislati-
vo) y clases empresariales que participan muy activamente en 
política para lograr condiciones favorables, lo que según Larraín 
tiene también efectos desestabilizadores e incrementa las posi-
bilidades de corrupción (pp. 45, 46). Un tercer aspecto está rela-
cionado con la forma como experimentan la mayoría de sujetos 
el carácter inseguro e impredecible de sus derechos, señalado 
por Laurence Whitehead en Una nota sobre la ciudadanía en 
América Latina (cit. Larraín, 2005, p. 46)70. Esta inseguridad 

70	 Para ilustrar este hecho, Larraín menciona que Guillermo O’Donell en On the 
State, Democratization and some Conceptual problems (cit. Larraín, 2005: 46) 
ha acuñado la frase “una democracia de ciudadanía de baja intensidad”, que 
ocurre cuando el Estado es incapaz de asegurar el imperio de la legalidad, no 
tanto en área de los derechos políticos, como en el área de los derechos civiles: 
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contrasta con el excesivo legalismo latinoamericano y la poca 
efectividad en la aplicación de la norma: “se acata la Ley, pero 
no se cumple”. Al respecto, Larraín (2005) hace notar que esto no 
afecta la legitimidad de la Ley, porque se mantiene la apariencia 
de obediencia, lo que resultaría clave porque de ese modo de se 
violaría un principio tan importante en América Latina como el 
de autoridad. (pp. 46, 47). En resumen, el enorme importancia 
del Estado y que la política alcance también al arte, la cultura y 
la educación ha conllevado que en América Latina una sociedad 
civil “débil, insuficientemente desarrollada y muy dependiente 
los dictados políticos estatales” (pp. 47, 48).

En la etapa surgida con posterioridad a los de la moderniza-
ción centralizada y protegida que finaliza alrededor de los años 
setenta, Larraín (2005) también observa tendencias presentes 
ya en el siglo XIX que es el renovado liberalismo de la economía 
coexistiendo con el autoritarismo político (p. 48). Es una época 
marcada por las dictaduras, la enorme deuda externa y de cre-
cimiento negativo, donde se observa con claridad la precariedad 
de las instituciones políticas modernas. Según el autor (2005), 
las tendencias señaladas tendrán tres efectos sobre los procesos 
modernizadores: 

Primero, la reafirmación de la tendencia centralista auto-
ritaria en conflicto con el estado de derecho. Segundo, el 
comienzo de un cambio desde el modelo europeo de auto-
nomía colectivo al modelo norteamericano de autonomía 
individual […]. Tercero, la despolitización de la sociedad 
que en un comienzo es forzada, pero que posteriormente, 
ya retornada la democracia, se transforma en una des-

“campesinos, pobladores, indios, mujeres et al., están a menudo imposibilita-
dos de obtener un tratamiento justo de parte de los tribunales de justicia, u ob-
tener de agencias estatales servicios a los que tienen derecho, o ser protegidos 
contra la violencia policial, etc.” (p. 16).
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confianza general en los políticos, partidos, ideologías y 
elecciones (p. 48). 

La trayectoria de la modernidad analizada por Larraín le 
permite a este autor trazar unos rasgos característicos de la mo-
dernidad Latinoamericana y que según él marcan diferencias 
con la modernidad europea. Los rasgos mencionados por Larraín 
(1997) serían: 

•	 Clientelismo y personalismo político y cultural: la incorpora-
ción de miembros al Estado o a otras instancias (universida-
des, medios de comunicación, etc.) se sigue haciendo a través 
de redes clientelares, de amigos o partidarios. 

•	 Tradicionalismo ideológico: los grupos dirigentes aceptan 
y promueven cambios en la esfera económica, más no los 
necesarios para la transformación de otras esferas, como la 
familia.

•	 Autoritarismo: es una tendencia que persiste en los modos 
de actuar en la acción política y otras esferas (organizaciones 
públicas y privadas, vida familiar). Según Larraín su origen 
está relacionado con “los tres siglos de vida colonial en que se 
constituyó un fuerte polo cultural indo-ibérico que acentuaba 
el monopolio religioso y el autoritarismo político”.

•	 Racismo encubierto: Según Larraín está relacionada con la 
valorización excesiva de la “blancura” y la visión negativa de 
indios y negros. 

•	 Falta de autonomía y desarrollo de la sociedad civil: Larraín 
describe la sociedad civil latinoamericana como débil, insufi-
cientemente desarrollada y muy dependiente de los dictados 
del Estado y la política. 

•	 La marginalidad y la economía informal 
•	 Fragilidad de la institucionalidad política de los países lati-

noamericanos.
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Rasgos recientes: 

•	 Despolitización relativa de la sociedad. 

•	 Revalorización de la democracia política y de los derechos 
humanos: por parte de los sectores intelectuales y de las ma-
yorías populares de América Latina. 

La caracterización efectuada por Larraín, más que cuestio-
nar la existencia de la modernidad en América Latina, le lleva a 
concluir que ni es igual a la modernidad europea ni tampoco es 
inauténtica (1997). Así, aquellos elementos que aparecen como 
‘exteriores’ a la modernidad y que Larraín incluye dentro de la 
trayectoria latinoamericana para caracterizarla, más bien nos 
habla de lo que Carlos Gadea (2007) denomina la particular di-
námica socio-cultural desarrollada en América Latina y la for-
ma en que la lógica institucional incorporó a la dinámica de la 
modernidad “todas las figuras definidas como “exteriores” a ella, 
como podría ser lo indígena, lo negro, el caciquismo, el cliente-
lismo, el “compadrazgo”, figuras supuestamente “pre-modernas” 
(p. 63). 

Conclusiones

De acuerdo con lo expuesto, Latinoamérica no está exenta 
de las paradojas y contradicciones que supone “ser modernos”71, 
más aún si se consideran aquellas posiciones que sólo concebían 
como “genuina” la modernidad europea pero pretendían ser como 
ella. La América Latina que fue resguardada del proyecto mo-
derno por la Europa colonizadora convirtiéndola en ‘lo otro’, ‘lo 
no moderno’ (Larraín), que para las élites criollas blancas era lo 
diferente geopolíticamente y lo mismo que Europa –occidente– 

71	 Parafraseo aquí a Marshall Berman “Ser modernos es vivir una vida de para-
dojas y contradicciones” (1998: XII).
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(Mignolo) y pareció encontrar la oportunidad para ‘ser moderna’ 
a partir de los procesos de independencia del siglo XIX, pero que 
sólo lo hizo de forma retórica y no en la práctica, nos muestra 
que una de las particularidades de las modernidades latinoame-
ricanas es su constante referencia a Europa y su ambivalente 
relación con ella.

Ese deseo de seguir el patrón de modernidad europeo, ocasio-
nó que no pocos experimentaran una ‘angustia existencial’ por 
no ser del todo modernos (Dávila). A este hecho hay quienes le 
atribuyen el que a pesar de las revoluciones independentistas 
se hubiesen mantenido sistemas de dominación y discrimina-
ción colonial, produciéndose una suerte de colonialismo inter-
no. Pero hay otros que recuerdan que la raza fue una categoría 
mental de la modernidad, convirtiéndose en un modo de la legi-
timación de la relaciones de dominación colonial (Quijano) que 
se siguió utilizando por parte de las nuevas élites criollas de 
los países latinoamericanos para mantener sus privilegios. Si a 
esta perspectiva se le añade la que considera que España fue la 
primera nación moderna, posibilitando que el ‘mundo moderno’ 
se constituyera como centro de una Historia Mundial (Dussel) 
no resultaría nada fácil atribuir ciertas particularidades de las 
modernidades latinoamericanas a la herencia hispánica como si 
no tuviera nada que ver con el ‘proyecto europeo de modernidad’. 
Como tampoco se trata de distinguir entre ‘primera’ y ‘segun-
da’ modernidad. La cuestión seguiría siendo la misma ¿porqué 
se desarrollaron en Latinoamérica ciertos patrones? Y más aún 
¿porqué no en todos los países latinoamericanos se desarrollaron 
del mismo modo los mismos patrones? Lo que nos remite nueva-
mente a los procesos de democratización, pacificación o seculari-
zación del master progress de Joas. 

Teniendo en cuenta lo anterior, es comprensible que Larraín 
discuta la supuesta contraposición entre identidad y moderni-
dad en Latinoamérica, tanto porque las ‘identidades latinoame-
ricanas’ aluden a muchas cuestiones y no se puede reducir a 
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‘lo propio’ en oposición a lo ‘ajeno’ (lo moderno europeo o norte-
americano). De ahí que este autor afirme que identidad y mo-
dernidad se han ido construyendo simultáneamente en América 
Latina y más bien se ocupe de la trayectoria que ha seguido la 
modernidad en la región para poder caracterizarla. Considero 
que los rasgos que Larraín señala informan de las particulari-
dades de las modernidades latinoamericanas, pero dado que la 
mayoría de ellos (excepto los que considera recientes) son nega-
tivos, quedaría por explorar otro tipo de rasgos.

Otras particularidades de las modernidades latinoamerica-
nas son las expuestas por García Canclini con su propuesta de 
‘hibridación cultural’, a partir de la cual señala las sedimenta-
ciones, yuxtaposiciones e incluso mezclas de elementos tradi-
cionales, modernos y postmodernos que encontramos en Lati-
noamérica. No se trata tanto de distinguir un elemento de otro, 
puesto que la propia mezcla cambia su naturaleza, sino de supe-
rar la dicotomía entre lo propio y lo ajeno y más bien comprender 
la coexistencia de la heterogeneidad temporal. 

Como indiqué al principio, faltaría incluir aquellos enfoques 
latinoamericanos de los estudios culturales y de humanidades 
que reivindican una soberanía epistemológica y que están in-
formando sobre discontinuidades históricas, falsas unidades 
culturales, entre otros aspectos. Esas perspectivas, del mismo 
modo que las expuestas en este artículo nos ayudarían a com-
prender mejor como se ha ido materializando la modernidad en 
América Latina, entendiendo en la línea de Castoriadis, que la 
Modernidad implica unas significaciones imaginarias, un modo 
de interpretación del mundo y que por tanto, en su concreción lo 
que podemos apreciar es una lucha por imponer un determinado 
modo de interpretación de este proyecto. 
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Algunos tópicos de reflexión  
en el escenario latinoamericano

Porfirio Cardona Restrepo

Introducción 

Identificar las nuevas realidades que van apareciendo a fina-
les del siglo XX y principios del XXI y, con ellas, comprender las 
dinámicas del ordenamiento de las instituciones y los nuevos 
paradigmas resultantes de la crisis por la que atraviesan las 
ciencias humanas y sociales, es el marco conceptual para empe-
zar a pensar en las alternativas que tiene América Latina en el 
concierto internacional.

El ejercicio de la reflexión en el ámbito contemporáneo, de 
cara a este un nuevo milenio, radica esencialmente en la sospe-
cha crítica de los grandes paradigmas que se han ido gestando 
en la última década como el caso de la urgencia de la reconstruc-
ción del sujeto personal, la instauración pública de la justicia, 
la cuestión en torno a la globalización de la economía, el pro-
blema ecológico, la presencia de los fundamentalismos, la cues-
tión de las identidades grupales, étnicas y nacionales, el tema 
de la tecnología informacional, la educación, el surgimiento de 
la nuevo izquierda, entre otros. Todos estos nuevos paradigmas 
son producto de la crisis provocada por el derrumbamiento de 
las ideologías y grandes relatos que se impusieron por un buen 
tiempo a escala universal. En este contexto de incertidumbre y 
resquebrajamiento del ordenamiento universal, ocasionadas por 
el vacío dejado por tal derrumbamiento, el papel de la filosofía es 
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el de ser un instrumento crítico frente a las nuevas racionalida-
des tecnológicas e instrumentales con el ánimo de colaborar en el 
diseño de nuevos modelos en el que se involucre toda la sociedad. 

A continuación, se presentará una reflexión sobre cada uno 
de los puntos anteriores, intentando ofrecer pistas y perspecti-
vas de análisis que puedan servir para la discusión y abran el 
debate propositivo y enriquecedor en estos temas. Es de anotar 
que no se ha querido agotar todos los grandes problemas filosófi-
cos o sociopolíticos, sino aquellos que han ido apareciendo en las 
últimas décadas y que desde Latinoamérica se deberían sortear. 

•	 La crisis de la subjetividad

En la última década ha aparecido un dato nuevo: la crisis sí-
quica y social de las personas. Hay una crisis de la subjetividad 
personal y de la subjetividad social.

La subjetividad personal se encuentra encerrada en un nar-
cisismo extremo, sin horizontes y fragmentada en todas sus par-
tes. Ya no hay crisis de sentido, sino que el sujeto mismo se sien-
te aniquilado en su conciencia y en su estructura personal. Se 
podría decir que se asiste a la muerte del sujeto humano real, de 
la naturaleza y hasta de la posibilidad de la desaparición del gé-
nero humano. Es esta una de las cuestiones centrales de las que 
debe ocuparse la filosofía hoy: No falta el sentido de la vida, sino 
que falta la vida misma por la destrucción progresiva o catastró-
fica de la vida. Desde esta perspectiva el interés de las personas 
se centra en la afirmación personal. Se trata de la recomposición 
del sujeto que se encuentra desintegrado y disgregado. 

A lo anterior se agrega la disolución de las formas de 
subjetividad social por falta de instituciones y referen-
tes sociales sólidos. La política con su descomposición y  
corrupción ha descubierto su incapacidad para resolver los pro-
blemas de los ciudadanos. Ya los hombres no quieren participar 
en la política porque ven la urgencia de recomponerse primero a 
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ellos mismos para después comprometerse en proyectos sociales 
(Mafesoli, 2009).

Las humanidades están llamadas a colaborar en la recons-
trucción tanto del sujeto personal como del social y político con 
la clara conciencia de que la reconstrucción de lo político pasa 
por la reconstrucción de sujetos que sean capaces de decisiones 
éticas en y para el provecho del conjunto social.

•	 Un nuevo concepto de lo político

La invitación a abordar los problemas contemporáneos de 
corte político conduce a la necesidad de esclarecer las siguientes 
preguntas: ¿Cómo es posible construir una sociedad más justa? 
¿Cómo ordenar correctamente las sociedades hoy e instaurar la 
igualdad y la libertad? ¿Cómo plantear desde la filosofía una 
concepción política y pública de la justicia? Los filósofos que se 
han interesado en este tema intentan plantear algunas reflexio-
nes y consideraciones alrededor del mismo.

El teórico norteamericano John Rawls, se esfuerza por refun-
dar la filosofía política. En su libro Theory of Justicie publicado 
en 1971 y en el cual ataca el utilitarismo clásico, perfila su teoría 
de “la justicia como equidad”, que abre el debate entre liberales 
y comunitaristas72. Este debate se preocupa por los análisis en 

72	 Cfr. El comunitarismo es un movimiento filosófico-sociológico emprendido por 
sociólogos y filósofos anglosajones y norteamericanos; éstos rechazan las posi-
ciones del liberalismo en cuanto la manera de interpretar y concebir la socie-
dad. El comunitarismo se apoya en una concepción sustancial y contractual 
(en la línea de Rousseau) y en una interpretación Eudemonista de la ética y 
la moral (buscan la felicidad y la vida buena en la concretización específica 
del aquí y en una comunidad específica). El comunitarismo tiene un peculiar 
sesgo en lecturas clásicas, fundamentalmente en las teorías éticas de Aris-
tóteles. Esta corriente socio-filosófica reúne diversas facetas desde proyectos 
anti-ilustrados y posiciones conservadoras, hasta posturas modernas que 
replantean su condición y proyección actual, tal es el caso de Sendel (2000): 
El liberalismo y los límites de la justicia. Barcelona: Gedisa; Taylor (1993): 
La política del multiculturalismo y otros ensayos. México: Fondo de Cultura 
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torno a la posibilidad de construir una sociedad más justa, don-
de el hombre pueda vivir mejor y en condiciones equitativas.

En este tejido, lo político atraviesa los marcos normativos y 
se vuelve a ubicar en el centro de la discusión social y cultural 
y en el de la edificación de las sociedades, y lo hace acosado por 
las escenas de las guerras en los 90, por las renovadas conse-
cuencias de la economía internacional como el hambre, por la 
profundización de conflictos bélicos civiles en las sociedades que 
en algún momento fueron modelos, y también se ve acosado por 
el recrudecimiento de las posibilidades de resurrección de viejos 
fantasmas para el Occidente desarrollado como el Nacionalso-
cialismo, o los peligros de nuevos separatismos y secesionismos 
dentro de los países desarrollados y ricos al mismo ritmo que 
dentro de países pobres y aislados.

Así, en el punto de dar inicio a una tarea reflexiva sobre el 
ordenamiento correcto de una sociedad particular, aparece en el 
fondo un contexto internacional de una gran transformación y 
donde la tradición de lo político se ve en la necesidad de ser leí-
do desde una mirada arqueológica y una reconstrucción de sus 
cimientos y posibilidades.

Económica, y Walzer (1993): Las esferas de la justicia. Una defensa de la igual-
dad y el pluralismo. México: Fondo de Cultura Económica. El liberalismo, por 
el contrario, enfoca su teoría desde una concepción contractualista (Hobbes), 
formal (en lo que tiene que ver con los universalismos morales y éticos: las 
máximas) y deontológicos (tratado de los deberes y derechos) de la ética. El 
Liberalismo busca un conjunto de reglas universales como la justicia, la moral, 
los derechos humanos sin tener presente las particularidades específicas de 
la comunidad histórica y particular. Los dos grandes representantes de este 
pensamiento filosófico son Rawls (1993) Teoría de la justicia. México: Fondo de 
Cultura Económica, y Nozick (1995). Estado, anarquía y utopía. México: Fondo 
de Cultura Económica. Frente al anterior debate, Habermas, propone una so-
lución desde una reflexión filosófica a través de una teoría crítica, en la que se 
conjuguen los universalismos éticos de Kant con la politización de los valores 
de Weber. Véase Serrano (1994), Enrique. Legitimación y racionalización. We-
ber y Habermas: La dimensión normativa de un orden secularizado. Barcelona: 
Anthropos,. Una postura intermedia entre debate está la del profesor Rorty 
(1991). Contingencia, ironía y solidaridad. Barcelona: Paidós.
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•	 La globalización de la economía 

En cuanto a lo económico, es clara la tarea que tiene la filo-
sofía de evaluar hasta qué punto se pueda hablar de una globa-
lización (Stiglitz, 2002) de la economía en términos mundiales 
y qué posibilidades tiene América Latina en el mercado. Si los 
países desarrollados han pasado por grandes revoluciones que 
van desde la agricultura, pasando por la manufactura y la in-
dustria hasta la tecnología informacional, no se puede decir lo 
mismo de los países en desarrollo, que no han librado todavía la 
batalla de una reforma agraria real y que no han tenido acceso a 
la educación calificada73.

La idea de que hay una economía mundial es una falacia. 
Lo que hay es simplemente un comercio internacional donde 
los bloques hegemónicos imponen las pautas y condiciones en el 
mercado. El capitalismo salvaje y devorador es implacable con 
las economías en desarrollo. La exclusión de este mercado de la 
economía de los países pobres ha significado una mayor discri-
minación y pobreza y el fenómeno de prescindencia de los pobres 
como grupos y como países.

Es preciso anotar aquí que después de los atentados del 11 
de septiembre una nueva dinámica de guerra se empieza a legi-
timar. La globalización con todos sus alcances y límites ha de-
mostrado un fracaso claro frente a las políticas de inclusión de 
los Estados, deduciéndose que así como se globaliza la comuni-

73	 Es cuestionador ver el presupuesto que asignan los Estados en continente la-
tinoamericano en materia de educación, ciencia y tecnología. En el caso colom-
biano, los últimos diagramas muestran que invierte el 0.48% en relación con el 
PIB (2006-2011), teniendo en cuenta que sólo a través de ellas se tendrá futuro 
si quiere ajustarse a los nuevos y exigentes movimientos. Cfr. OBSERVATORIO 
COLOMBIANO DE CIENCIA Y TECNOLOGÍA. Indicadores de ciencia y tecno-
logía, 2011. Recuperado de: http://ocyt.org.co/html/archivosProyectos/libro_in-
dicadores_2011.pdf; MISIÓN DE CIENCIA, EDUCACIÓN Y DESARROLLO. 
(1994).Colombia: al filo de la oportunidad. Ministerio de Educación Nacional. 
Santafé de Bogotá.
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cación y la política, también la injusticia, el crimen, el terror, el 
narcotráfico, y que esto no es el problema de un país o de sobera-
nía nacional, sino que es un problema de la humanidad.

El papel del Estado frente a la economía, la educación, la 
salud y la seguridad, es de vital importancia, así se hable de la 
desaparición del Estado-Nación por parte de los liberales más 
ortodoxos74. La vinculación a un mercado con pretensiones de 
justicia e igualdad, es una reflexión que la política debe ayudar 
a orientar en un contexto humanitario.

•	 La crisis ecológica

La humanidad ha mantenido un trato con la naturaleza que 
ha llegado ya a extremos definitivos. La depredación de la natu-

74	 Cf. Una lectura detenida de las obras de Castell, Manuel. (1996) La sociedad 
red. Tr. por Carmen Martinez Gimeno. Madrid: Alianza Editorial; Lipietz, 
Alain. Espejismos y milagros. Problemas de Industrialización en el Tercer Mun-
do. Bogotá: Tercer Mundo y Taylor, Peter. (1994) Geografía política. Economía 
mundo, Estado-Nación y localidad. Tr. por Adela Despujol Ruiz. Madrid: Tra-
ma, demuestran que los Estados no están desapareciendo; por el contrario, hoy 
se encuentran más fortalecidos. Mucho se ha escrito sobre el particular, pero 
desde una lectura parcializada e ideológica con respecto a la vigencia de los 
Estados al frente de las naciones. Para bien o para mal el Estado debe estar 
presente al frente de las instituciones, sea regulando, administrando, fijando 
políticas sociales, económicas, culturales, etc. Ha sido el apoyo en muchos casos 
(China, Japón, Brasil e incluso en economías rapaces como Zaire) para que sus 
naciones salgan de las crisis en la que han estado económica y socialmente. El 
problema radica en la calidad y eficiencia del Estado para ser respuesta a las 
exigencias e intereses que impone la democracia liberal. Hay dos tendencias 
que se deben tener suficientemente claras a la hora de hacer un análisis. En 
la primera tendencia, están los incluidos dentro del ámbito del poder, quienes 
determinan las reglas internacionales, y la segunda tendencia, son los exclui-
dos, los que habitan el espacio del contrapoder buscando cambios favorables 
dentro de su estructura identitaria. La globalización ha permitido la presencia 
del Estado en lo económico, en ciencia y tecnología, en estabilidad social, en 
continuidad histórica que permiten de alguna manera volver a construir la 
nación, pese a una serie de dificultades que le toca sortear como la identidad, 
las políticas económicas, las políticas de desarrollo, la tradición histórica, etc.
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raleza, unos por goce de la misma –los ricos- y otros por sobre-
vivencia –los pobres–, ha llegado ya a un paso del humanicidio: 
¿sobrevivirá la humanidad sobre el planeta? Es éste el interro-
gante que todos se plantean hoy75.

Parece ser que en los últimos años se han gastado casi todos 
los recursos que necesitaban las generaciones futuras, lo que ha 
ido generando la conciencia de que los recursos del planeta son 
ciertamente limitados en sentido malthusiano76. Hoy en día no 
hay falta de recursos, sino que los recursos han sido depredados 
y requieren un serio proceso de regeneración.

Es importante reconocer el problema del medio ambiente, 
pero este no puede convertirse en un dispositivo ideológico de 
control universal en el sentido foucaultiano sobre el que se regu-
lan a las naciones y se ponen restricciones a los productos. Hoy 
el discurso del medio ambiente se está utilizando para ejercer 
poder y dominio así como en otras épocas se utilizó a la raza, el 
desarrollo, la globalización, el terrorismo, entre otros.

La sociedad debe intervenir aportando una concepción diver-
sa del mundo y la naturaleza en la que estos sean mirados desde 
una perspectiva de fraternidad y de respeto.

•	 La cuestión de las identidades

La filosofía actual ha ido abandonando su preocupación ex-
clusivamente metafísica con la que se identificó por varios siglos 
y se ha ido convirtiendo en una especie de instrumento reconci-
liador de los procesos sociales. 

Ante el fracaso de las ideologías se ha ido produciendo una 
cierta crisis generalizada de legitimación en todos los sistemas, 

75	 Ver al respecto la interesante obra de Lacroix, Michel (1995). El humanicidio, 
ensayo de una moral planetaria. Santander: Sal Terrae.

76	 Malthus, Thomas. (1996) Primer ensayo sobre la población humana. Madrid: 
Alianza Editorial, 1996.
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lo que ha llevado a la construcción de proyectos identitarios den-
tro de las sociedades. De este fenómeno dan cuenta más de cien 
conflictos actualmente activos en todo el mundo.

El nacimiento de nuevas formas de etnicidad ha impulsado 
últimamente a que todo tipo de grupos que anteriormente no 
reclamaban status ahora se auto definen como “comunidad” o in-
cluso “nación”: los negros, los indígenas, las mujeres, los grandes 
grupos minoritarios, los grupos étnicos, religiosos, etc.

La construcción de identidades diferenciales cerradas total-
mente a lo que está fuera de ellas, no es una alternativa viable 
en la sociedad si se quieren trabar relaciones enriquecedoras 
desde la variedad y lo distinto.

Es tarea de la humanidad el mantener el correcto planteo del 
problema de lo universal y lo particular, donde la separación o 
el derecho a la diferencia, que reclaman estos grupos se ve seria-
mente comprometido cuando tienen que ser afirmados dentro de 
una comunidad global, en un espacio donde el grupo particular 
tiene que coexistir con los otros. ¿Cómo es posible esa coexisten-
cia sin algunos valores universales compartidos?77.

77	 A propósito Hobsbawm (24 de febrero de 1994) “La Barbarie de este Siglo”. 
Círculo de conferencias organizado por Amnistía Internacional de Oxford, 
pone de manifiesto cómo “el torbellino actual de conflictos nacionalistas y 
guerras civiles no debe ser considerado en modo alguno como un fenómeno 
ideológico, y todavía menos como el resurgir de fuerzas primordiales durante 
demasiado tiempo, suprimidas por el comunismo o el universalismo occiden-
tal, o como quiere que lo llamen los militantes de la política e identidad. Son, 
en mi opinión una respuesta doble al colapso: el colapso del orden político 
representado por los Estados en funcionamiento –ningún Estado eficaz exis-
tente resiste la caída en la anarquía hobbesiana- y el desmoronamiento de 
las antiguas estructuras de relaciones sociales en una gran parte del mundo”. 
Véase al respecto William Pfaff (1994) La ira de las naciones: Civilización y 
las furias del nacionalismo. Buenos Aires: Andrés Bello, 1994. Sobre este 
asunto y, en especial los atentados del 11 de septiembre de 2002, se ha pu-
blicado el texto La filosofía en una época de terror,(2003) una entrevista de 
la filósofa Giovana Borradori a dos prestigiosos filósofos de la actualidad: 
Habermas y Derrida, publicada por Taurus, Santa Fe de Bogotá.
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•	 El problema de los fundamentalismos

La historia de la cuestión religiosa, desde la modernidad has-
ta finales del siglo XX, ha tenido dos características: la prime-
ra, fue la tendencia del Estado, que en busca de su desarrollo, 
planteó la necesidad radical de separarse de lo religioso y, la 
segunda, el resurgir actual de lo religioso en términos funda-
mentalistas, que aboga por ir a las fuentes y concebir una visión 
más original y autentica de fe. Un hecho clave de estos funda-
mentalismos es la de ser excluyentes. Estas nuevas maneras de 
mirar la vida pueden llevar en algún momento a exterminios 
colectivos, limpieza de raza, entre otros78.

Urge por parte de todos una postura serena frente a los na-
cientes fundamentalismos y a las variadas mixturas religiosas 
(nuevos sincretismos) que hoy se dan. Es la oportunidad de re-
pensar una filosofía de la religión donde el fenómeno de religa-
ción con lo divino sea observado no desde una imposición de al-
guna religión que auto-designe como superior y mesiánica, sino 
como el derecho a la existencia de diversas caminos para efec-
tuar dicha religación y la posibilidad del diálogo entre ellas para 
aportar vías de solución a los diversos problemas que se plantea 
el mundo contemporáneo.

78	 Según Castells, el surgimiento del fundamentalismo, “parece así mismo estar 
ligado tanto a una tendencia global como a una crisis institucional. Sabemos por 
la historia que siempre hay en reserva ideas y creencias de todas clases esperan-
do germinar en las circunstancias adecuadas. Resulta significativo que el funda-
mentalismo ya sea islámico o cristiano, se haya extendido, y lo seguirá haciendo, 
por todo el mundo en el momento histórico en que las redes globales de riqueza y 
poder enlazan puntos e individuos valiosos por todo el planeta. Mientras que desco-
nectan y excluyen grandes segmentos de sociedades y regiones, e incluso países 
enteros”. Castells (1997). La sociedad red, Op. cit., pp. 7-8. Véase además (1997): 
El poder de la identidad. Madrid: Alianza Editorial.
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•	 El tema de la tecnología informacional

La tecnología llamada de punta con todos sus complejos pro-
cesos comunicacionales, que permiten ver y comunicar a distan-
cia, ha ocasionado la llamada civilización planetaria. Hoy en día 
el poder económico, social, político, cultural y, aún, religioso, se 
mide por el acceso a dichos conocimientos y al uso de ellos, con 
el consiguiente problema que ello trae para los más pobres de la 
tierra, a quienes ya no se les oprime, sino que se prescinde de 
ellos por su imposibilidad para acceder a dichos conocimientos.

Es necesario aportar críticamente para la reconsideración 
del sujeto, pasando por el emisor hasta el destinatario del men-
saje. El peligro de manipulación y de confusión entre el medio, 
el mensaje y el mensajero podría agravar el problema de la des-
aparición total del sujeto humano como sujeto real. De ello da 
muestra el fenómeno de las redes sociales en la Internet.

•	 El tema de la educación

El pensamiento positivista que se inició en la modernidad y 
que se extendió a buena parte de la contemporaneidad, ha crea-
do la idea de una ciencia fragmentada y cada vez más especia-
lizada en sus objetos, métodos e instrumentos, entre otros. En 
este contexto se ha movido también la pedagogía tratando desde 
las diferentes escuelas y posturas, construir su propio objeto de 
conocimiento, es decir, definirse como una disciplina autónoma 
en la que se elabora discurso y producción científica indepen-
diente de otras disciplinas.

La visión positiva de la ciencia ha marcado una racionalidad 
tan rígida, que pareciera que una actividad distinta a ésta fuera 
imposible. Los trabajos epistemológicos han permitido observar 
que dicha rigidez pasa por el carácter discursivo y las nuevas 
prácticas investigativas: la interdisciplinariedad y transdiscipli-
nariedad, dando origen a una nueva forma de conocimiento. Hoy 
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se habla de interdisciplinariedad y transdisciplinariedad como 
herramientas que responden a esas nuevas demandas del cono-
cimiento, tanto en las ciencias humanas como exactas.

La ciencia moderna a través de su método científico y la con-
cepción unitaria y continua del conocimiento habían marcado las 
líneas del saber, haciendo que cada objeto de estudio de la reali-
dad se redujera y disyuntara. Lo anterior llevó a que la ciencia 
contemporánea replanteara su método de estudio, así como su 
discurso e instrumentos de análisis. En esta medida, la interdis-
ciplinariedad y la transdisciplinariedad79 serían una respuesta a 
la mirada fragmentada de la realidad en la que se pensara más 
en la inclusión del sujeto en el conocimiento, la interrelación de 
los objetos de estudio de las diversas ciencias en la construcción 
del conocimiento científico, y el reconocimiento de las diferentes 
dimensiones globales de la realidad, antes excluidas del proceso 
de investigación.

Dado el contexto anterior, es necesario investigar y reflexio-
nar sobre estos nuevos instrumentos del saber, opuestos a la 
rigidez del formato académico e investigativo tradicional y que 
permite la movilidad, la pluralidad y la flexibilidad del conoci-
miento, tal como lo ha presentado la Unesco80. Tales investiga-
ciones aportan en el campo del arte, la literatura, la filosofía, la 
pedagogía, dando transformación a sus lógicas internas y que 
garantizan la multiplicidad y la pluralidad del ser humano. Esta 
nueva racionalidad permite ir más allá de la disciplina y la es-
pecialidad, formando nuevos conceptos y generando un nuevo 
discurso pedagógico.

79	 MORIN, Edgar. (1997). Introducción al pensamiento complejo. Barcelona: Ge-
disa, 1997; Sobre la interdisciplinariedad. Texto multicopiado en el Seminario 
de la complejidad. Medellín: Universidad Pontificia Bolivariana, febrero 1997.

80	 Véase Delors, Jacques. (1999). La educación encierra un tesoro. Madrid: Santil-
lana, 1996; MORIN, Edgar. Los siete saberes necesarios para la educación del 
futuro. París: Unesco.
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En este contexto se hace necesario pensar en unas nuevas 
prácticas de enseñanza acordes con las nuevas racionalidades 
que depara un mundo globalizado y cambiante como el actual.

•	 La nueva izquierda

El giro a la izquierda en América Latina es uno de los fenóme-
nos políticos de mayor trascendencia durante los últimos años. 
En el escenario actual de las democracias de la región, existen 
diferentes proyectos políticos que se han convertido en paradig-
mas por su propósito de transformar las relaciones políticas, eco-
nómicas y sociales al interior de los Estados y de tener un papel 
protagónico en el sistema internacional. Estos proyectos políti-
cos han sido encarnados por líderes carismáticos, movimientos 
sociales y partidos  que representan lo que algunos autores como 
Cesar Rodríguez Garavito y Patrick Barrett han denominado la 
Nueva Izquierda Latinoamericana, que en su interior es diver-
sa, compleja, llena de interrogantes y que contrasta con con la 
vieja izquierda que declinó con la caída de la Cortina de Hierro, 
en 1989, y con el fin de la revolución sandinista en 1990, tal y 
como lo plantea el texto: La nueva izquierda en América Latina. 
Sus orígenes y trayectoria futura. 

El desafío actual para las ciencias sociales es preguntarse 
por la pertinencia política y social  de esta tendencia en América 
Latina, sus alcances, contradicciones y posibilidades en contexto 
democrático del siglo XXI.

Conclusión

Los anteriores temas han creado subjetividades dentro de la 
sociedad y como tal se precisa reflexionar sobre ellos desde una 
instancia crítica y propositiva. Las instituciones académicas, so-
ciales y culturales deben estar prestas a los nuevos cambios y 
escenarios que presenta el mundo contemporáneo globalizado si 
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se quiere contribuir a la construcción de un mundo más justo y 
humano.

Abrir la discusión en torno a los temas que se han presen-
tado pone en la perspectiva de pensar en los nuevos escenarios 
filosóficos que se van configurando en la actualidad. Dar cuenta 
de ellos es la tarea que convoca porque desde allí es posible 
analizar y discutir razonablemente hacia dónde vamos y a qué 
nos enfrentamos en la actualidad.

Finalmente, estos temas a los que se ha aludido, si bien es 
cierto, tienen un alcance universal, es desde el contexto local o 
latinoamericano desde donde es pertinente hacerle frente por-
que está implicado el futuro como región.
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El tabaco…

El tabaco. Es una buena palabra para empezar, nada de humo 
hasta el momento, sólo la palabra (que es casi lo mismo). Fumé-
monos la palabra, entonces, pero ¿a qué huele la palabra que-
mada? El tabaco huele a viejo hoy día; lo cargan los bohemios en 
su boca, los locos, los hombres del campo, o los que somos raros 
de corazón, de mente y boca. Ridiculez contemporánea, anticuado 
armario húmedo. 

Para empezar (aunque ya empezamos el hablar) el tabaco, 
sombra del aire, nació en América humeante bajo el hambre 
del mito indígena y criado por la historia político-económica de 
nuestras naciones. Asombro del hombre primitivo y costumbre 
del contemporáneo, fue razón e impulso y es ahora ceniza, olores 
dispersos.

Los españoles, al llegar a América, sólo reconocieron a los 
hombres chimenea, puesto que el lenguaje del asombro, maestro 
e infante del científico, hablaba sobre todo, como un niño parácli-
to, nombrador de lo desconocido, de lo innombrable. Rodrigo de 
Xeres, niño del lenguaje, fue quien bautizó a los indígenas que 
fumaban, como hombres chimenea, y reconoció, frente a Colón, 
que aquellos indígenas bebían humo de uno de los extremos de 
un tubo marrón, el cual tenía el otro extremo encendido; poco 
importó a Colón en 1492 ese extraño objeto, del cual decía que 
tenía la capacidad de ponerlo a viajar por los aires ya que temía 
que fuese explosivo; a él solamente le preocupaba el hallazgo de 
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aquel metal preciado que no sólo lo haría rico, sino que también, 
le daría el reconocimiento de la corona española.

El tabaco, planta hermética color verde lechuga, plantada en 
la tierra, criada por el aire y por el sol, amada y disuelta por 
el fuego, planta polvo, planta agua, planta humo; hermana del 
hombre, proveedora del hombre, historia de América. 

América es humo, y no escritura. Expresión simbólica. 
En Colombia el tabaco fue y es aceptado por unos y por otros 

despreciado, trajo grandes recursos a esta pobre tierra tan rica; 
generó tantos que hasta logró ser el único producto agrícola 
que puso al oro en segundo lugar, el tabaco era el oro que Colón 
despreció y que Colombia aprovechó para evolucionar, el fuego 
siempre trajo progreso y muerte a los hombres, y el tabaco movió 
masas como remanentes hacia la independencia.

El hombre americano, borracho y fumador, fue impuesto por 
el impuesto al aguardiente y al tabaco, la alcabala, doscientos 
mil hombres reunidos a favor de la abolición de tales impuestos. 
El tabaco empezó a hacer humo las relaciones humanas y co-
menzó la oración americana.

Espanta los insectos de las plantas, saca los gusanos de la 
piel, se pulveriza y se huele, se hacía centrífugo con él, se hace lí-
quido para beber y para oler, se hace rapé, se hace ambil, se hace 
fuego, se hace humo, oración y brujería. Se lee, se huele, se sabe, 
se siente, se escupe, se mastica; calienta tus dedos, después de 
la nariz el cerebro, se hace baños con sus hojas, se hace pipas 
como cunas, se lame, se bendice y se maldice con el ambiguo, el 
sabroso, el antiguo Tabaco americano.

La historia estaba sembrada en la planta, le daba fuerza el 
elemento tierra, primero fue masticada por los indígenas y pren-
dió el interior la visión, luego la hicieron polvo, el elemento aire 
daba su aliento y trajo la segunda visión, lo enrollaron y con él 
encendieron aquel oro marrón y el fuego encendido trajo visión, 
hasta que lo cocinaron e hicieron de él una pasta para lamer… así 



Oro humeante

405

nació el mito de las formas del ancestro tabaco y la búsqueda del 
hombre.

El tabaco americano es un verso flotante, sus grandes hojas 
contienen la creencia indígena, el asombro y el lucro, la fermen-
tación, la adopción de su cuidado y el olvido; planta solitaria.

Aquel tubo marrón midió el tiempo del caminante: ¿Cuánto 
se demora usted para llegar al final del camino? Tabaquito y 
medio, ¡sorpresas del caminante al encontrarse terminando el 
primer tabaco y estar llegando a su punto de encuentro! ¡Qué 
buena compañía el tabaco! Pero eso sí ¡No deben aspirarlo! O no 
llegarán limpios al final del camino, sin vomitar un poco. Pero 
hasta el agua de tabaco bebida es un buen vomitivo, el tabaco 
para oler ya sea en agüita, o en polvo cómo el rapé, son buenos 
para estornudar y recuperar la claridad mental, medicina in-
dígena; la pasta de tabaco cocida y combinada con sales, es el 
corazón lamido, escritura del dedo, tinta, lengua y papel, con-
versación clara.

Te lo fumas con la mano derecha como lo hacían los europeos, 
tomando con el dedo índice y el dedo del corazón aquel oro ma-
rrón enrollado, encendido y humeante; así se disfruta el tabaco 
como se disfruta un cigarro. Se cree que el cigarrillo se creó a 
partir del tabaco sagrado envuelto en la hoja de maíz, sagrado 
también; el oro marrón y el oro sol, juntos para que la plegaria 
del indígena sea escuchada en toda la tierra, por todas las direc-
ciones, por el cielo, y la madre.

Para orar con la historia tomas el tabaco con la mano iz-
quierda, con todos los dedos, pulgar, índice, corazón, anular y 
meñique, y siempre se apunta hacia arriba el tabaco porque la 
oración es celeste y pura, buscando la claridad y no las tinieblas. 
Empiezas por quitarle la marquilla al tabaco, ese pequeño papel 
colorido que lo identifica uno de otro, corbata formal del consu-
mo; luego con la uña le quitas un pequeño pedazo de la hoja de 
la envoltura en la parte cerrada del tabaco, donde estará tu boca 
sorbiendo del humo de aquella historia, ya con eso, has abierto 
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un canal de oración, pides permiso al ancestro tabaco y pien-
sas en aquello por lo que lo quieres fumarlo, entonces, sin más 
preámbulos, lo enciendes con fuerza. Las primeras bocanadas 
son puro fuego, luego la bendición hacia el corazón y la cabeza 
con el humo, luego hacia los costados, las manos y los pies, y si 
estás con alguien bendícelo también. Cuando terminas tu taba-
co, terminas tu oración, fúmalo con una vela encendida y entié-
rralo cerca de una planta, para que tu oración se materialice.

Para el indígena, fumar con el dedo del corazón y el índice, 
el tabaco, en forma de tijera, como el disfrute de un cigarro, es 
cortar la vida; y no se corta, se ora.

– Los ritos son necesarios –dijo el zorro.
– ¿Qué es un rito? Preguntó el principito.
– Es lo que hace que una hora sea diferente de las otras horas 

–respondió el zorro.

La palabra pesada como la luz, nebulosa planetaria del len-
guaje, existe entre la lengua, el paladar y los dientes, existe en 
la mente, psicología inversa, en el humo y la piel; con palabras 
se siembra una planta alegre, o se secan las espinas de las rosas, 
se hace lágrimas la historia o papel de último archivo, la palabra 
tiene realidad, tiene piel y fuerza, ella es la espada del poeta, del 
peatón, y a su vez, la existencia de la creencia.

La palabra de tan vacía llena, tiene fuerza histórica. Tempo-
ral. Espacial. Por eso si digo almendro no sólo digo: árbol, o si digo 
chocolate no sólo digo: sonrisa. Rito y palabra en el tabaco ameri-
cano, y él, de color oro marrón, lleva significación, metáfora, mito, 
historia, luz, sombra, fuego.

El silencio también está contenido en el tabaco, sólo el mirar 
se quema. 

Parece que el tabaco sacudirá su envoltura hasta despegar-
se, desplegará alas de luz, bajo nubarrones humeantes. Pájaro 
de fuego. Bocas sedientas que buscarán su plumaje, toda oración 
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indígena se habrá perdido. Llegará el olvido como la caída del 
pájaro herido.

Nicotiana tabacum tiene algo escondido. Revelado en el abis-
mo. Lo cantan nuestros hombres morenos y misteriosos, nuestra 
tierra de piel, nuestro país de memorias; lo dice el color amari-
llento que queda en los dedos, las barbas amarillas (que yo no 
tengo por supuesto), está en todas partes, América humeante, 
en los dientes amarillos, en el ahumado aliento. 

Nicotiana tabacum creada por Nicotiana rustica, está últi-
ma, popularizada en Francia por Jean Nicot, que gracias a él, 
hoy tenemos cáncer en la nicotina, y otro montón de historias 
parecidas a la redención con la muerte, como el ron, que se le da 
días antes, a la peluda, para que nos lleve a la cama. 

Tabaco y ron, palmera de borrosos recuerdos.
Hoguera e inquisición, le diagnosticaron al pobre Rodrigo, 

cuando su esposa lo descubrió en su cuarto escondido, fumán-
dose un tabaco que trajo de las indias, y ella creyó que tenía al 
diablo metido, en sus ropas, humeante, como el más maligno. 
Aquel que domina el fuego con su boca (no el fuego de la mu-
jer que también es humeante), es capaz de hablar con el dia-
blo sin quemarse; así que lo denunció frente a la santísima y 
predilecta inquisición, fumadora de hombres; Rodrigo de Xeres 
tabaco, mártir, muy estimado, cenizo y no mestizo americano, 
fue fumado por los hombres que están con Dios y que enrolan 
al diablo.

Dicen también de Rodrigo que no lo metieron en la hoguera, 
que lo apresaron y que cuando salió de la cárcel ya todos fuma-
ban. Yo no creo esas patrañas, a él se lo fumaron y lo volvieron 
mártir. Santo entre los humos.

El vegetal oro marrón, tabac, tabaka: tabaco, descubierto en 
To Bago, y en cuba, descubierto como asombro, humo controla-
do, fuego controlado in-control-ado. 

El asombro americano, está enrollado en el tabaco, con sus 
hojas de envoltura, en su ripio interior, las tripas, en el humo 
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bailarín, en el fuego (crepúsculo ceniciento), descrito por Gonza-
lo Fernández de Oviedo en su historia General y Natural de las 
Indias, que publicó en 1526:

“usaban los indios desta isla, entre otros sus vicios, uno 
muy malo, que es tomar unas ahumadas, que ellos lla-
man tabaco, para salir de sentido… La cual toman de 
aquesta manera: los caciques e hombres principales te-
nían unos palillos huecos, del tamaño de un jeme o me-
nos, de la groseza del dedo menor de la mano, y estos 
cañutos tenían dos cañones respondientes a uno, como 
aquí está pintado(en forma de Y), e todo en una pieza. Y 
los dos ponían en las ventanas de las narices, e el otro en 
el humo y hierba que estaba ardiendo o quemándose; y 
estaban muy lisos e bien labrados. Y quemaban las hojas 
de aquella hierba arrebujadas o envueltas de la manera 
que los pajes cortesanos suelen echar sus ahumadas; e 
tomaban el aliento e humo para sí, una e dos e tres e más 
veces, cuanto lo podía porfiar, hasta que se quedaban sin 
sentido grande espacio, tendidos en tierra, beodos o ador-
midos de un grave e muy pesado sueño. Los indios que 
no alcanzaban aquellos palillos, tomaban aquel humo con 
unos cálamos o cañuelas de carrizos, e a aquel tal instru-
mento con que toman el humo, o a las cañuelas que es 
dicho, llaman los indios tabaco, e no a la hierba o sueño 
que les toma (como pensaban algunos).

Hasta nuestro bonachón terrible, fray Bartolomé de las Ca-
sas, humanista indígena y comerciante de negros, escribiría un 
informe cuarenta años después del descubrimiento que hizo Co-
lón al tabaco en las islas americanas, se llamó historia de las 
indias y decía: “Siempre los hombres con un tizón en las manos” 
no para sus mujeres, sino para “tomar sus sahumerios, que son 
unas hierbas secas metidas en cierta hoja, seca también, a ma-
nera de mosquete hecho de papel, de los que hacen los mucha-
chos la Pascua del espíritu Santo, y encendido por la una parte 
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dél, por la otra chupan o sorben o reciben por el resuello para 
adentro aquel humo; con el cual se adormecen las carnes y cuasi 
emborracha, y así diz que no sienten el cansancio. Estos mos-
quetes, o como les nombraremos, llaman ellos tabacos”. 

Tabaco es el nombre de un gato, color oro marrón, con ojos 
de humo.

Algunos indígenas de ahora le llaman celular al tabaco, pa-
rodiando su comunicación con los ancestros de ellos, oración des-
nuda, antorcha de luz.

El oro americano, enrollado como un rito, reúne la familia 
de bocas y olores, contrae las existencias en una realidad próxi-
ma, intangible y metafísica, múltiple y des-ordenada, pessoana 
y mutisiana, americana. Es raíz que abraza, ramas como brazos, 
hojas como ojos que se amargan y endulzan la palabra.

El fumar, con una intención celeste, a nuestro oro americano, 
le da sus formas al quemarse, se quema muchas veces por una 
parte y por otra no, y queda una espalda intacta; dicen los indí-
genas que cuando no se quema parejo el tabaco se debe cortar 
esa espalda que queda, y para ello se debe poner más fuerzas 
en la intención, y sin despegar la boca del tabaco, se sopla tres 
veces hacia fuera y luego siete veces hacia adentro, hasta que se 
hace un logro tumbarle la espalda; pero si no es así, si no se logró 
tumbarle la espalda al tabaco hasta antes de que se terminara 
su tiempo de consumo, se debe fumar otro hasta que se logre 
poner las intenciones del color del cielo.

América, es pues, expresión humeante, escritura de olores 
y sabores, colores vivos y nuevos asombros; no hay una expre-
sión ordenada en América, así como este ensayo, una pluralidad 
de puntos e interpretaciones, de párrafos, de luces, silencios de 
pájaro con alas desordenadas, puro humo. Ensayo humeante. 
América humeante. Humo de la tierra americana: agua. Expre-
sión indígena, economía, política, poesía… palabra y silencio, 
tabaco y humo.
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El tabaco es pues el oro de los americanos, las plantas son li-
bros, y el tabaco tiene miles de historias, momentos, oraciones…
compañías y sol-edades…si quieres interpretar a América ¡fuma 
tabaco! ¡Lee tabaco de historia metafórica, ensueño, y luz!

Este ensayo tiene espalda de tabaco poco consumido. Ten-
dré que cortarlo para poner más fuerza en la intención, oración  
celeste.

Metáfora humeante, oro humeante, historia enrollada.
Tabaco hojeado.
Tabaco fumado.
Tabaco consumido.
Indio quemado, indio comido, ceniciento e ido.
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